No era el tipo de personaje que a él le fascinaba. No
era un revolucionario.

Exacto. Ten{a un espiritu revolucionario pero no tenfaun
comportamiento revolucionario. —

¥ DIEGO SALAZAR

I.as dos caras
del totalitarismo

CONVERSACION CON IVAN KLIiMA
Acantilado acaba de reunir, en el volumen El espiritu de
Praga, una extensa muestra del narrador y dramaturgo
checo Ivan Klima como ensayista. Es un libro importan-
te por varias razones. La primera porque a través de él
podemos profundizar en las convergencias de los totali-
tarismos europeos. Klima, como el Nobel hungaro Imre
Kertész y el propio Norman Manea, sobrevivio tanto a la
persecuciénnazicomoalarepresion comunista. Segundo,
porque es una historia personal de Checoslovaquia en
la segunda mitad del siglo xx, de la invasién nazi a la
separacion de Eslovaquia; de la primavera de Praga y
la represion soviética posterior a la integracién plena
enlaEuropa unificada. Tercero, porque su “pasion critica”
no estd fosilizada en el pasado, en donde fue un disidente
y un autor de culto via samizdat, como Vaclav Havel, sino
que llega hasta el presente y a nuestra “civilizacién del
espectaculo’, la fama y la banalidad. Y cuarto, porque en
muchos de sus ensayos estudia la perversarelacion entre
los intelectuales y el poder en el siglo xx europeo, en la
linea de Arthur Koestler o Adam Michnik. EI espiritu de
Pragaademadsincluye dos ensayos en clave diferente. Una
breve y conmovedora autobiografia de infancia, “Sobre
una infancia algo atipica”. En ella narra su primera infan-
cia en la tranquila Checoslovaquia de entreguerras en el
senode unafamilia burguesa de origen judio plenamente
integradaala vida de su pais; circunstancia que cambiara
abruptamente conlasleyesraciales nazis quelollevaran
al campo de concentracion de Terezin. “Las espadas se
aproximan: las fuentes de inspiracion de Franz Kafka”
es una reveladora interpretacion biografica de la obra
de Kafka, sobre todo en cuanto a la peculiar atraccion-
repulsion que sentia ante las mujeres y el compromiso
matrimonial.

Graciasalosamigos del Acantilado logramos contactar
a Klima por e-mail, quien accedio a responder, brevemente
y por escrito, a un cuestionario sobre este libro, en inglés.
Sin las virtudes de una genuina conversacion, la presente
entrevista tiene al menos una cualidad: las palabras de
Klima son las palabras escritas por Klima.
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+Klima, disidencia desde el corazén de Europa.
o

éPor qué afirma que las vanguardias artisticas sem-
braron el terreno del totalitarismo?

No es tan sencillo. El arte de vanguardia, asi como tam-
bién los revolucionarios, desprecia todas las tradiciones.
La revolucién casi siempre estd conectada con algin
tipo de totalitarismo. El arte de vanguardia cominmente
apoyaalos revolucionarios y sus ideas, pero no a los siste-
mas totalitarios —que, por cierto, persiguen brutalmente
a todas las vanguardias.

¢Erareformable el comunismo, como pretendia Dub-
cek, o se trataba de un modelo con un error de fabrica?
El comunismo no se puede reformar por una razén esen-
cial: es una idea completamente ut6pica. Enunciada desde
la tribuna, la utopia siempre parece muy atractiva, pero no
puede sobrevivir en la vida diaria. Nunca se pueden satis-
facer las demandas de todos y no se puede construir jamds
la sociedad ideal. Si anuncias que tu objetivo politico es la
construccién de una sociedad utépica, no podréds cumplir
tu promesa y tarde o temprano intentards hacerla cum-
plir a la fuerza y mediante la violencia.

éPor qué los intelectuales de Occidente sintieron la
necesidad de creer en la urss como el pais del futuro,
pese a las sefiales que indicaban que lo que se estaba
construyendo era un sistema totalitario?
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Por una razén muy simple: los intelectuales tienen una
propensién a creer en visiones utépicas. Los comunistas
soviéticos eran unos maestros de la mentira. Repetian
una y otra vez que estaban muy cerca de la construcciéon
de la sociedad ideal. Era necesario, decfan, cooptar las
libertades humanas por un corto periodo de tiempo y
(obviamente) reprimir a los enemigos de ese hermoso
futuro. Y a la distancia, esta bella visién era muy atracti-
va. Asf que los intelectuales cerraron un poco los ojos de
acuerdo con su conciencia.

¢Qué hacer con los datos que arroja la apertura de los
archivos secretos de los paises comunistas? Pienso
en el escandalo de Milan Kundera y en la nueva
biografia de Kapuscinski.

No conozco adetalle el caso de Kapuscinski, y Kundera no
cometi6 ningtin crimen. (Es un caso bastante enredado y
no podria explicarlo aqui de forma sucinta.) Pero en gene-
ral, en muchos casos uno disculpa la debilidad pero nunca
justifica los actos, porque estos pusieron en peligro la vida
de otros seres humanos.

Dr. Lakra
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Como superviviente del Holocausto, (cree que
Alemania ha logrado superar sus fantasmas al
asumir su responsabilidad en la destruccion

de Europa?

Pienso que los alemanes tienen que cargar con la muy
pesadalosadesuhistoriareciente. En cualquier caso, creo
que han asumido su responsabilidad y en cierta medida
admiro su valentia y su franqueza al hacerle frente.

¢ANn persiste el antisemitismo en la Reptiblica Checa?
Puedo asegurarle que cualquier tipo de antisemitismo no
representa problema alguno en nuestra sociedad.

¢Qué perdié Chequia y qué Eslovaquia con la particion?
Ambosladoshan ganado mas delo que han perdido. Para
la seguridad de los ciudadanos siempre es mejor salvar al
Estado mas poderoso. Segtin puedo observar, los eslova-
cos ahora tienen mds problemas con sus vecinos que con
los checos. (Nuestra reptblica, en mi opinién, estd mejor
posicionada en Europa que Eslovaquia.)

éQué le decepciona de la vida democratica por la
que usted y su generacion lucharon? ¢Del libre
mercado? ¢{De Europa?

Nohay problemasconel mercadoniconlaute. Loquehayson
problemascon nosotros mismos,conlacorrupciény nuestros
politicos irresponsables, con la criminalidad econémica.

En sus memorias de infancia narra cémo le fue
impuesta su condicién de judio, en tanto que su
familia estaba plenamente integrada en la vida de
Checoslovaquia. ¢Como definir su identidad hoy?

Me defino como checo. La Reptblica Checa es mi patria y
el checo es mi lengua madre, la que he usado durante toda
la vida. Pero parte de mi familia atin conserva la identidad
judfa asf como la checa, y yo soy un miembro (aunque no
activo) de la comunidad judfa en Praga.

¢Estala democracia fuera de peligro en Europa del
Este? Pienso en la deriva populista de Polonia, en las
restricciones a la libertad de prensa en Hungria, en el
trato a los gitanos en Rumania...

La democracia, me temo, nunca estd fuera de peligro.
En ninguna parte. Admito que en nuestra parte de
Europa, las libertades bdsicas son un poco mds frigiles,
sin embargo, estamos mds pendientes del valor que tiene
la democracia, o para decirlo con mas claridad: hemos
experimentado el horror de la vida sin democracia, sin
libertad y por ello somos un poco mds cuidadosos. —
% RICARDO CAYUELA GALLY



