ENSAYO

Nuevo elogio de la calvicie

a enfebrecida imaginaciéon poética ha
venido construyendo, en el curso de
siglos, incontables tropos que celebran
la cabellera femenina. Hilos de oro, de
seda, rayos de sol, azabache, astracdn,
olorosos vegetales y dulcisimas hierbas:
¢qué no han visto los poetas brotar de la
cabeza de laamada? Si se sienten melan-
c6licos, hablan de redes que los mantie-
nen cautivos; si liricos y arrebatados, se
figuran angelicales fibras donde no hay
sino excrecencias pilosas; si sonadores,
ven hilos mdgicos para el dosel del trono del Santisimo
donde no hay sino matas de pelo —que serfan grefas sin el
champu dos o tres veces por semana. Es que la cabellera tiene
una carga erética que cualquiera puede apreciar, sobre todo
quienes lucran con lociones, brillantinas, ténicos y demds
preparaciones supuestamente capaces de incrementar esa
carga, ese fluido, esa invisible y poderosa atraccién sobre los
miembros del sexo opuesto. Losviejos que no hemos perdido
completamente la memoria, recordamos el nombre de un
producto de belleza capilar, Glostora, y el estribillo publi-
citario con que los comerciantes hace més de medio siglo
machacaban nuestros oidos y atosigaban nuestros nervios:
“Glostora, para un peinado que enamora.”
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Del tenuisimo, apenas perceptible roce de cabellos contra
un ser sensible y receptivo se despierta una fuerza, invisible
como la electricidad esttica que Tales de Mileto descubrié
frotando el dmbar, pero mucho mds poderosa: el invenci-
ble acuciamiento del sexo. Ya Margo Glantz hablaba “de la
erética inclinacién a enredarse en cabellos”, feliz expresion
que explica en su escueta concisién lo que enteros tratados
de antropologia apenas esbozan: que la cabellera en el ser
humano no es adaptacién biolégica de proteccién contra
las inclemencias del clima —cémo habia de serlo, cuando
solo la cabeza estd adecuadamente guarnecida— sino un cla-
moroso llamado a perpetuar la especie. Pero también hace
notar la talentosa escritora que toda atribucién a la cabellera
femenina podria sin merma trasladarse a la masculina; y nos
recuerda una novela péstuma de Hemingway, The Garden of
Eden, donde una mujer de cabellos cortos adopta el papel
tradicional masculino en una térrida relacién sexual con
un hombre que se los deja crecer largos. En el acto sexual
mismo, Hemingway hace que sus personajes inviertan los
papelestenidos por tradicionales para un sexo y otro. Curiosa
situaciéon: Hemingway, celebrado epitome del machismo,
cazador de leones en safaris, desafiador de la muerte, piloto
de guerra, boxeador, y aficionado de “la fiesta brava”, viene
adecirnosqueloslinderos entre un sexoy otro son imprecisos,
desvaidos, y a fin de cuentas ilusorios; que no hay frontera



tajante entre masculinidad y feminidad; y escoge como insig-
niay sello de esta vaguedad la longitud de los cabellos de su
novelesca pareja: largos en el macho, cortos en la hembra.

Laverdad es que basta una somera ojeadaala historia para
descubrir que todo cuanto se ha dicho de la melena mujeril
—fuente de orgullo, arma de seduccién, motivo de vanidad,
timbre de identidad corporal— pudo haberse dicho con igual
justificacién de la cabellera masculina. Los antiguos griegos
parecen haber dado mayor atencién a la belleza capilar del
hombre que a la de la mujer (y no se diga que son un caso
especial por sus conocidas preferencias sexuales, pues no son
los tnicos en expresarse asf). Al menos Homero se detiene
atento ante el esplendor piloso de sus héroes sin que las mele-
nas femeninas, nisiquiera de las diosas, le merezcan parecido
miramiento. En la [lfada, llama a Afrodita “4urea”; a Hera, “la
de los ojos grandes”; a Tetis, “la de los pies de plata”. Solo
tratindose de Zeus no tiene empacho en nombrar “la divina
cabellera del rey” (1, 529).

Encuantoaloshombres,alabé el poeta porigual el cabello
de griegos y troyanos. Cuando Atena se aparece en la tierra,
detiene a Aquiles “por su pelo rubio” (1, 197), y cuando este
héroe ata el caddver de Héctor a su carruaje, y asf amarrado
lo arrastra por la tierra, Homero no encuentra mejor mo-
do de realzar el patetismo de la escena que describiendo
cémo “su oscuro pelo fluia desparramado, y toda en el pol-
voyacialacabeza queanteshabfasido tanbella”, mientras que
sumadre contemplaba horrorizada el espantoso espectdculo,
aullando de dolor.

En otro dramdtico episodio de la lliada, Menelao da una
lanzada mortal a Euforbo (xv11, 51y sigs.). Lo ensarta por la
garganta y recarga todo su peso sobre el arma, cuya punta de
hierro emerge del otro lado del cuello de la victima. Euforbo,
el mas apuesto y agraciado de los troyanos, se desploma,
exdnime, entre el estrépito de su armadura. Homero escribe
que el cabello del héroe muerto luce aiun bello “como el de
las Gracias”, pero ahora “empapado en sangre... y sus trenzas
entretejidas con oro y plata”.

En la Odisea, Atena rejuvenece a Ulises ddndole ropajes
nuevos, restituyéndole su antigua complexién, y jcémo iba
a faltar!, oscureciendo su cabellera (XV1, 176). En esta misma
obra, cuando Atena desea que Ulises parezca guapo a los
ojos de Nausicaa, lo hace m4s alto y mds fornido que antes,
pero el detalle que mas merece la atencién de la diosa es la
cabellera del héroe, ala cual vuelve mds espesa y la hace “fluir
hacia abajo en rizos que son como floracién de jazmines” (v1,
230y sigs.).

Estd claro que, entre los antiguos, el machismo—en el sen-
tido de arrestos para guerrear o acometer— no estaba peleado
con el minucioso atildamiento de la cabellera masculina.
Herodoto nos cuenta, en sus Historias (VII, 208), una curiosa
anécdota al respecto. Ocurrié en el afio 480 a.C. Trescientos
valerosos espartanos estdn por enfrentarse a las numerosi-

simas huestes de Jerjes, el rey persa, en el famoso paso de
las Termopilas. Los persas mandan un espfa para estimar
la magnitud de las fuerzas griegas que van a confrontar.
Numéricamente, la disparidad de fuerzas de los contendien-
tes es inmensa: son miles los invasores, contra trescientos
griegos. ¢ Y qué hacen estos la vispera del desigual combate?
El espfa apenas puede dar crédito a sus ojos. Los espartanos
no se entrenan, no se apresuran, ni se afligen: gastan su
tiempo peindndose unos a otros la cabellera. Cayeron los
griegos, pero, segtin los historiadores, solo porque los persas
descubrieron otro pasaje que les permitié sorprender a sus
valerosos enemigos por la retaguardia.

Hastaes posible que el coraje, el arrojo, se hayarelacionado
conel pelo. No quiero citar el lugar comtin de Sansén, quien,
después de todo, representa solo larelacion fuerza muscular-
luengas mechas. Hay otra curiosa historia, de interpretacién
mds dificil, en la Grecia antigua. Pausanias nos habla, en
su Descripcion de Grecia (XIv, 7-xv), de un tal Aristémenes
de Mesenia, héroe excelso que, al decir de Pausanias, en
nada desmerecfa del gran Aquiles de la Iliada. Tuvo una vi-
da romdntica y azarosa. Encabezé una rebelién contra
Esparta, la nacién que habia reducido a todos los habitan-
tes de su patria, Mesenia, a la abyecta condicién de ilotas
o siervos. En el curso de sus aventuras cay6 preso por los
espartanos. Sus captores lo ejecutaron, abrieron su cadéver,
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y, ante el azoro general, se descubrié que tenfa un corazén
con pelo. ¢Un corazén hirsuto? Esto si que me sorprendid;
sin embargo, parece haber sido una creencia general en la
antigiiedad grecorromana. Plinio el Viejo, en su Historia
natural (X1, 184-5), nos asegura que era versién corriente en
su tiempo que los hombres notables por su valentia y arrojo
tenfan un corazén piloso.

Durantessiglos, el corazén se tuvo por el sitio de lavalentia,
laintrepidez,lagallardiayelarrojo;yal valiente sele harepre-
sentado siempre como bizarro, generoso y gallardo. Ahora
bien, quienes imaginaban el corazén del valiente provisto de
pelo, facilmente establecieron una conexién entre melena y
gallardfa. Tal vez de aquf surgié la vieja nocién que hace de
la cabellera una especie de marca de garbo y prestancia.

Un escritor del siglo 11 de nuestra era, Eliano (Claudius
Aelianus), llegé a decir que hasta los animales sienten que
una bella pelambre es fuente de bizarrfa o distincién. Nada
cuesta calumniar a las bestias, que no pueden defenderse.
Elianolasacusa de darenlapresunciény el orgullo, igual que
los humanos. Y apoya su afirmacién con el siguiente ejemplo.
Dice que las yeguas y los caballos tienden naturalmente a la
soberbia. Por su porte altivo, su gran fuerza muscular, sus
poderosas pezuiias, pero sobre todo por su criny sureluciente
pelambre, se dan infulas y se creen superiores a todos los
cuadripedos. Es asf que una yegua de larga crin jamds con-
sentirfa aparearse con un asno. Cuando los criadores quieren
que nazca una mula, recurren a un ingenioso expediente:
recortan la crin de la yegua en forma desordenada, pelando
aqui y alld. La pobre yegua se avergiienza de verse asi, toda
trasquilada, ridicula y mal atusada. Y solo en ese estado de
humillacién y vergiienza accede la yegua a ser montada por
un asno. Porque, dice Eliano, una yegua en plena posesién
delagloria de su crin, jamds accederia a unirse con un macho
indigno (Historia de los animales 11, 10 y XI1, 16).

Fatuidad y vanagloria: he ahi el fondo comtn de hombres
y mujeres representado por la cabellera. De los hombres,
insisto, no menor que de las mujeres. Peroloshombres pronto
identificaron el cabello con sus valores predilectos, como el
mando, el poder, o la prepotencia. Los barbaros que acabaron
con el romano imperio impusieron sus costumbres: los jefes,
los generales, llevaban el cabello largo. Tan notable era esa
costumbre entre los galos, que los romanos hablaban de la
Gallia comata (coma era el término que designaba la cabellera
bien cuidada). Los germanos rapabanalos principes derroca-
dosyexpulsadosdel trono. Unjefe de los francos, Clodomiro,
fue hecho prisionero y reconocido por sus captores gracias
a la longitud de sus cabellos. Los reyes merovingios fueron
conocidos como “los reyes peludos” (rois chevelus). En toda la
Edad Media, y hasta tiempos recientes, los prisioneros, los
criminales condenadosa ejecucién o a penas infamantes eran
rutinariamente rapados como marca de su infamia.

Es cierto que en el curso de los siglos la cabellera adquirié
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toda suerte de significados, unas veces positivos y otras veces
negativos. La imaginacién humana es capaz de las represen-
taciones mds heterdéclitas y extravagantes; y estas varian con el
tiempo y el lugar. Piénsese en el curioso y bien conocido uso
de los chinos durante la dinastia Ching: se rapaban el tercio
anterior de la cabeza, y en la parte posterior se dejaban una
trenza colgante, a modo de “cola de caballo”. Tal costumbre
les fue impuesta por la fuerza por sus conquistadores, los
manchues, tltimos invasores barbaros del imperio y funda-
dores de la dinastia Ching. Los manchties no bromeaban.
Con esa extrema concisién que caracteriza al lenguaje chino,
hicieron saber a la poblacién sometida que debian adoptar
la costumbre manchu con esta escueta admonicién: “Se te
corta el cabello y salvas la cabeza, o se te corta la cabeza y
salvas el cabello.” La verdad es que, bien mirado, no ofrecian
muchas opciones.

Los manchues invasores eran barbaros, es decir, gente
ruda paraquienes adornar el crdneo con una sedosa cabellera
finamente arreglada era marca de enfermiza depravacién. Su
sentido estéticono ibamdsalld deatar una “colade caballo” en
lanuca, y rapar la parte anterior del cuero cabelludo: atuendo
practico cuando era necesario alistarse a guerrear.

Los usos y costumbres relativos a la cabellera masculina,
entonces, cambian considerablemente. Hoy se porta larga o
corta sin que esto implique consecuencia alguna. De hecho,
el rapado tiende a hacerse el ultimo grito de la moda entre
algunos jévenes. Pero, en general, la cabellera del hombre se
asocid siempre a predominancia y conquista, especialmente
en el dominio erético. Por eso los misticos desconfiaron del
cuidado de la cabellera. Si los ermitafios y los penitentes
portaban el pelo largo era solo para descuidarlo, para verlo
sucio o infestado de pardsitos: una forma mds, jcomo si les
hiciera faltal, de automortificacién y tormento encaminado
a domefiar los impulsos de la carne. La desconfianza de
cabelleras feraces y bien compuestas fue siempre evidente
entre religiosos. San Pablo dictaming que “el cabello largo
es una vergiienza entre los hombres”; y un obispo inglés,
San Waulfstan (1008-1095), canonizado en 1203 por el papa
Inocente 111, se sentia a tal punto molesto por el cardcter
pecaminoso de las copiosas y acicaladas melenas, que lle-
vaba consigo unas tijeras; y dondequiera que encontraba un
hombre asi atufado, le cortaba un mechén y se lo arrojaba,
colérico, contra la cara.

Ciertamente, la asociacién del cabello masculino con la
idea de poder y dominacién fue siempre muy manifiesta.
Tiempos hubo en que solo los reyes estaban autorizados a
usar el pelo largo. Quienes se encontraban mal abastecidos
de la dotacién cabelluda optaron por usar pelucas, siendo
quizd el caso mas notable el de Luis XIV, el “Rey Sol”, cuyos
enormes pelucones parecen haber sido disefiados con la
idea de no dejar duda sobre dénde residia el mando. Pero
tal vez no haya mas impresionante prueba de la vinculacién



entre poderio o prepotencia y la posesién de una frondosa
cabellera, que laantigua costumbre guerrera, entre indigenas
norteamericanos, de cortar el cuero cabelludo al enemigo
vencido, para guardarlo como trofeo.

Conviene advertir que poder y dominacién en el hombre
no pueden divorciarse del erotismo. Una experiencia mile-
naria confirma que el jefe de la tribu, el mandamas, ha sido
siempre quien mayormente disfruta de los favores sexuales
de la mujer. El comtn de los hombres no puede menos que
ver, muchas veces con desconsuelo, cémo histéricamente
autoridad y usufructo de los goces carnales han ido de la
mano: desde el derecho de pernada, el droit de cuissage de los
sefiores feudales, hasta la arbitrariedad del rico ejecutivo o
el poderoso politico que se aprovecha de su influencia para
arrogarse favores sexuales que de otro modo le serian dene-
gados, el panorama de las costumbres sociales a través de
los siglos es perfectamente consistente. Hasta podria decirse
que, para el hombre, en igualdad de condiciones, el acceso al
sexo es directamente proporcional a la prepotencia. O como
dirfan los et6logos usando un lenguaje técnico e indelicado,
el “macho alfa” satisface sus instintos primero; los demds,
miembrosinferiores en lajerarquia del rebafio, esperan sumi-
samente su turno y, cuando llega el permiso del jefe, se las
arreglan como pueden.

Pero la vanidad, el orgullo y la soberbia llevan consigo su
punicién, como el rosal las espinas. Porque esa mata de pelo,
emblema de poder y atributo de seduccién, tiene una caracte-
ristica profundamente desazonadora: es caduca por naturaleza.
La tan elogiada cubierta y ornato del craneo masculino tiende
acaerse y desaparecer. Esto sucede también a las mujeres, pero
entre ellas el fenémeno es mucho menos frecuente, y conside-
rablemente menos severo. Asi tiene que ser, porque la forma
mds comtn de la pérdida del cabello, el 95% de los casos, estd
relacionada con la produccién de andrégenos, las hormonas
masculinas (técnicamente, es una “alopecia androgénica”).
Para los hombres, quedarse calvo en mayor o en menor grado
es el destino de la mayorfa. A medida que avanza la edad, més
y mds foliculos pilosos involucionan o regresan (aunque no
desaparecen del todo); a los cincuenta afios casi la mitad, y a
los ochenta afios méds del 70% de los hombres tendrdn un grado
de calvicie fécilmente apreciable a distancia.

En rigor, se trata de un fenémeno fisiolégico normal: aun
en plena juventud y en condiciones de perfecta salud, hay
un pelechar constante, como en los gatos y los perros. De
aproximadamente 150,000 foliculos pilosos en la cabeza,
dejamos caer diariamente entre 100y 150, con cierta variacién
deacuerdoalaépocadelafio: se nos cae mas pelo en el verano
y en el otofio. Pero a veces este proceso normal se exacerba
antes de llegar a una avanzada edad. Entonces, los foliculos
pilosos que involucionan son mds numerosos que los que se
activan. Es lo que constituye la calvicie normal o, para hablar
técnicamente, la alopecia androgénica, que empieza con el

retroceso delalineadel peloenlasregiones frontotemporales
de ambos lados, produciendo las llamadas “entradas”. §Qué
hombre que llega a cierta edad no ha experimentado por lo
menos algo de este proceso involutivo? Nada mds comun, a
cierta época de la vida, que oir a un guasén que nos saluda
con el viejo chiste: “Antes tenias ‘entradas’; jahora ya ni sali-
das te quedan!” Muchas veces, el retroceso de la linea del
pelo continta, tenaz, amenazador e inexorable; la coronilla
se despuebla; y la testa luce cada vez mds desprovista. El
resultado esla calvicie, la corona monda, lisa, y con ella, para
muchos hombres, el desaliento, laansiedad, y noraravezuna
profunda depresién.

g-'

En el terreno patolégico, hay pacientes con una exagerada
fijacién mental sobre el cuerpo (dismorfofobia) para quienes
la calvicie puede ser aterrador motivo de suicidio. Por ventura
no es ese el caso de la mayorfa de los hombres, pero muchos
hay que soportan mal el progresivo despojo de la cabellera. Su
desazén se incrementa cuando consultan al médico y este no
les presta atencién, o minimiza sus quejas y las hace a un lado
comotriviales e indignas de su docta consideracién. Elhombre
joven que percibe su creciente calvicie como un deterioro de su
fisionomia que lo hace menos amable, menos capaz de atraer
auna mujer, y socialmente baldado, es un hombre potencial-
mente dispuesto a recurrir a cualquier medio para remediar lo
que siente como baldén, vejamen e impedimento.
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Muy numerosos escritos se han dedicado a describir los
supuestos remedios propagados por charlatanes para curar
la calvicie. Las estrafalarias y ridiculas estrategias que han
pasado como remedios son materia de relatos chuscos o des-
concertantes, que no es mi intencién traer a colacién aqui.
La historia de los embustes y marrullerfas de los timadores
asombra al lector por la malevolencia de sus tretas y la cre-
dulidad de sus victimas. La medicina moderna estd exenta
de sospecha en ese respecto, aunque pudo haber hecho mds
para modificar laactitud del publico ante un proceso normal,
y menos en tratar de “medicalizar” un aspecto de la vida del
hombre que no es enfermedad.

El hombre entristecido, desesperado, dispuesto a todo
para combatir su calvicie, ha visto sus esperanzas fortalecidas
en tiempos recientes. Durante siglos, todos los mal llamados
“remedios” fueron ineficaces. Pero en 1960, por primera vez
en la historia, la poderosa compania farmacéutica Upjohn
dio con un compuesto capaz de hacer crecer el cabello en
forma cientificamente corroborada y mensurable. Se traté
del fAirmaco llamado Minoxidil, descubierto incidentalmen-
te cuando se investigaban drogas para tratar enfermeda-
des cardiovasculares. Los ensayos clinicos en seres humanos
con calvicie empezaron en 1977,y confirmaron su efectividad.
El farmaco fue comercializado en los Estados Unidos con el
nombre de marca Rogaine.

Elanuncio de que por primeravez en lahistoriase contaba
con un medicamento capaz de hacer crecer el pelo en los
calvos causé gran sensacién: la demanda fue enorme, aun
antes de que el producto estuviera disponible al pablico, y
las ganancias de la comparifa Upjohn fueron altisimas. Mas
dinero ganan al afio las companias farmacéuticas de repre-
sentacién mundial que el que entra al erario de varios paises
centroamericanos como producto industrial nacional. Asi fue
con Upjohn durante la bonanza del Rogaine. El entusiasmo
decay6, como es tipico para todos los medicamentos nuevos,
cuando las limitaciones de la droga empezaron a notarse. En
1986 se hizo aparente que su efectividad era notable princi-
palmente en quienes el pelo apenas comienza a enrarecerse.
Tampoco podia asegurarse que todos los usuarios se bene-
ficiarfan; algunos expertos calcularon que el éxito del trata-
miento era confiable solo en un 209 de los casos.

Los inmensos recursos de la compaiifa farmacéutica se
encaminaron a revivir la prodigalidad inicial. Una camparia
publicitaria masiva surti6 los efectos esperados, y el éxito
fue reforzado por la introduccién al mercado de diversas
preparaciones de Rogaine de uso externo, como cremas y
lociones, que desde 1990 se venden sin necesidad de receta
de médico. Sin embargo, las reivindicaciones y alegatos acer-
ca de los beneficios del medicamento se atemperaron. Los
panfletos y notas explicativas que acompafian a las cremas
y lociones indican claramente que no se revierte la pérdi-
da de pelo de la regién frontal, es decir, no se cierran las
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“entradas”. Elmedicamento es til unicamente para combatir
el desvanecimiento de la cabellera de la parte alta y poste-
rior de la cabeza, el vértice. Si a esto se une la necesidad de
hacer aplicaciones dos veces al dia de por vida para tener
resultados permanentes, estd claro que el fdrmaco, aunque
sin duda beneficioso para algunos hombres, dista mucho
de ser la milagrosa droga de efectos decisivos, contundentes
y semimadgicos que algunos crefan.

¢Qué puede entonces hacer el desdichado ser ansioso,
acosado por el terror de ver su imagen corporal cada vez
més deteriorada, y su autoestima paralelamente estropeada?
Queda el recurso de la cirugfa. Desde principios de la década
de 1950 cirujanos hébiles y comedidos respondieron a los
plaiideros lamentos. Al principio, tomando pequefios tro-
citos de piel cabelluda como de cuatro milimetros de didme-
tro de sitios bien abastecidos de pelo (habitualmente la parte
posterior de la cabeza, la nuca, o la zona arriba de las orejas,
donde el pelo es por lo general permanente, no caduco) y
trasladdandolos a los sitios calvos. Los resultados, a juzgar por
las fotos de las publicaciones especializadas, eran menos que
satisfactorios. El crecimiento irregular, puntiforme, del pelo
trasplantado a un lugar muy visible —la frente—lucia como un
intento desmafiado y torpe por corregir un proceso natural.
Diriase que el operado izaba el estandarte de su inmadurez
en lo mds alto del testuz, para contemplacién universal.

Lo que no puede decirse de la cirugia es que peque de
cortedad. Las técnicas quirdrgicas se diversificaron y se per-
feccionaron. Si el injerto de trocitos (“tapones”, se les llamaba)
de cuero cabelludo era insatisfactorio, habfa que recurrir a
procedimientos de mayor refinamiento. Fue asi como se empe-
zaron a practicar “microinjertos” de uno o dos cabellos a la vez.
Estudios bioldgicos demostraron que el pelo de la cabellera
crece en forma de pelos individuales o de pequefios grupos de
dos, tres, cuatro'y, a veces, cinco foliculos pilosos. Son las [lama-
das “unidades foliculares”. No conviene remover los pelosunoa
unodelsitiodonador parainjertarlosen el sitioreceptor. Porque
se ha visto que cuando se les separa de su respectiva “unidad
folicular” tienden a ser menos viables una vez injertados.

Total: el injerto de cuero cabelludo para corregir la cal-
vicie o alopecia androgénica se ha vuelto un procedimiento
altamente sofisticado. El cirujano extirpa una tira de cuero
cabelludo de un sitio bien poblado por pelo permanente.
Técnicos expertos disecan minuciosamente las “unidades
foliculares”, con frecuencia ayuddndose de un microsco-
pio. Los foliculos pilosos, sea individuales, sea en unidades
o grupos foliculares, son tratados con extrema delicadeza,
puestos en medios de cultivo que preservan la viabilidad
celular mientras el cirujano se ocupa de cerrar el sitiodonador
cuidando de no dejar una cicatriz muy visible. Y después, los
foliculos pilosos, individualmente o en sus unidades corres-
pondientes, son injertados uno a uno en los lugares glabros
cuya calvicie se trata de corregir.



Como puedeverse, elinjerto de peloen el tratamientode la
calvicie es un procedimiento extraordinariamente laborioso,
que requiere la intervencién de cirujanos hébiles, técnicos
especializados, materiales de laboratorio, paciencia y dinero.
Sobre todo esto tltimo. Huelga decir que la operacién, debi-
damente practicada con todos los adelantos actuales, es cara.
No puede completarse en una sola sesién. Los que a ella se
someten deben estar preparados para sufrir dolor y no pocas
molestias: mientras los cabellos no estén suficientemente bien
“anclados” en los sitios receptores cualquier manipulacién
leve, como la aplicacién de champt o el simple peinado,
los puede hacer caer. Y, como en todo procedimiento médi-
co o quirurgico, los resultados no pueden garantizarse en
forma absoluta. La biologia de la alopecia androgénica no
estd completamente esclarecida, pero es evidente que hay
un componente genético. Si los genes que la determinan se
activan, es posible que la calvicie avance, inclusive en las
zonas que han sufrido el trasplante; razén por la cual puede
ser necesario recurrir al tratamiento con Minoxidil en el
propio campo del injerto.

Molestias, dolor, incomodidad, onerosos gastos de dine-
ro: todo es nada para quien estima que las vejaciones de
la calvicie son peores que cualquier sufrimiento fisico.
Una de las mayores locuras del hombre es crearse un ideal
incongruente con las leyes naturales y pretender seguirlo
a despecho de sus inherentes contradicciones. Nada hay
que haga de la calvicie masculina un baldén; ni estd desca-
lificado el hombre que la sufre de hacerse de prendas que
lo hagan atractivo al sexo opuesto. La proliferacién de la
moda de cortarse el pelo al rape entre ciertos circulos de
jovenes, y la popularidad de algunos actores maduros
decrdneonaturalmente desguarnecido, demuestran nosolo
que el corazén femenino no alberga un desdén ingénito del
calvo, sino que este puede, en determinadas condiciones,
convertirse en modelo, pauta y dechado de atraccién eré-
tica para el género humano femenino. Desgraciadamente,
el comutn de los hombres se inclina sumiso ante las ideas
recibidas y lleva su servilismo hasta el punto de sacrificar
su dignidad y bienestar por conformarse a los patrones de
la mayorfa.

En sus poemas épicos, los antiguos alabaron la cabellera
de sus héroes. Pero también hubo detractores, que antepu-
sieron las glorias de la calvicie a los méritos de la profusién
capilar. Entre ellos, ninguno mds gracioso que Sinesio el
cirenaico, una de las figuras literarias de las postrimerfas
del siglo 1v y principios del v de nuestra era. Nacié en
Cirene (territorio que hoy es Libia) y debe haber sido un
personaje pintoresco. Aunque nacié pagano, se convirtié
al cristianismo, fue bautizado en el afo 410, e ingresé en
las 6rdenes eclesidsticas. Para hacerse sacerdote hubo de
dejar a su esposa de muchos afios, pero su progreso en la
jerarquia de la Iglesia fue tal que llegé nada menos que a

obispo de Ptolemais en Cirenaica. De su habilidad no hay
duda; de su fervor religioso no puede decirse lo mismo. Se
conservan muchas de sus cartas, y en una de ellas, escrita
a un pariente, dice con todo candor: “Acabo de recibir un
obispado, pero no pienso fingir creer en los dogmas que
no creo.” Su produccién literaria comprende obras de cariz
poético y retérico, pero no filoséfico o teolégico, como se
esperarfa de un alto prelado de la Iglesia. Entre sus obras
destaca el Elogio de la calvicie.

Al leer el Elogio de la calvicie hay que tener presente que
se trata de un ejercicio retérico. Muchos de los argumentos
con que el buen obispo defiende las excelencias de un crineo
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pelén nos mueven a risa, pero es posible que en su tiempo
hayan sonado mds o menos convincentes. Recuérdese que los
retéricos de tiempos pasados se jactaban de que su arte
los habilitaba para hacer pasar por verdades las quimeras
mds absurdas y disparatadas. Es en este espiritu que hay que
considerar el panegirico de Sinesio. Algunos de sus argu-
mentos van a continuacién.

Reflexionemos, dice el retérico, que los brutos animales
estdn totalmente cubiertos de pelo, mientras que el hombre,
dotado de la luz de la razén, se encuentra desprovisto de
dicho apéndice cutdneo. Los borregos son los animales mds
hirsutos, y también los mds estapidos. A fe de los expertos
cazadores, los perros de caza mds inteligentes se reconocen
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por tener poco pelo en el vientre y en las orejas, mientras que
los que estdn totalmente cubiertos por abundosa pelambre
son los més desordenados, mas dificiles de entrenar, y mds
ineptos para la caza.

En este contexto, Sinesio nos recuerda la bellisima ale-
gorfa de las almas en el Fedro de Platén (253 d). Las almas de
los hombres, escribié el divino filésofo, son como carruajes
alados guiados por un cochero y tirados por dos briosos cor-
celes. El conductor siempre quiere subir: quiere remontarse
hasta las alturas del empireo, desde donde se contemplan la
verdad absoluta, la sabidurfa suprema y la esencia de todas
las cosas. Pero eso no es ficil; el carruaje no puede subir lo
suficiente, porque los caballos tiran en direcciones opuestas.
Uno de los dos es bueno, de porte elegante, esbelto cuello,
nariz curva y facil obediencia. No es necesario usar la fusta
para que siga el camino que conoce bien. En cambio el otro
es pesado, rebelde, mal hecho, de ojos inyectados y nariz
achatada. No obedece las 6rdenes aunque se le propinen
golpes con el latigo. ¢ Por qué? Porque es sordo. ¢Y a qué se
debesusordera? | Al pelo excesivo! Sus orejas son velludasen
exceso, y esta sobreabundancia le tapalos conductos auditivos
y le impide ofr.

De todo lo anterior se colige que el pelo es excrecencia
indeseable, reflejo de la humana falibilidad y torpeza.

dAlguien duda queasisea? Vealas esculturas y los retratos
de los grandes filésofos que en el mundo han sido. Si estu-
vieran estas efigies todas en un museo, al entrar ah{ pensarfa-
mos que hemos ingresado al Congreso Mundial de Calvos,
tantas serfan las testas despobladas que verfamos: Sécrates,
Diégenes, y tantos otros. Entre los verdaderamente grandes,
las excepciones son pocas. Bien estd que de la cabeza de los
jévenes brote una abundosa melena, como del corazén de
los inmaduros brotan las pasiones. Pero cuando se llega a la
edad del juicio y discernimiento depurados, tener una fron-
dosa cabellera no es de ningin modo marca de estima, antes
bien es incongruente y desatinado aparato.

Porque, si bien se mira, se verd que la mayor abundancia
y la culminacién del desarrollo del cabello coincide con la
nifiez y la juventud, que son las épocas del menor discerni-
miento. §Qué pensar de esto? Nada, sino que ahi donde hay
mds pelo hay menos buen juicio y sensatez.

Si alguien conserva todo su pelo hasta muy avanzada
edad, lo que generalmente puede concluirse es que también
hay viejos carentes de buen juicio, ya que “no todo mundo
evoluciona hacia la perfeccién” (es decir, la calvicie es un
estado mds perfecto).

Entre argumentos que nos impresionan como ingenuos o
graciosos,aquiyalld resaltan otros cuya vigencia parece actual
y su verdad irrefragable. Asi, cuando Sinesio dice:

“Tanto mds apreciable es para los ignorantes la melena,
cuanto mds el vulgo estima digno de admiracién lo que
solo es exterioridad: propiedades, casas, carros, palacios,
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y todo aquello que no pertenece a la intima naturaleza del
individuo, sino que es, como los cabellos mismos, algo
puramente exterior.”

Y mads adelante: “Por otra parte, el vulgo estd muy aleja-
do del intelecto y de la divinidad, dejandose guiar no por
ellos, sino por los accidentes de la naturaleza y de la fortuna.
Esto altimo es algo completamente extranjero al individuo:
pero de sus dones, y de los de la naturaleza, los necios nunca
acaban de complacerse.”

Es inevitable, observé el retérico, que todo aquel que
escribe parael puebloyhablaal populacho, se apropielas opi-
niones del vulgo para secundarlas y se acomode a sus modos
de expresion y a sus gustos. Pero el pueblo, siendo ignorante
y terco (segtin Aristételes en su Etica a Nicomaco), se erige en
defensordelos prejuicios mds abominables, hasta el punto de
que quienquiera que ose contradecirlo en una de sus atdvicas
certezas, debe estar preparado a tragar la cicuta.

Con estos términos Sinesio fustiga el viejo prejuicio de
considerar bella la melena y antiestética la calvez. Pero hay
que decir que la medicina ha sido cémplice mds o menos
consciente en el desaguisado. Porque la medicina adopta
el prejuicio, lo hace suyo, y se acomoda al sentir popular,
dispuesta siempre a consentir al cliente y a llamar “pacien-
te” a quien no sufre de enfermedad alguna. Es este uno de
los mayores problemas de la medicina actual: que no sabe
poner un limite a sus alcances. Nacemos en un hospital, y
asi morimos. Y en el curso todo de nuestra existencia, toda
transicion, todo episodio del natural devenir existencial se
“medicaliza” el nifio activo y travieso sufre del “sindrome de
hiperactividad”; el timido necesita terapia y estimulantes; el
triste requiere drogas antidepresivas; y el calvo, decreta la
opinién médica, no representa una digna y natural manera
de ser, sino—implicitamente, sin comprometerse a declararlo
abiertamente— un desorden biolégico para el cual, gracias
al progreso actual, ya hay tratamientos medicamentosos y
quirdrgicos.

Nunca en la historia de la medicina se oyeron ni siquiera
leves ecos delavoz de Sinesio llamandoala cordurayal buen
juicio en materia de pobreza capilar. En cambio, no faltaron
llamados acomodaticios a consentir la enfermiza vanidad y la
loca insensatez. Bien estd que se creen métodos para corregir
horribles deformaciones que incluyen la alopecia; es noble
empefio tratar de restaurar una fisonomfa socialmente acepta-
ble alas victimas de accidentes y malformaciones congénitas.
Pero es ruindad confirmar a un hombre calvo y sano en su
creencia de que estd enfermo, puesto que existen tratamientos
para combatir su estado.

Verdaderamente, presenciamos en nuestros dias el “triun-
fo de la medicina” tal como lo vio Jules Romains hace ya casi
un siglo en su divertida comedia Knock ou le triompbe de la
médecine. En ella, hace decir a un médico: “Un hombre sano
es un enfermo atin no diagnosticado.” —



