
ejemplo, la Nueva historia mínima de México menciona a lo sumo 
dos veces la migración a Estados Unidos y nada del México 
de afuera y nada de la larga integración entre los dos países 
que se remonta a la fiebre del oro. Es decir, nuestro presente 
sin historia. Algún día podremos decir, como don Daniel, que 
“primitivamente” imaginábamos la historia así de bien, como 
la Nueva historia mínima de México, pero nos cayó por fin el peso 
del pasado y del presente y cambiamos de canal. ~

– Mauricio Tenorio Trillo

la otra como sí misma

La Historia general de México que El Colegio de México 
publicó en 1976 se proponía, en palabras de don Daniel Cosío 
Villegas, una amplia difusión “destinada a un lector más madu-
ro, pero de ninguna manera ‘culto’ o ‘ilustrado’”. El propósito 
resultó más que cumplido: unos 250 mil ejemplares han sido 
adquiridos por lectores cultos, ilustrados, maduros, no madu-
ros y simples curiosos. La obra de 1976, con sus correcciones y 
reimpresiones, ha sido leída por historiadores, estudiantes de 
historia y profesores de casi todas las disciplinas humanistas: 
politólogos, antropólogos, sociólogos, economistas, literatos, 
artistas... Los abogados, que se tecnificaron gradualmente 
durante el transcurso del autoritarismo político de la segunda 
mitad del siglo xx, dejaron de interesarse en temas que no 
fueran los legales. Los juristas, que durante el siglo xix y parte 
del xx fueron historiadores, historiadores de las ideas políticas, 
literatos y filósofos, en las décadas recientes fueron desplazados 
por los especialistas de cada una de esas ramas del conocimien-
to. Y es que estudiar derecho durante la segunda parte del siglo 
xx dejó de ser necesario: el orden jurídico estuvo al servicio 
del orden político. El presidencialismo autoritario exaltaba el 
derecho público en público pero lo arrinconaba en el traspatio 
de las necesidades de ocasión. Con la democracia, el estudio de 
las ciencias jurídicas recobró la importancia que tuvo durante 
siglos. Lo que siguió a la Constitución de 1917 fue la volun-
tad presidencial elevada a rango supremo. Recientemente el 
estudio del derecho viene completando uno de los pilares 
de la democracia: el Estado de derecho. En correspondencia 
involuntaria, los historiadores estudian la construcción social 
de las formas jurídicas pero no siguen la pista hasta el final: la 
ilegalidad. Tres temas entrelazados del presente no se ven en 
las historias de México: corrupción, ilegalidad, delincuencia. 
Las pistas históricas están dispersas y en su mayoría son falsas. 
Falta historiar el largo trayecto de la ilegalidad.

La Historia general de México de 1976 es una obra que miles 
hemos leído, releído y consultado. Se convirtió en un clásico, 

en una obra cultural al alcance del deletreo. En septiembre 
de 2010 El Colegio de México, como producto de su tarea 
cotidiana de revisión histórica y en un ambiente de euforia 
conmemorativa, publicó la Nueva historia general de México. En 
una nota introductoria (sin firma) de apenas dos páginas (el 
libro es de casi ochocientas), se afirma que “en 35 años el pano-
rama historiográfico se ha modificado sustancialmente...”. En 
esta afirmación –no se dan razones para sostenerla– funda El 
Colegio de México la conclusión de que el lector tiene en sus 
manos otra historia general: “la Nueva historia general de México es 
nueva porque es otra”. Exceso de timidez: ¿por qué no atreverse 
a decir que es mejor? Porque si es nueva porque es otra o es 
otra porque es nueva, la conclusión cualitativa es obvia, pues 
de lo contrario no se habría escrito y publicado. Para decirlo en 
el léxico notarial, en lo sucesivo la denominaré La Otra (parece 
el rótulo de una telenovela, pero no tengo otro).

La portada de La Otra es, en efecto, otra. La pasta dura 
reproduce los murales tremendistas de Diego Rivera en el 
Palacio Nacional. La Historia de 1976, de rostro neutral, se 
presentó desprovista de grandeza. Desde una perspectiva 
meramente estética, el muralismo mexicano no es preci-
samente bello, quizá porque nunca fue su aspiración esa 
antigualla burguesa llamada belleza. No trasminó los lindes 
de los gustos pictóricos de los hogares mexicanos, que han 
preferido colgar en las paredes de las salas de sus casas escenas 
de la vida cotidiana, imágenes y retratos que nada tienen que 
ver con la violencia o la guerra. El escritor Primo Levi decía 
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que no son los pueblos los que hacen las guerras. Hay algunas 
inevitables, en primer lugar las defensivas, y el historiador 
debe explicarnos los excesos de brutalidad, los daños que 
pudieron evitarse y la responsabilidad de quienes las decidie-
ron. Lo que en realidad Levi formula es el mito de la revolución 
popular. A fin de cuentas, no son pocas las interpretaciones 
históricas a las que se puede adjudicar eso que Paul Ricœur 
llama “memoria dirigida abusivamente”.

En la nota introductoria de La Otra se señala que la Historia 
general de 1976 “ofrecía algo difícil de alcanzar: una síntesis y 
una panorámica”. En realidad eso no se ofreció en la nota intro-
ductoria de Cosío Villegas. El yerro conceptual es de La Otra.

Escribe David Brading que la historia antigua de México 
empieza en mito y termina en profecía. Se puede decir –es 
preferible la paráfrasis que la perífrasis– que La Otra empieza 
en glotocronología (hace un millón de años) y termina en 
ideología (hace cuatro meses). Si el pasado es un país extra-
ño y remoto, La Otra resulta sorprendente: el tiempo lejano 
resulta más comprensible que el cercano. Así, del Posclásico en 
Mesoamérica a Del desastre a la reconstrucción republicana (mil años 
de vida humana en nuestro territorio) los textos son claros y 
vigorosos. Se leen con facilidad y en ellos sobresalen las pers-
pectivas arqueológica, geográfica, demográfica, ecológica y 
económica, pero en detrimento de los significados de hechos, 
personajes e ideas que siguen entre nosotros, para bien y para 
mal. Los datos que nos ofrecen esas nuevas perspectivas son 
aleccionadores: nos ayudan a comprender mejor los procesos 
de formación de las sociedades prehispánicas, las virreinales 
y las del convulso siglo xix. A veces el casuismo raya en lo 
risible: si en 1862 el transporte animal predomina sobre el de 
ruedas, no había necesidad de acreditarlo con el dato menor 
de que en la región queretana había 3,419 burros. Casos por 
el estilo son abundantes en La Otra. Sobran datos y faltan 
significados. La Otra está bien escrita, pero, como sugiere Jean 
Meyer en “El mito de los archivos” de sus crónicas sobre la 
Intervención francesa, también debe gustar: “¿Cómo escribir 
la historia? Ése es todo el problema.”

En el encuentro entre Cortés y Moctezuma no existe el 
sentido perdurable. Es cierto que la Conquista no se reduce 
a ese encuentro, pero su significado es más profundo de lo 
que se cree. No es exactamente un antes y un después, pero su 
sentido representa dos mundos que se miran de frente y dos 
herencias que nos moldearon. Se pasa por alto la personalidad 
de Cortés, el Maquiavelo del que proceden las formas políti-
cas del siglo xx. ¿Por qué no sugerir la lectura de la original 
interpretación semiótica de Tzvetan Todorov? “Cortés –dijo 
Todorov– es un personaje muy moderno. Prefigura a la vez al 
etnólogo, al colonialista, al gerente y al turista moderno.”

La Otra nada dice de los conquistadores: ¿quiénes eran, 
de dónde venían? Como lector inmaduro pero curioso, no 
entiendo por qué no se dedica un capítulo a la historia espa-
ñola inmediatamente anterior a 1492. De los primeros frailes 

se dice que eran “humanistas” y con “calidad humana”, pero 
no se explica el sentido de su humanismo. ¿Habían leído a 
Erasmo? ¿Compartían, aunque fuera en secreto, sus ideas?

El tema de la cultura es eso, un agregado cultural, pero 
inferior a las Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx con que 
Carlos Monsiváis cerró la Historia general de 1976. La Otra trans-
curre en una planicie donde los hechos y las circunstancias 
fluyen como aguas mansas. Los rostros apenas se ven y las 
ideas políticas y el pensamiento filosófico no merecen sino 
menciones aisladas, casi marginales. Por ejemplo, nada se 
dice de la influencia de Descartes en México. En sor Juana, ni 
más ni menos. Se menciona con injusta brevedad el impacto 
de las reformas borbónicas de fines del siglo xviii y se de- 
ja de lado el impacto propagandístico que tuvo en Europa 
la expulsión de los jesuitas. El tema religioso se trata insufi-
cientemente; las crueldades revolucionarias son estadísticas, 
no hechos devastadores; la corrupción institucionalizada 
de mediados del siglo xx no vale un seguimiento que nos 
ayude a comprender su generalización en el presente, y los 
movimientos civiles y democráticos de la segunda mitad del 
siglo pasado carecen de sustancia. Como lecturas sugeridas, 
faltan los formidables ensayos de Enrique Krauze reunidos en 
Por una democracia sin adjetivos y los de Octavio Paz en Pequeña 
crónica de grandes días.

La Otra no es mejor que la Historia general de México de 1976. 
Es cierto que en 35 años sabemos más del pasado. Los datos 
y las interpretaciones pueden ser nuevos y otras, pero no en 
un sentido de ruptura epistemológica.

Junto a la lógica situacional con que se mira el pasado (el 
contexto, los valores, las razones, las pasiones, los intereses), 
el conocimiento acumulado nos permite corregir conceptos 
vigentes hace 150 años, hoy obsoletos. Hablar de “ideología 
liberal” para definir las ideas liberales de los siglos xix y xx es 
un equívoco conceptual. Las ideas políticas que defienden el 
Estado laico, la división del poder público, el autogobierno de 
las comunidades, las elecciones libres, la defensa del individuo 
frente a la colectividad, los derechos humanos, los límites del 
poder, la educación liberal y la igualdad ante la ley no son “ideo-
logía liberal”. Las defendemos no por una mera convención 
legal o lingüística, sino por su correspondencia empírica.

Lo que sí es ideología es el supuesto a priori de que el neo-
liberalismo es una continuación del liberalismo. A juzgar por 
la caracterización que formulan Graciela Márquez y Lorenzo 
Meyer en el capítulo final de La Otra, el neoliberalismo es 
justamente lo contrario del liberalismo. El título mismo del 
último capítulo es arbitrario por axiomático: ni el autoritarismo 
está tan agotado ni la democracia es tan frágil. Por lo demás, 
bifurcar el país en izquierda y derecha es una división simple 
que no honra la experiencia intelectual de los autores.

A un lustro de la partida de Paul Ricœur, queda decir que 
La Otra no es otra sino en sí misma. ~

– Inocencio Reyes Ruiz

Rafael lemus, mauRicio TenoRio TRillo, inocencio Reyes Ruiz
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