
Hay generaciones en la historia [dijo Calderón el 22 de 
diciembre, en el 195 aniversario de Morelos] a las que les 
corresponde luchar por la libertad, pero hay otras que 
deben luchar por preservar esa libertad.

A la generación de 1810 le tocó conquistar los derechos 
de los mexicanos.

Qué nos tocará hacer ahora a nosotros. Estoy seguro que a 
la generación del Bicentenario nos toca proteger y preservar, 
con todas nuestras fuerzas, con todo el poder del Estado, esas 
libertades, este patrimonio invaluable, por el cual derrama-
ron su sangre Hidalgo, Morelos y otros tantos valientes, a 
quienes hemos conmemorado, precisamente, en este Año de 
la Patria, el 2010, año del Bicentenario de la Independencia, 
y del Centenario de la Revolución Mexicana.

Entonces: no crear ni transformar y ni siquiera renovar; proteger y 
preservar, cuidar el legado de otros valientes. Pero ¿esto –conservar 
y pulir el estado actual de las cosas– es en verdad suficiente? ¿Se 
puede animar y seducir a millones de mexicanos ofreciéndoles 
tan solo ese desafío? ¿Se puede mantener la ilusión de una 
nación vital y pujante –el proyecto México– con un relato his-
tórico así de blando? Por supuesto que no –y ya se ve que cada 
año decenas de miles de mexicanos desertan de esa lánguida 
idea de nación y sencillamente cruzan la línea: del país, de la 
legalidad. Nietzsche otra vez, una última vez: “Esta es una ley 
general: todo lo vivo solo puede ser sano, fuerte y productivo 
si alcanza a atisbar un horizonte.” ~

– Rafael Lemus

La historia sintética
Daniel Cosío Villegas abría así la Historia mínima de 

México (1973): “los textos que aquí se presentan fueron redac-
tados primitivamente para que, acompañados de abundantes 
y llamativas imágenes, se trasmitieran por televisión”. Ignoro 
si se produjeron los programas, pero ayer u hoy la tele exige 
lo breve, lo claro y lo elocuente, y de esta exigencia nos vino 
la más influyente síntesis histórica mexicana (breve, clara y 
elocuente) de la segunda mitad del siglo xx. El librito elevó 
a rango de dogma la periodización y la trayectoria “real”  
de la historia mexicana: el pasado indígena (Ignacio Bernal), 
la época virreinal (Alejandra Moreno Toscano), “el perio-
do formativo” (Luis González), “el tramo moderno” (Cosío 
Villegas), la Revolución (Eduardo Blanquel) y, finalmente, 
el “momento actual” –Cosío Villegas ante su presente, en su 
estilo muy personal de cabildear por un futuro mejor. Con el 
tiempo se añadió un último capítulo, “El último decenio”, por 
Lorenzo Meyer. En suma, 179 páginas sin índice onomástico 
o de materia, sin ilustraciones, gráficos o virguería alguna, 
pero un éxito que mereció varias reediciones; en fin, la píldora 
histórica más recetada y autorrecetada en México.

En 1979 se publicó en inglés la Historia mínima (The con-
cise history of México), pero en Estados Unidos no obtuvo la 
popularidad de dos textos esenciales: Many Mexicos de Lesley 
B. Simpson, que es todavía, con sus errores, un ejemplo de 
imaginación histórica (1940); y The course of Mexican history  
de Michael C. Meyer y William L. Sherman (1979), un popu- 
lar libro de texto para enseñar México en Estados Unidos, una 
síntesis más o menos buena pero cortada a las necesidades de 
las modas académicas y políticas estadounidenses. En tanto 
este último libro es puesto al día cada tanto, la Historia mínima 
no había sido renovada en décadas. Pero, con el bicentenario 
a la vista, El Colegio de México se dio al esfuerzo de poner 
al día varios de sus clásicos historiográficos, de ahí la Nueva 
historia mínima de México (primera edición 2004). En total 302 
páginas que se nutren de la vasta historiografía producida 
en las últimas tres décadas, y que –¡enhorabuena!– incluyen 
un índice onomástico y toponímico. En más de un sentido el 
libro es un retorno a las “primitivas” intenciones de la otra 
historia mínima, porque también se quiere mínimo, es decir, 
guiado por ideas, no por datos, y porque cumple el destino 
de la vieja síntesis: llegó a la tele.

En efecto, en el 2010 los siete capítulos de la Nueva historia 
mínima se convirtieron en siete documentales de media hora. 
Más aún, para cumplir con el bicentenario se publicaron dos 
libros tipo cómic, uno sobre la Independencia y otro sobre la 
Revolución, ambos sacados de las secciones correspondien-
tes de la Nueva historia mínima (ilustraciones de Jorge Aviña). 
Todavía más: en el 2010 la Nueva historia mínima fue republicada 
en un lujoso formato de bellas ilustraciones a color, con retratos, 
biombos, paisajes, Casasola, hermanos Mayo... en fin, uno de 
esos libros que pesan tanto como cuestan. Pero tan elegante 
versión del libro no mereció ni índice temático ni cronologías 
básicas ni un apéndice de estadísticas esenciales, nacionales y 
comparadas (población en general, población urbana y rural, 
tamaño de las ciudades, crimen, analfabetismo y educación, 
pib, industrialización). Ojalá en futuras ediciones, caras o bara-
tas, se incluyan estas menudencias que, seguro, no engalanan 
tanto como los retratos pero son más útiles.

Varios formatos para una misma historia, la cual respeta la 
periodización de la vieja historia mínima, pero con dos noveda-
des: la Colonia, en lugar de un corto ensayo de menos de treinta 
páginas, gana dos capítulos, uno dedicado a la Nueva España 
hasta 1760 y el otro a la Nueva España borbónica –escritos por 
Bernardo García y Luis Jáuregui respectivamente. Bienvenida 
la decisión. Bernardo García presenta una Nueva España flexi-
ble: ni una corona española todopoderosa, ni solo inquisición 
y matanza de indios, y sí en cambio más atención al contexto 
mundial de la monarquía hispánica. Se trata de una visión en 
la que, por ejemplo, la monarquía católica no destruye sino que 
asume la legitimidad imperial de Moctezuma. Por otra parte, 
para entender y enseñar la historia de la Nueva España es un 
acierto independizar del colectivo “periodo colonial” a la era 
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de las grandes transformaciones borbónicas que, si bien fueron 
más intento que realización, significaron un cambio clave en la 
economía, la política y la cultura de la nueva y la vieja España, 
cambio que duró hasta bien entrado el siglo xix.

La segunda novedad es el intento de escribir una historia 
breve del siglo xx más allá de sexenios y “estilos personales”. 
Así, la Nueva historia mínima incluye un sólido capítulo sobre 
el periodo que corre entre 1929 y 2000, escrito por Luis 
Aboites y guiado por dos ritmos: el macroeconómico, con 
énfasis en la desigualdad, y el político, cargando las tintas en 
la lenta apertura democrática. Aboites se deslinda de la divi-
sión convencional en sexenios y pone en un continuo, hacia 
atrás y hacia delante, cambios y protestas como el sacrosanto 
1968. En la “primitiva” Historia mínima, Lorenzo Meyer decía 

que el movimiento del 68, “de manera no muy abierta pero 
evidente [...] se manifestó en contra de los principales rasgos  
de la economía mixta” y demandaba “el respeto al espíritu de 
mocrático de la Constitución de 1917”. No sé si lo del 68 fue 
tanto; es más, dudo de que estas fueran sus demandas y, ya 
entrado en gastos, tampoco doy por sabido que la del 17 fuera 
una Constitución de espíritu democrático. Cosas mías, pero al 
parecer Aboites también duda. Para él, los sucesos del 68 fue-
ron antes que nada un “episodio de represión [que] reveló un 
régimen político incapaz de negociar y arreglar un conflicto 
que había comenzado como un simple pleito de estudiantes”. 
Aboites no pudo abrevar de una vasta historiografía (apenas 
empieza la del siglo xx), pero sí de una sana lejanía.

Entre la vieja y la nueva historia mínima, lo más emblemáti-
co de un cambio de perspectiva está en los capítulos dedicados a 
la era prehispánica. El ensayo de Ignacio Bernal era un reporte 
ulterior de una digna escuela de prehispanistas que consagró a 
los olmecas como la cultura madre –de ahí a los toltecas, Tula, 
Teotihuacán y los aztecas. En la Nueva historia mínima, Pablo 
Escalante dibuja no un tronco sino una suerte de arbusto de 
múltiples ramas y regiones que a ratos se entrecruzan y a ratos 
no. Ambos, Bernal y Escalante, despliegan buena prosa y apre-
cian los arranques. Aún es elocuente el comienzo del ensayo de 
Bernal: “Hubo varios descubrimientos de América; unos reali-
zados en la inconsciencia, otros en la ignorancia.” Y Escalante 
inicia à la L. B. Simpson: “México es muchos Méxicos”, y de 
ahí a las múltiples culturas. Bernal todavía se nutría de la antro-
pología física y de la arqueología nacionalista; no tenía recato 
en decir que los olmecas eran gente físicamente “sólida”, “con 
tendencia a la gordura”, con la “cara mofletuda”, de “descen-
dencia mongoloide”. La visión de Escalante está informada por 
los descubrimientos arqueológicos de las últimas tres décadas 
–por ejemplo, el contacto entre el mundo mesoamericano y los 
mayas o la lectura de las estelas mayas– y por una imaginación 
que lo mismo recurre a la antropología cultural que a la historia 
novohispana, a literatura que a la demografía o la ecología. En 
efecto, se sabe ahora más que hace cuarenta años sobre el pasado 
prehispánico y Escalante tiene respeto por esta multiplicidad 
de resultados. Sobre todo, Escalante es menos pudibundo en el 
tratamiento de los temas escabrosos. Bernal y Escalante mencio-
nan el sacrificio humano, pero el contraste es revelador. Para 
Bernal, el instinto de conservación y el egoísmo llevó a los 
aztecas a sacrificar la sangre de otros en sus rituales, porque “los 
aztecas no sólo se salvaban a sí mismos, sino al resto del mundo; 
el sol no era sólo para ellos [...] así, hasta el rito aparentemente 
más cruel pretende justificarse lógicamente”. Hay un cierto 
pudor en esta interpretación cuya intención “primitiva” era 
más bien sacarle la vuelta a tan quisquilloso tema. Escalante es 
menos normativo, más elocuente y didáctico: “Los mexicas se 
distinguieron entre los pueblos del México antiguo por el fre-
nesí con que practicaron el sacrificio humano, en varias moda-
lidades. A veces era preciso sacrificar a decenas de bebés para 
agradar a Tláloc, dios de la tormenta y la lluvia; se les arrojaba 
en remolinos de agua o se les sacrificaba en altares levantados en 
las montañas. En una de las fiestas anuales se decapitaba a una 
anciana y un guerrero corría por la ciudad, sujetando por el pelo 
la cabeza cercenada y agitándola en todas direcciones.”

Los demás capítulos son también una ganancia frente a 
la anterior historia mínima, sobre todo porque contaron con 
mucho más que sintetizar. Con insólita brevedad, el capítulo 
de la Revolución (a cargo de Javier Garciadiego) logra incluir 
grupos católicos y liberales que a menudo quedan fuera de las 
visiones panorámicas. El autor pone un orden narrativo claro 
y didáctico para un periodo en el que cualquiera se pierde 
entre la vasta historiografía.
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Pero siempre rige un injusto cambalache. Se gana en deta-
lles legales, políticos, económicos y militares en lo que hace a la 
Independencia y a la historia de la primera mitad del siglo xix 
(por Josefina Vázquez), pero se pierde el sabroso estilo de don 
Luis González, cuyas frases, aunque hayan sido superadas por 
la investigación, hemos memorizado varias generaciones de 
lectores: con las reformas borbónicas, decía don Luis, “si no se 
logró acabar con la mugre, sí se consiguió disminuir el hábito 
del ‘agua va’” (el lanzamiento de aguas negras por las calles).

Otro trueque: en la Nueva historia mínima el Porfiriato es 
tratado, por Elisa Speckman, con más datos y fechas que lo 
que había en el rápido brochazo de Cosío Villegas. El nuevo 
es un ensayo más informativo pero también más tedioso que el 
de don Daniel, que parecía guiarse por la máxima de un poeta 
brasileño que decía que, para contar una historia, a veces hay 
que dejar de informar. Speckman informa de los variados 
Porfiriatos, y su ensayo es uno de los pocos que incluye al 
menos algo sobre las mujeres en la historia, pero el de Cosío 
Villegas era un ensayo que imaginaba, por ejemplo, las causas 
de la desigualdad porfiriana, comparando con otras partes del 
mundo. Seguro, el Porfiriato de la nueva supera al de la vieja 
historia mínima, pero no la capacidad de imaginar de Cosío 
Villegas, la habilidad de idear lo importante, sus causas, y 
qué decía de su presente eso que pasó ayer.

De la Nueva historia mínima en caricatura digo que no cuajó. 
Para adaptar la prosa de la Nueva historia mínima al lenguaje del 
cómic no tocaba “cortar y pegar”. Había que reescribir la prosa 
en un lenguaje corto y con chispa. No se hizo y los cómics de 
la Independencia y la Revolución gastan burbujas saturadas  
de palabras que, ya se ve, nunca quisieron dejar de vivir entre 
los párrafos de un libro de historia. Tampoco ayudan mucho los 
dibujos –monótonos personajes larguiruchos de cuadradas man-
díbulas que dan un aire de Dick Tracy– y las excusas urdidas para 
contar las historias correspondientes. Para la Independencia se 
urdió el cliché del abuelo que cuenta al nieto; para la Revolución 
se creó el personaje de un viejo librero y al muy pesado le da por 
repetirle la Nueva historia mínima al pobre empleado que intenta 
comprarle su vieja librería. No era un reto menor “caricaturizar” 
a la Nueva historia mínima, no asombra el resultado.

La Nueva historia mínima en documental recurre al formato 
más tradicional de la historia en la tele, con una voz en off 
y el machacón zooming in and out de documentos históricos, 
murales, códices, pinturas del siglo xix, libros viejos o trozos, 
por ejemplo, de la película ¡Ay, qué tiempos, señor don Simón! 
(1941) presentados como evidencia del poder de la Iglesia en el 
Porfiriato. Lo peor no es eso, sino la iniciativa: por momentos 
los productores escenifican la historia a la manera del History 
Channel. Así, el lúcido texto de Escalante se ve ridiculizado 
por personificaciones con lanzas y taparrabos moviéndose a 
ritmo de flauta y teponaztli. A mí esto me recordó el lúgubre 
espectáculo que por años presentó el Museo de Antropolo-
gía, ese de ídolos y pirámides que emergían misteriosamente 

del suelo en la oscuridad completa, y atrás el sonido de la 
flauta y el tamboril. Acaso el documental de marras simple-
mente aburra a los niños nuevos; a los niños viejos nos hunde 
en “primitivos” miedos. En fin, son programas bien armados, 
pero que no añaden –antes restan– a la valía didáctica de la 
Nueva historia mínima.

Para mí, algo de lo mejor del 2010 en formato audiovisual 
vino de donde menos lo esperaba: Televisión Azteca produjo 
¿Quieres repensar la historia?, un conjunto de veinticinco cortos 
en un formato rápido, provocador y realmente instructivo. Se 
trata de cápsulas de cuarenta segundos en las que se plantea al 
mismo tiempo un hecho histórico y un problema interpretativo; 
un convite a la imaginación. Cada cápsula es un verdadero logro 
en miniatura (obra de Alejandra Lajous). Los cortos se acom-
pañan de un lenguaje gráfico propio, un collage en movimiento 
dominado por la caricatura mezclada con fotos y una certera 
ilustración de datos y personajes (producción de la Linterna 
de Hidrógeno). Al final de cada cápsula se lanza una pregunta 
que, en efecto, hace repensar la historia y que inicia un juego 
interactivo en el cual el usuario puede consultar a media docena 
de historiadores de distintas generaciones. Los historiadores 
responden a la pregunta en cuestión y lo hacen, claro, con 
opiniones muy diferentes, pero obligados a algo que les es 
casi desconocido: la brevedad. De las diferentes respuestas, el 
usuario saca en limpio la pluralidad de visiones sobre un mismo 
hecho histórico. Uno de los mejores usos audiovisuales de la 
historia de los muchos que se hicieron en el 2010.

En fin, a pesar de sus virtudes, confieso que quisiera ver 
superado el guión general de la Nueva historia mínima de México 
y la necesidad misma de este estilo de sumarios para una con-
ciencia nacional. Sintetizar es ahorrar en detalles, no en ideas, 
y a la Nueva historia mínima, seguro, no le faltó una idea de qué 
es y cómo contar la historia nacional, pero se sale muy poco 
de los horizontes historiográficos convencionales. Es difícil 
saber cuándo serán posibles nuevos parámetros, pero hay que 
pensarlos. Aquí doy patadas de ahogado en el presente: si bien 
la Nueva historia mínima incluye a España, Francia y Estados 
Unidos en relación con la escena nacional, el lector no gana 
el sentido de que México es el mundo, de que el mundo es 
México. ¿Cómo abreviar la historia de México sin sacarla de 
sus variados contextos mundiales? La nueva síntesis innova 
aquí y allá sobre el mapa de la periodización convencional, 
pero ¿es posible al menos dudar de la periodización que se 
impone como ley inquebrantable? Dudar a través de temas 
específicos (la frontera nómada, la desigualdad, los retos 
ecológicos, migraciones, conocimiento de historias de otras 
partes del mundo). Además, ¿qué han de hacer nuestras his-
torias sintéticas con las nuevas perspectivas historiográficas 
que van surgiendo? ¿Ignorarlas? ¿Incluirlas como detallitos 
opcionales y accesorios (por ejemplo, la historia de las muje-
res)? Y ¿no habría que activar a través del presente la vivaci-
dad e importancia de nuestras síntesis históricas? Porque, por 
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ejemplo, la Nueva historia mínima de México menciona a lo sumo 
dos veces la migración a Estados Unidos y nada del México 
de afuera y nada de la larga integración entre los dos países 
que se remonta a la fiebre del oro. Es decir, nuestro presente 
sin historia. Algún día podremos decir, como don Daniel, que 
“primitivamente” imaginábamos la historia así de bien, como 
la Nueva historia mínima de México, pero nos cayó por fin el peso 
del pasado y del presente y cambiamos de canal. ~

– Mauricio Tenorio Trillo

La Otra como sí misma

La Historia general de México que El Colegio de México 
publicó en 1976 se proponía, en palabras de don Daniel Cosío 
Villegas, una amplia difusión “destinada a un lector más madu-
ro, pero de ninguna manera ‘culto’ o ‘ilustrado’”. El propósito 
resultó más que cumplido: unos 250 mil ejemplares han sido 
adquiridos por lectores cultos, ilustrados, maduros, no madu-
ros y simples curiosos. La obra de 1976, con sus correcciones y 
reimpresiones, ha sido leída por historiadores, estudiantes de 
historia y profesores de casi todas las disciplinas humanistas: 
politólogos, antropólogos, sociólogos, economistas, literatos, 
artistas... Los abogados, que se tecnificaron gradualmente 
durante el transcurso del autoritarismo político de la segunda 
mitad del siglo xx, dejaron de interesarse en temas que no 
fueran los legales. Los juristas, que durante el siglo xix y parte 
del xx fueron historiadores, historiadores de las ideas políticas, 
literatos y filósofos, en las décadas recientes fueron desplazados 
por los especialistas de cada una de esas ramas del conocimien-
to. Y es que estudiar derecho durante la segunda parte del siglo 
xx dejó de ser necesario: el orden jurídico estuvo al servicio 
del orden político. El presidencialismo autoritario exaltaba el 
derecho público en público pero lo arrinconaba en el traspatio 
de las necesidades de ocasión. Con la democracia, el estudio de 
las ciencias jurídicas recobró la importancia que tuvo durante 
siglos. Lo que siguió a la Constitución de 1917 fue la volun-
tad presidencial elevada a rango supremo. Recientemente el 
estudio del derecho viene completando uno de los pilares 
de la democracia: el Estado de derecho. En correspondencia 
involuntaria, los historiadores estudian la construcción social 
de las formas jurídicas pero no siguen la pista hasta el final: la 
ilegalidad. Tres temas entrelazados del presente no se ven en 
las historias de México: corrupción, ilegalidad, delincuencia. 
Las pistas históricas están dispersas y en su mayoría son falsas. 
Falta historiar el largo trayecto de la ilegalidad.

La Historia general de México de 1976 es una obra que miles 
hemos leído, releído y consultado. Se convirtió en un clásico, 

en una obra cultural al alcance del deletreo. En septiembre 
de 2010 El Colegio de México, como producto de su tarea 
cotidiana de revisión histórica y en un ambiente de euforia 
conmemorativa, publicó la Nueva historia general de México. En 
una nota introductoria (sin firma) de apenas dos páginas (el 
libro es de casi ochocientas), se afirma que “en 35 años el pano-
rama historiográfico se ha modificado sustancialmente...”. En 
esta afirmación –no se dan razones para sostenerla– funda El 
Colegio de México la conclusión de que el lector tiene en sus 
manos otra historia general: “la Nueva historia general de México es 
nueva porque es otra”. Exceso de timidez: ¿por qué no atreverse 
a decir que es mejor? Porque si es nueva porque es otra o es 
otra porque es nueva, la conclusión cualitativa es obvia, pues 
de lo contrario no se habría escrito y publicado. Para decirlo en 
el léxico notarial, en lo sucesivo la denominaré La Otra (parece 
el rótulo de una telenovela, pero no tengo otro).

La portada de La Otra es, en efecto, otra. La pasta dura 
reproduce los murales tremendistas de Diego Rivera en el 
Palacio Nacional. La Historia de 1976, de rostro neutral, se 
presentó desprovista de grandeza. Desde una perspectiva 
meramente estética, el muralismo mexicano no es preci-
samente bello, quizá porque nunca fue su aspiración esa 
antigualla burguesa llamada belleza. No trasminó los lindes 
de los gustos pictóricos de los hogares mexicanos, que han 
preferido colgar en las paredes de las salas de sus casas escenas 
de la vida cotidiana, imágenes y retratos que nada tienen que 
ver con la violencia o la guerra. El escritor Primo Levi decía 
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