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Hay generaciones en la historia [dijo Calderén el 22 de
diciembre, en el 195 aniversario de Morelos] a las que les
corresponde luchar por la libertad, pero hay otras que
deben luchar por preservar esa libertad.

Alageneracién de18roletocd conquistar los derechos
de los mexicanos.

Qué nostocard hacerahoraanosotros. Estoy seguroquea
lageneracién del Bicentenario nostoca protegery preservar,
con todas nuestras fuerzas, con todo el poder del Estado, esas
libertades, este patrimonio invaluable, por el cual derrama-
ron su sangre Hidalgo, Morelos y otros tantos valientes, a
quieneshemosconmemorado, precisamente, eneste Ailode
la Patria, el 2010, afio del Bicentenario de la Independencia,
y del Centenario de la Revolucién Mexicana.

Entonces: no crear ni transformary ni siquierarenovar; protegery
preservar, cuidar el legado de otros valientes. Pero desto—conservar
ypulirelestadoactual delas cosas—esenverdad suficiente? ¢ Se
puede animary seducir a millones de mexicanos ofreciéndoles
tan solo ese desafio? ¢Se puede mantener la ilusién de una
nacién vital y pujante —el proyecto México— con un relato his-
térico asf de blando? Por supuesto que no —y ya se ve que cada
aio decenas de miles de mexicanos desertan de esa languida
idea de nacién y sencillamente cruzan la linea: del pais, de la
legalidad. Nietzsche otra vez, una tltima vez: “Esta es una ley
general: todo lo vivo solo puede ser sano, fuerte y productivo
si alcanza a atisbar un horizonte.” —

LAHISTORIA SINTETICA

B D.icl Cosio Villegas abria asi la Historia minima de
Meéxico (1973): “los textos que aqui se presentan fueron redac-
tados primitivamente para que, acompafiados de abundantes
y llamativas imdgenes, se trasmitieran por television”. Ignoro
si se produjeron los programas, pero ayer u hoy la tele exige
lo breve, lo claro y lo elocuente, y de esta exigencia nos vino
la mas influyente sintesis histérica mexicana (breve, clara y
elocuente) de la segunda mitad del siglo xx. El librito elevé
a rango de dogma la periodizacién y la trayectoria “real”
de la historia mexicana: el pasado indigena (Ignacio Bernal),
la época virreinal (Alejandra Moreno Toscano), “el perio-
do formativo” (Luis Gonzélez), “el tramo moderno” (Cosfo
Villegas), la Revolucién (Eduardo Blanquel) y, finalmente,
el “momento actual” —Cosio Villegas ante su presente, en su
estilo muy personal de cabildear por un futuro mejor. Con el
tiempo seanadié un dltimo capitulo, “El dltimo decenio”, por
Lorenzo Meyer. En suma, 179 pdginas sin indice onomdstico
o de materia, sin ilustraciones, graficos o virgueria alguna,
peroun éxito que merecié varias reediciones; en fin, la pildora
histérica mds recetada y autorrecetada en México.

— RAFAEL LEMUS
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En 1979 se publicé en inglés la Historia minima (The con-
cise history of México), pero en Estados Unidos no obtuvo la
popularidad de dos textos esenciales: Many Mexicos de Lesley
B. Simpson, que es todavia, con sus errores, un ejemplo de
imaginacién histdrica (1940); y The course of Mexican bistory
de Michael C. Meyer y William L. Sherman (1979), un popu-
lar libro de texto para ensefiar México en Estados Unidos, una
sintesis mds o menos buena pero cortada a las necesidades de
las modas académicas y politicas estadounidenses. En tanto
este tltimo libro es puesto al dia cada tanto, la Historia minima
no habfa sido renovada en décadas. Pero, con el bicentenario
a la vista, El Colegio de México se dio al esfuerzo de poner
al dia varios de sus clasicos historiograficos, de ahf la Nueva
bistoria minima de México (primera edicién 2004). En total 302
paginas que se nutren de la vasta historiografia producida
en las dltimas tres décadas, y que —jenhorabuenal!—incluyen
un indice onomadstico y toponimico. En mas de un sentido el
libro es un retorno a las “primitivas” intenciones de la otra
historia minima, porque también se quiere minimo, es decir,
guiado por ideas, no por datos, y porque cumple el destino
de la vieja sintesis: [legé a la tele.

En efecto, en el 2010 los siete capitulos de la Nueva bistoria
minima se convirtieron en siete documentales de media hora.
Mas atin, para cumplir con el bicentenario se publicaron dos
libros tipo c6mic, uno sobre la Independencia y otro sobre la
Revolucién, ambos sacados de las secciones correspondien-
tes de la Nueva bistoria minima (ilustraciones de Jorge Avifia).
Todavia mas: en el 2010 la Nueva bistoria minima fue republicada
enunlujoso formato debellasilustracionesa color, conretratos,
biombos, paisajes, Casasola, hermanos Mayo... en fin, uno de
esos libros que pesan tanto como cuestan. Pero tan elegante
versién del libro no merecié ni indice temético ni cronologias
basicas ni un apéndice de estadisticas esenciales, nacionales y
comparadas (poblacién en general, poblacién urbana y rural,
tamario de las ciudades, crimen, analfabetismo y educacion,
PIB, industrializacién). Ojald en futuras ediciones, caras o bara-
tas, se incluyan estas menudencias que, seguro, no engalanan
tanto como los retratos pero son mds utiles.

Varios formatos para una misma historia, la cual respeta la
periodizacién delavieja historiaminima, perocon dos noveda-
des:la Colonia, enlugar de un corto ensayo de menos de treinta
paginas, gana dos capitulos, uno dedicado a la Nueva Espana
hasta 1760y el otro a la Nueva Espana borbénica —escritos por
Bernardo Garciay Luis Jduregui respectivamente. Bienvenida
ladecisién. Bernardo Garcia presentauna Nueva Espana flexi-
ble: ni una corona espafiola todopoderosa, ni solo inquisicién
y matanza de indios, y sf en cambio mds atencién al contexto
mundial de la monarquia hispédnica. Se trata de una visién en
laque, por ejemplo, lamonarquia catélica no destruye sino que
asume la legitimidad imperial de Moctezuma. Por otra parte,
para entender y ensefar la historia de la Nueva Espafia es un
acierto independizar del colectivo “periodo colonial” a la era
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delas grandes transformaciones borbénicas que, sibien fueron
mds intento que realizacién, significaron un cambio clave en la
economia, la politica y la cultura de la nueva y la vieja Espaiia,
cambio que duré hasta bien entrado el siglo XIX.

Lasegunda novedad es el intento de escribir una historia
breve del siglo XX més alld de sexenios y “estilos personales”.
Asi, la Nueva bistoria minima incluye un sélido capitulo sobre
el periodo que corre entre 1929 y 2000, escrito por Luis
Aboites y guiado por dos ritmos: el macroeconémico, con
énfasis en la desigualdad, y el politico, cargando las tintas en
lalenta apertura democrtica. Aboites se deslinda de la divi-
sién convencional en sexenios y pone en un continuo, hacia
atrds y hacia delante, cambios y protestas como el sacrosanto
1968. En la “primitiva” Historia minima, Lorenzo Meyer decia

que el movimiento del 68, “de manera no muy abierta pero
evidente [...] se manifesté en contra de los principales rasgos
de la economia mixta” y demandaba “el respeto al espiritu de
mocriético de la Constitucién de 1917”. No sé si lo del 68 fue
tanto; es mas, dudo de que estas fueran sus demandas y, ya
entrado en gastos, tampoco doy por sabido que la del 17 fuera
una Constitucién de espiritu democrdtico. Cosas mfas, peroal
parecer Aboites también duda. Para ¢, los sucesos del 68 fue-
ron antes que nada un “episodio de represion [que] revelé un
régimen politico incapaz de negociar y arreglar un conflicto
que habia comenzado como un simple pleito de estudiantes”.
Aboites no pudo abrevar de una vasta historiografia (apenas
empieza la del siglo xx), pero si de una sana lejania.

Entrelaviejaylanueva historiaminima, lo mds emblemati-
codeun cambio de perspectiva estd en los capitulos dedicadosa
la era prehispdnica. El ensayo de Ignacio Bernal era un reporte
ulterior de una digna escuela de prehispanistas que consagré a
los olmecas como la cultura madre —de ahi a los toltecas, Tula,
Teotihuacdn y los aztecas. En la Nueva bistoria minima, Pablo
Escalante dibuja no un tronco sino una suerte de arbusto de
multiples ramas y regiones que a ratos se entrecruzan y a ratos
no. Ambos, Bernal y Escalante, despliegan buena prosa y apre-
cian los arranques. Aun es elocuente el comienzo del ensayo de
Bernal: “Hubo varios descubrimientos de América; unos reali-
zados en la inconsciencia, otros en la ignorancia.” Y Escalante
inicia a la L. B. Simpson: “México es muchos Méxicos”, y de
ahialas maltiples culturas. Bernal todavia se nutria de laantro-
pologfa fisica y de la arqueologfa nacionalista; no tenfa recato
en decir que los olmecas eran gente fisicamente “sélida”, “con
tendencia a la gordura”, con la “cara mofletuda”, de “descen-
denciamongoloide”. Lavisién de Escalante estd informada por
los descubrimientos arqueoldgicos de las altimas tres décadas
—por ejemplo, el contacto entre el mundo mesoamericano y los
mayas o la lectura de las estelas mayas—y por una imaginacién
que lo mismo recurre a la antropologfa cultural que a la historia
novohispana, a literatura que a la demografia o la ecologfa. En
efecto, se sabe ahora mds que hace cuarentaafios sobre el pasado
prehispdnico y Escalante tiene respeto por esta multiplicidad
de resultados. Sobre todo, Escalante es menos pudibundo enel
tratamiento delostemas escabrosos. Bernal y Escalante mencio-
nan el sacrificio humano, pero el contraste es revelador. Para
Bernal, el instinto de conservacién y el egoismo llevé a los
aztecas a sacrificar la sangre de otros en sus rituales, porque “los
aztecas no s6lo se salvaban a si mismos, sino al resto del mundo;
el sol no era s6lo para ellos [...] asi, hasta el rito aparentemente
mds cruel pretende justificarse l6gicamente”. Hay un cierto
pudor en esta interpretacién cuya intencién “primitiva” era
més bien sacarle la vuelta a tan quisquilloso tema. Escalante es
menos normativo, mas elocuente y didactico: “Los mexicas se
distinguieron entre los pueblos del México antiguo por el fre-
nesf con que practicaron el sacrificio humano, en varias moda-
lidades. A veces era preciso sacrificar a decenas de bebés para
agradar a Tldloc, dios de la tormenta y la lluvia; se les arrojaba
enremolinos deagua o selessacrificabaen altareslevantadosen
las montafias. En una de las fiestas anuales se decapitaba a una
ancianay un guerrero corria por laciudad, sujetando por el pelo
la cabeza cercenada y agitindola en todas direcciones.”

Los demds capitulos son también una ganancia frente a
la anterior historia minima, sobre todo porque contaron con
mucho mas que sintetizar. Con insélita brevedad, el capitulo
delaRevolucién (a cargo de Javier Garciadiego) logra incluir
grupos catdlicos y liberales que a menudo quedan fuerade las
visiones panordmicas. Elautor pone un orden narrativo claro
y diddctico para un periodo en el que cualquiera se pierde
entre la vasta historiografia.
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Pero siempre rige un injusto cambalache. Se gana en deta-
lleslegales, politicos, econémicos y militaresenloque hace ala
Independencia y ala historia de la primera mitad del siglo X1x
(por Josefina Vazquez), pero se pierde el sabroso estilo de don
Luis Gonzilez, cuyas frases, aunque hayan sido superadas por
la investigacién, hemos memorizado varias generaciones de
lectores: con las reformas borbénicas, decia don Luis, “si no se
logré acabar con la mugre, si se consiguié disminuir el hdbito
del ‘agua va™ (el lanzamiento de aguas negras por las calles).

Otro trueque: en la Nueva bistoria minima el Porfiriato es
tratado, por Elisa Speckman, con mds datos y fechas que lo
que habfa en el rdpido brochazo de Cosio Villegas. El nuevo
esun ensayo mds informativo pero también mas tedioso queel
de don Daniel, que parecia guiarse por lamaxima de un poeta
brasilefio que decia que, para contar una historia, a veces hay
que dejar de informar. Speckman informa de los variados
Porfiriatos, y su ensayo es uno de los pocos que incluye al
menos algo sobre las mujeres en la historia, pero el de Cosio
Villegas eraun ensayo que imaginaba, por ejemplo, las causas
deladesigualdad porfiriana, comparando con otras partes del
mundo. Seguro, el Porfiriato de la nueva supera al de la vieja
historia minima, pero no la capacidad de imaginar de Cosio
Villegas, la habilidad de idear lo importante, sus causas, y
qué decfa de su presente eso que pasé ayer.

De la Nueva bistoria minima en caricatura digo que no cuajo.
Para adaptar la prosa de la Nueva bistoria minima al lenguaje del
cémic no tocaba “cortar y pegar”. Habia que reescribir la prosa
en un lenguaje corto y con chispa. No se hizo y los cémics de
la Independencia y la Revolucién gastan burbujas saturadas
de palabras que, ya se ve, nunca quisieron dejar de vivir entre
los parrafos de un libro de historia. Tampoco ayudan mucho los
dibujos —monétonos personajes larguiruchos de cuadradas man-
dibulas que dan un aire de Dick Tracy—y las excusas urdidas para
contar las historias correspondientes. Para la Independencia se
urdi6 el cliché del abuelo que cuenta al nieto; para laRevolucion
se creé el personaje de un viejo librero y al muy pesado le da por
repetirle la Nueva bistoria minima al pobre empleado que intenta
comprarle suvieja librerfa. No era un reto menor “caricaturizar”
a la Nueva bistoria minima, no asombra el resultado.

La Nueva bistoria minima en documental recurre al formato
mds tradicional de la historia en la tele, con una voz en off
y el machacén zooming in and out de documentos histéricos,
murales, cédices, pinturas del siglo XX, libros viejos o trozos,
por ejemplo, de la pelicula jAy, qué tiempos, sefior don Simén!
(1941) presentados como evidenciadel poder delalglesiaenel
Porfiriato. Lo peor no es eso, sino la iniciativa: por momentos
los productores escenifican la historiaala manera del History
Channel. Asi, el lacido texto de Escalante se ve ridiculizado
por personificaciones con lanzas y taparrabos moviéndose a
ritmo de flauta y teponaztli. A mi esto me recordé el lagubre
espectdculo que por afios presenté el Museo de Antropolo-
gia, ese de idolos y pirdmides que emergfan misteriosamente
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del suelo en la oscuridad completa, y atrds el sonido de la
flauta y el tamboril. Acaso el documental de marras simple-
mente aburra a los nifios nuevos; a los nifios viejos nos hunde
en “primitivos” miedos. En fin, son programas bien armados,
pero que no afiaden —antes restan— a la valia didactica de la
Nueva bistoria minima.

Para mi, algo de lo mejor del 2010 en formato audiovisual
vino de donde menos lo esperaba: Televisién Azteca produjo
JdQuieres repensar la bistoria?, un conjunto de veinticinco cortos
en un formato rapido, provocador y realmente instructivo. Se
trata de capsulas de cuarenta segundos en las que se plantea al
mismotiempounhechohistéricoyun problemainterpretativo;
unconvitealaimaginacién. Cadacdpsulaesunverdaderologro
en miniatura (obra de Alejandra Lajous). Los cortos se acom-
panan de un lenguaje gréfico propio, un collage en movimiento
dominado por la caricatura mezclada con fotos y una certera
ilustracion de datos y personajes (produccién de la Linterna
de Hidrégeno). Al final de cada cdpsula se lanza una pregunta
que, en efecto, hace repensar la historia y que inicia un juego
interactivo en el cual el usuario puede consultaramediadocena
de historiadores de distintas generaciones. Los historiadores
responden a la pregunta en cuestién y lo hacen, claro, con
opiniones muy diferentes, pero obligados a algo que les es
casi desconocido: la brevedad. De las diferentes respuestas, el
usuariosacaenlimpiolapluralidad devisiones sobre un mismo
hecho histérico. Uno de los mejores usos audiovisuales de la
historia de los muchos que se hicieron en el 2010.

En fin, a pesar de sus virtudes, confieso que quisiera ver
superado el guién general de la Nueva bistoria minima de México
ylanecesidad misma de este estilo de sumarios para una con-
ciencianacional. Sintetizar esahorrar en detalles, noenideas,
y ala Nueva bistoria minima, seguro, no le falté una idea de qué
es 'y cémo contar la historia nacional, pero se sale muy poco
de los horizontes historiogréficos convencionales. Es dificil
saber cudndo serdn posibles nuevos pardmetros, pero hay que
pensarlos. Aquidoy patadas de ahogado en el presente: sibien
la Nueva bistoria minima incluye a Espana, Francia y Estados
Unidos en relacién con la escena nacional, el lector no gana
el sentido de que México es el mundo, de que el mundo es
Meéxico. ¢ Cémo abreviar la historia de México sin sacarla de
sus variados contextos mundiales? La nueva sintesis innova
aqui y alld sobre el mapa de la periodizacién convencional,
pero ées posible al menos dudar de la periodizacién que se
impone como ley inquebrantable? Dudar a través de temas
especificos (la frontera némada, la desigualdad, los retos
ecolégicos, migraciones, conocimiento de historias de otras
partes del mundo). Ademds, {qué han de hacer nuestras his-
torias sintéticas con las nuevas perspectivas historiograficas
que van surgiendo? dIgnorarlas? ¢Incluirlas como detallitos
opcionales y accesorios (por ejemplo, la historia de las muje-
res)? Y dno habria que activar a través del presente la vivaci-
dad eimportancia de nuestras sintesis histéricas? Porque, por
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ejemplo, la Nueva bistoria minima de México mencionaalo sumo
dos veces la migracién a Estados Unidos y nada del México
de afuera y nada de la larga integracién entre los dos paises
que se remonta a la fiebre del oro. Es decir, nuestro presente
sinhistoria. Algtin dia podremos decir,como don Daniel, que
“primitivamente” imagindbamoslahistoriaasi de bien,como
la Nueva bistoria minima de México, pero nos cayé por fin el peso
del pasado y del presente y cambiamos de canal. —

— Mauricio TENoRIO TRILLO

LA OTRACOMO SI MISMA

Varios autores

Nueva historia general de México
México, El Colegio de México,
2010, 818 pp.

| La Historia general de México que El Colegio de México
publicé en 1976 se proponia, en palabras de don Daniel Cosio
Villegas, unaampliadifusién “destinadaa unlector més madu-
1o, pero de ninguna manera ‘culto’ o ‘ilustrado™. El propésito
resulté mas que cumplido: unos 250 mil ejemplares han sido
adquiridos por lectores cultos, ilustrados, maduros, no madu-
ros y simples curiosos. La obra de 1976, con sus correcciones y
reimpresiones, ha sido leida por historiadores, estudiantes de
historia y profesores de casi todas las disciplinas humanistas:
politélogos, antropSlogos, socidlogos, economistas, literatos,
artistas... Los abogados, que se tecnificaron gradualmente
durante el transcurso del autoritarismo politico de la segunda
mitad del siglo XX, dejaron de interesarse en temas que no
fueran los legales. Los juristas, que durante el siglo XIX y parte
del xx fueron historiadores, historiadores de las ideas politicas,
literatosy filésofos, en las décadas recientes fueron desplazados
porlos especialistas de cada una de esas ramas del conocimien-
to.Y es que estudiar derecho durante la segunda parte del siglo
XX dej6 de ser necesario: el orden juridico estuvo al servicio
del orden politico. El presidencialismo autoritario exaltaba el
derecho puablico en ptblico pero lo arrinconaba en el traspatio
delasnecesidades de ocasién. Con lademocracia, el estudio de
las ciencias juridicas recobré la importancia que tuvo durante
siglos. Lo que sigui6 a la Constitucién de 1917 fue la volun-
tad presidencial elevada a rango supremo. Recientemente el
estudio del derecho viene completando uno de los pilares
de la democracia: el Estado de derecho. En correspondencia
involuntaria, los historiadores estudian la construccién social
de las formas juridicas pero no siguen la pista hasta el final: la
ilegalidad. Tres temas entrelazados del presente no se ven en
las historias de México: corrupcion, ilegalidad, delincuencia.
Las pistas histéricas estdn dispersas y en su mayoria son falsas.
Falta historiar el largo trayecto de la ilegalidad.

La Historia general de México de 1976 es una obra que miles
hemos leido, releido y consultado. Se convirti6 en un cldsico,

en una obra cultural al alcance del deletreo. En septiembre
de 2010 El Colegio de México, como producto de su tarea
cotidiana de revision histérica y en un ambiente de euforia
conmemorativa, publicé la Nueva bistoria general de México. En
una nota introductoria (sin firma) de apenas dos paginas (el
libro es de casi ochocientas), se afirma que “en 35 aios el pano-
rama historiogréfico se ha modificado sustancialmente...”. En
esta afirmacién —no se dan razones para sostenerla— funda El
Colegio de México la conclusién de que el lector tiene en sus
manos otra historia general: “la Nueva bistoria general de México es
nuevaporqueesotra”. Exceso de timidez: ¢ por qué noatreverse
a decir que es mejor? Porque si es nueva porque es otra o es
otra porque es nueva, la conclusién cualitativa es obvia, pues
delo contrario no se habria escritoy publicado. Para decirlo en
el léxico notarial, en lo sucesivo la denominaré La Otra (parece
el rétulo de una telenovela, pero no tengo otro).

La portada de La Otra es, en efecto, otra. La pasta dura
reproduce los murales tremendistas de Diego Rivera en el
Palacio Nacional. La Historia de 1976, de rostro neutral, se
presenté desprovista de grandeza. Desde una perspectiva
meramente estética, el muralismo mexicano no es preci-
samente bello, quizd porque nunca fue su aspiracién esa
antigualla burguesa llamada belleza. No trasmind los lindes
de los gustos pictéricos de los hogares mexicanos, que han
preferido colgarenlas paredes de las salas de sus casas escenas
delavida cotidiana, imdgenes y retratos que nada tienen que
ver con la violencia o la guerra. El escritor Primo Levi decia
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