
El (EspEctacular) fin dE la historia
Por lo demás, me es odioso todo aquello que únicamente me instruye

 sin acrecentar mi actividad o animarla de inmediato.
J. W. Goethe, citado por F. Nietzsche al inicio de la 

“Segunda consideración intempestiva”

Si hubiera prevalecido la razón, habríamos celebrado 
modestamente. Al fin y al cabo el país no cumplía doscientos 
años de vida independiente: solo 189. Al fin y al cabo esa 
cifra, el número 200, no tiene más ni menos relevancia que 
cualquier otra cifra. Al fin y al cabo la coincidencia de las dos 
fechas, el bicentenario del inicio de la lucha de Independencia 
y el centenario del inicio de la Revolución, no era más que 
eso: una coincidencia, una casualidad que no merecía tanto 
alboroto. Pero ya se sabe que la razón rara vez prevalece dentro 
del Estado mexicano y que este decidió invertir todo un año 
y miles de millones de pesos en celebrar a lo grande –entién-
dase: espectacularmente– una mentira (los doscientos años), una 
superstición (el culto a las cifras redondas) y un accidente (la 
azarosa sincronía de los dos acontecimientos). Ahora bien: ya 
tomada la decisión de festejar, ¿no se podía haber procurado 
que los festejos tuvieran duraderas consecuencias prácticas? 
Desde luego: obras públicas. Pero también eso que, según los 
mitólogos, provocan las grandes fiestas: renovación del tejido 
social, tonificación de los individuos.

Rememorar la historia, lo explicó Nietzsche en su segunda 
consideración intempestiva (“Sobre la utilidad y el perjuicio 
de la historia para la vida”, 1874), sirve para fortalecer la vida 
o sirve para debilitarla. Una de dos: o se recurre al pasado 
para identificar procesos abiertos y comprometerse con tareas 
pendientes y adherirse a ciertas causas, o se recurre a él para 
concluir que ya todo está hecho y terminado y que la acción 
individual y colectiva es, por tanto, innecesaria. Dicho de 
otro modo: o uno emplea la historia para nutrir y potenciar 

sus proyectos actuales o la historia nos devora y sobresatura 
y paraliza. Piénsese, claro, en Funes, el célebre personaje 
de Borges: lo recuerda todo pero está tullido y no crea un 
carajo. Piénsese, también, en esos historiadores-anticuarios 
que tanto criticaba Nietzsche: saturados de datos y baratijas, 
apenas si son capaces de producir algo útil para el presente. 
Aquí hay que tomar un riesgo y afirmar de una vez: luego de la 
experiencia de 2010, luego de la absurda fiebre bicentenaria, 
luego del delirio conmemorativo auspiciado principalmente 
por el gobierno federal, debe de haber millones de mexica-
nos en un estado de rumia semejante al de Funes –ciudadanos 
exhaustos, abotagados, desactivados. ¿O es que de verdad yo 
soy el único que se siente –otra vez Nietzsche– “cansado de 
historia” y más o menos desprovisto de esa “fuerza plástica” 
necesaria para convertir la historia en algo vital?

El problema no es solo la sobresaturación histórica 
–aunque vaya que es un problema. El problema es, sobre 
todo, ese sesgo monumental que el Estado mexicano imprimió 
a la historia durante todo el año. Desde luego que casi todos 
los Estados actúan de la misma forma y, en vez de ocuparse 
de los procesos y accidentes históricos, atienden los grandes 
hechos y a los grandes héroes. Desde luego que de ese modo, 
reduciendo la trama a unos cuantos personajes y eventos, les 
es más fácil crear una ilusión de armonía y continuidad, esa 
sensación de que todo embona y corresponde y de que el 
régimen actual está ahí porque justo ahí debería estar. Sin 
embargo, aunque es lerda y pesada, la historia monumental 
no siempre oprime. Como sabía Nietzsche, en ciertas cir-
cunstancias puede hasta alentar la acción: puede mostrar 
que los grandes hombres y las grandes épicas existieron, 
fueron posibles, y por tanto podrían ser posibles de nuevo. 
El asunto es que, si esa historia monumental no se acom-
paña de medidas que fomenten la acción, nada más inhibe: 
acrecienta la distancia entre los individuos y los héroes, con- 
funde los hechos con los mitos y hace ver la historia como 
algo distante, ajeno, inalterable.

Balance del bicentenario
Terminado el 2010, se impone una reflexión sobre las herencias y las carencias 
del bicentenario. Lemus critica el simbolismo desplegado en la efeméride, 
Tenorio Trillo repasa las producciones bibliográficas y audiovisuales  
y Reyes Ruiz reseña con agudeza la Nueva historia general de México, 
publicada en mitad de la euforia conmemorativa.
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Hay que decirlo ya: en 2010 el gobierno federal empleó 
las celebraciones del bicentenario y el centenario como un 
arma contra los ciudadanos, como un instrumento para inhi-
birlos y desactivarlos. No importa si esto se hizo deliberada 
o inconscientemente: lo importante es que las prácticas y los 
discursos con que el régimen celebró estas fechas tendie-
ron a marginar al individuo de los procesos históricos –es 
decir: a negar su potencia como agente histórico. ¿De qué 
manera se hizo esto? Bastante fácil: convirtiendo la histo-
ria en un espectáculo, en un simulacro montado por unos 
pocos y contemplado pasivamente por el resto. En ningún 
momento el gobierno federal concibió la historia como un 
proceso abierto y cargado de desafíos para el presente: era 
un libreto ya concluido y listo para ser 
representado. En ningún momento se 
pensó en representaciones pequeñas y 
locales: se planeó desde el principio un 
espectáculo masivo y, peor, diseñado 
para los televisores. En vez de azuzar  
la participación popular y promover que 
las distintas comunidades celebraran a 
su manera, se contrató, ay, a un tosco 
promotor de espectáculos. En lugar de 
reformar –digamos– el absurdo regla-
mento que rige el uso de los símbolos 
patrios y organizar –digamos– un con-
curso en que el himno nacional fuera 
interpretado de diferentes maneras, se 
premió una cancioncita perpetrada por, 
ay, Aleks Syntek. Es obvio que todo 
estuvo planeado para lucir un momento 
en las pantallas –¡los carritos alegóricos, 
los rayos láser, los fuegos artificiales!– y 
desaparecer al siguiente sin dejar huella 
alguna en el mundo material.

¿Los ciudadanos? Bien, gracias. 
Del otro lado de la pantalla: sonriendo 
y aplaudiendo –contemplando como 
espectadores la función, mirando desde 
lejos procesos que en realidad les atañen íntimamente. Si 
se convocó a algunos, fue solo para que desempeñaran un 
papel nimio y ya establecido en el espectáculo: mano derecha 
arriba, pie izquierdo adelante. En cualquier caso, ciudada-
nos demudados, impotentes. Como ese adefesio de papel 
cartón, el Coloso, que según los organizadores representaba 
el espíritu combativo de los mexicanos y que no casualmente 
tenía una bota abollada y una espada rota, inservible. Pero no 
solo le faltaba filo a la espada del Coloso: toda la celebración 
del bicentenario, y muy especialmente la función montada 
el 15 de septiembre en el Zócalo de la ciudad de México, 
fue de lo más chata. Eso es lo que suele suceder cuando  
se representan, en clave espectacular, los hechos históricos:  

se liman sus tensiones y contradicciones, se evapora su senti-
do, se privilegia el disfraz y el decorado. Dicho de otra mane-
ra: se representa la historia precisamente para desactivarla, 
para convertir los procesos en gestos y ademanes. Si no se 
cree, recuérdese la mañana del pasado 16 de septiembre. Tan 
bonita mañana: el presidente Calderón repite, en Dolores, 
las palabras con que Hidalgo llamó allí mismo, doscientos 
años antes, al levantamiento armado. ¿Que para qué repite 
esas palabras el mismísimo jefe de las instituciones? Es obvio: 
para designificarlas, para terminar de apagarlas.

La pregunta es por qué: ¿por qué el gobierno federal 
aprovechó la oportunidad para promover la anemia ciu-
dadana, la proliferación de espectadores? En el fondo, 

porque no cree necesitar de ciudada-
nos poderosos y activos, capaces de  
transformar el mundo material y de ha- 
cer, de paso, historia. Para ellos, los 
representantes y beneficiarios del régi-
men, Francis Fukuyama tenía razón: 
la historia ha terminado. A esto –ase-
guran– queríamos llegar: a una socie-
dad liberal de mercado. Este es el fin: 
nosotros somos, aunque no lo parezca,  
el triunfo de la historia. Está claro que el  
gobierno federal comete aquí, bas-
tante convenientemente, esa pifia que 
Michel Foucault detectó en su ensa-
yo “Nietzsche, la genealogía, la histo-
ria”: dar cuenta del pasado a través del 
término final, suponer que todos los 
acontecimientos históricos no tuvieron 
más objetivo que imponer el régimen 
actual, empoderar a sus operadores. 
Ejemplo de ello es la manera en que 
Calderón interpretó –o mejor: defor-
mó, mutiló– la Revolución mexicana en 
su discurso del 20 de noviembre: como 
si la Revolución hubiera sido obra casi 
exclusiva de Madero, un movimiento 

eminentemente político que no perseguía tanto la redis-
tribución de los recursos como la aplicación de esos meca-
nismos democráticos (elecciones, representación) que hoy 
aplicamos. Es decir: como si las demandas revolucionarias 
hubieran sido cabalmente satisfechas, como si también ese 
expediente estuviera ya cerrado y resuelto.

¿Qué queda por hacer? Según el gobierno federal, nada 
memorable. Los deseos de nuestros antepasados –se repi-
tió en los discursos, se sugirió en las celebraciones– se han 
cumplido y a nosotros ya no nos toca sino depurar y gozar 
lo conquistado. Cuando mucho hay que defender nuestra 
herencia de aquellos –narcotraficantes, populistas, radica-
les– que amenazan con destruirla: Ilu
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Hay generaciones en la historia [dijo Calderón el 22 de 
diciembre, en el 195 aniversario de Morelos] a las que les 
corresponde luchar por la libertad, pero hay otras que 
deben luchar por preservar esa libertad.

A la generación de 1810 le tocó conquistar los derechos 
de los mexicanos.

Qué nos tocará hacer ahora a nosotros. Estoy seguro que a 
la generación del Bicentenario nos toca proteger y preservar, 
con todas nuestras fuerzas, con todo el poder del Estado, esas 
libertades, este patrimonio invaluable, por el cual derrama-
ron su sangre Hidalgo, Morelos y otros tantos valientes, a 
quienes hemos conmemorado, precisamente, en este Año de 
la Patria, el 2010, año del Bicentenario de la Independencia, 
y del Centenario de la Revolución Mexicana.

Entonces: no crear ni transformar y ni siquiera renovar; proteger y 
preservar, cuidar el legado de otros valientes. Pero ¿esto –conservar 
y pulir el estado actual de las cosas– es en verdad suficiente? ¿Se 
puede animar y seducir a millones de mexicanos ofreciéndoles 
tan solo ese desafío? ¿Se puede mantener la ilusión de una 
nación vital y pujante –el proyecto México– con un relato his-
tórico así de blando? Por supuesto que no –y ya se ve que cada 
año decenas de miles de mexicanos desertan de esa lánguida 
idea de nación y sencillamente cruzan la línea: del país, de la 
legalidad. Nietzsche otra vez, una última vez: “Esta es una ley 
general: todo lo vivo solo puede ser sano, fuerte y productivo 
si alcanza a atisbar un horizonte.” ~

– Rafael Lemus

la historia sintética
Daniel Cosío Villegas abría así la Historia mínima de 

México (1973): “los textos que aquí se presentan fueron redac-
tados primitivamente para que, acompañados de abundantes 
y llamativas imágenes, se trasmitieran por televisión”. Ignoro 
si se produjeron los programas, pero ayer u hoy la tele exige 
lo breve, lo claro y lo elocuente, y de esta exigencia nos vino 
la más influyente síntesis histórica mexicana (breve, clara y 
elocuente) de la segunda mitad del siglo xx. El librito elevó 
a rango de dogma la periodización y la trayectoria “real”  
de la historia mexicana: el pasado indígena (Ignacio Bernal), 
la época virreinal (Alejandra Moreno Toscano), “el perio-
do formativo” (Luis González), “el tramo moderno” (Cosío 
Villegas), la Revolución (Eduardo Blanquel) y, finalmente, 
el “momento actual” –Cosío Villegas ante su presente, en su 
estilo muy personal de cabildear por un futuro mejor. Con el 
tiempo se añadió un último capítulo, “El último decenio”, por 
Lorenzo Meyer. En suma, 179 páginas sin índice onomástico 
o de materia, sin ilustraciones, gráficos o virguería alguna, 
pero un éxito que mereció varias reediciones; en fin, la píldora 
histórica más recetada y autorrecetada en México.

En 1979 se publicó en inglés la Historia mínima (The con-
cise history of México), pero en Estados Unidos no obtuvo la 
popularidad de dos textos esenciales: Many Mexicos de Lesley 
B. Simpson, que es todavía, con sus errores, un ejemplo de 
imaginación histórica (1940); y The course of Mexican history  
de Michael C. Meyer y William L. Sherman (1979), un popu- 
lar libro de texto para enseñar México en Estados Unidos, una 
síntesis más o menos buena pero cortada a las necesidades de 
las modas académicas y políticas estadounidenses. En tanto 
este último libro es puesto al día cada tanto, la Historia mínima 
no había sido renovada en décadas. Pero, con el bicentenario 
a la vista, El Colegio de México se dio al esfuerzo de poner 
al día varios de sus clásicos historiográficos, de ahí la Nueva 
historia mínima de México (primera edición 2004). En total 302 
páginas que se nutren de la vasta historiografía producida 
en las últimas tres décadas, y que –¡enhorabuena!– incluyen 
un índice onomástico y toponímico. En más de un sentido el 
libro es un retorno a las “primitivas” intenciones de la otra 
historia mínima, porque también se quiere mínimo, es decir, 
guiado por ideas, no por datos, y porque cumple el destino 
de la vieja síntesis: llegó a la tele.

En efecto, en el 2010 los siete capítulos de la Nueva historia 
mínima se convirtieron en siete documentales de media hora. 
Más aún, para cumplir con el bicentenario se publicaron dos 
libros tipo cómic, uno sobre la Independencia y otro sobre la 
Revolución, ambos sacados de las secciones correspondien-
tes de la Nueva historia mínima (ilustraciones de Jorge Aviña). 
Todavía más: en el 2010 la Nueva historia mínima fue republicada 
en un lujoso formato de bellas ilustraciones a color, con retratos, 
biombos, paisajes, Casasola, hermanos Mayo... en fin, uno de 
esos libros que pesan tanto como cuestan. Pero tan elegante 
versión del libro no mereció ni índice temático ni cronologías 
básicas ni un apéndice de estadísticas esenciales, nacionales y 
comparadas (población en general, población urbana y rural, 
tamaño de las ciudades, crimen, analfabetismo y educación, 
pib, industrialización). Ojalá en futuras ediciones, caras o bara-
tas, se incluyan estas menudencias que, seguro, no engalanan 
tanto como los retratos pero son más útiles.

Varios formatos para una misma historia, la cual respeta la 
periodización de la vieja historia mínima, pero con dos noveda-
des: la Colonia, en lugar de un corto ensayo de menos de treinta 
páginas, gana dos capítulos, uno dedicado a la Nueva España 
hasta 1760 y el otro a la Nueva España borbónica –escritos por 
Bernardo García y Luis Jáuregui respectivamente. Bienvenida 
la decisión. Bernardo García presenta una Nueva España flexi-
ble: ni una corona española todopoderosa, ni solo inquisición 
y matanza de indios, y sí en cambio más atención al contexto 
mundial de la monarquía hispánica. Se trata de una visión en 
la que, por ejemplo, la monarquía católica no destruye sino que 
asume la legitimidad imperial de Moctezuma. Por otra parte, 
para entender y enseñar la historia de la Nueva España es un 
acierto independizar del colectivo “periodo colonial” a la era 

Rafael lemus, mauRicio TenoRio TRillo, inocencio Reyes Ruiz
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