DIARIO INFINITESIMAL

DETENTE, INSTANTE

A Cayuela, por su paciencia.

nlaconcepcién comun, el tiem-

po consiste en una sucesién de

presentes, de “ahoras”, y aun
de “ahoritas” y “ahorititas”, que vie-
nen del futuro y siguen hacia el pasado.
El pasado ya no es, el futuro todavia no
es, solo el presente, el ahora, tiene peso
de realidad.

En la refutacién comin de esta
manera de entender el tiempo hace
aparicién el monstruo que nos interesa:
elinstante. El instante, el gozne donde el
futuro se va al pasado, limite que tien-
de a cero, tan breve como se quiera,
ahogado entre pretérito y porvenir, es
una suerte de punto en el tiempo. El
punto geométrico no tiene dimension,
ni ancho ni largo ni grueso, pero esa
nada estd ahi, lunar indispensable en
la construccién geométrica.

Por eso el instante es impercepti-
ble, tratas de advertirlo y ya pasé para
siempre. Y en consecuencia, percibir
no puede consistir en captar una suce-
sién de instantes.

Husxley observa que los segundos
aparecieron en la atencién humana
con las salidas y llegadas de los trenes.
Antes eran inutiles, invisibles y propia-
mente inexistentes. Del mismo modo,
el instante cobré vida con la fotografia.
La fotografia hace visibles los latidos
del tiempo, los instantes.
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La instantdnea capta lo que el ojo,
fatalmente atado a percibir solo pro-
cesos que se explayan en el tiempo, no
puede percibir. La famosa instantdnea
del gran Bresson Cola de bambre en China
atrapa, penetra e inmortaliza lo que a
ojo desnudo no fue més que confusién
cadtica de jaloneos y aplastamientos
desesperados. Por eso se dijo de este
artista que tenfa ojo de halc6n y mano
de terciopelo.

Pero, por ejemplo, ¢diremos que
este apunte del natural que figura en
algin diario de Chéjov es instantinea?:
“De unlado del escenario unos intelec-
tuales revolucionarios comen, beben y
discuten ruidosamente el destino del
mundo. En el otro, una campesina lava
en silencio los trastes.”

No, claro que no es instantinea.
¢Por qué? La escena puede mirarse.
Lo que capta una instantdnea no se
presenta ante los ojos, no puede perci-
birse. Ese es el criterio.

Asi pues, de entrada ningun retra-
to es instantdnea, el retrato seria por
definicién lo no instantdneo. ¢Sin
movimiento, hace sentido hablar de
instante? No es lo peculiar de la ins-
tantdnea que inmovilice (el retrato estd
inmo6vil), sino que descubra y rescate
lo que habfa oculto en el movimiento.
El placer estético suele estar ligado al
placer de descubrir.

¢Y a ver, de esta otra escena qué
resolvemos, €s 0 no instantdnear:

Un hombre camina en la calle par-
loteando. Lleva sombrero de carrete,

corbata de pajarita, bastén de mim-
bre y va canturreando con amplios
ademanes.

Un viejecito chiquitin,

Jorobadito,

Va caminando...

El nifio que lo acompana se aleja de
lado: el hombre del bastén es su padre,
sus expansiones callejeras lo avergiien-
zan y no quiere que la gente que va
pasando lo asocie con él...

Claro que es instantdnea, gesto y
movimiento congelados.

No podemos estimar que la ins-
tantdnea sea solo cosa de nuestros
dias y que estd necesariamente aso-
ciada a la fotografia. Hay cuadros
tradicionales que son algo como
instantdneas pintadas, por ejem-
plo, muchos de Tintoretto, el gran
maestro del movimiento operdtico,
o ese cuadro de Diego Veldzquez,
La fragua de Vulcano, con las bocas
abiertas de sus rudos herreros ante
la luminosidad y blancura hieratica
del dios.

Otro ejemplo, desta foto es instan-
tdnea o nor:

El nino que aqui vemos es Arturito
el recitador, prodigio que asombra a
los publicos del mundo. Pese a su
corta edad, recita largos poemas sin una
sola palabra inteligible, valiéndose en
la recitacién de imitaciones maravillo-
sas de sonidos delas naturalezas animal
y meteorolégica. La foto lo muestra en
el momento, un nimero muy gustado...
siy no al mismo tiempo.



Una ultima pregunta: icudl es la
ilustracién que corresponde a este pie
de foto?:

“Y fue entonces, tal vez, cuando los
dngeles malos intentaron subir a des-
trozar los cielos.” —

— HuGo HIRIART

POLITICA INTERNACIONAL

LA ERA POST
KIRCHNER

o0 han pasado tres semanas de

la muerte de Néstor Kirchner

y va estd a la venta un libro
que lleva por titulo La Argentina después de
Kirchner/ Peronismo y campo, la nueva alter-
nativa; un libro que intenta capitalizar a
los productores agropecuarios a favor del
opositor Peronismo Federal. Sorprende
la inmediatez con que aparecié en las
vitrinasy lavelocidad de la jugada politi-
ca. Alguno podria interpretar esto como
una sefial de anticipacién y cambios
futuros. Pero no todo estd ocurriendo
con tanta celeridad y atin prevalece un
estado generalizado de confusién.

Una muestra es laactual discusion de
la Ley de Presupuesto en la Cdmara
de Diputados, donde todos los partidos
opositores parecen haber entrado en
crisis. La Unién Civica Radical ha sido
acusada de pactar y hasta de haber reci-
bido coimas de parte del gobierno para
aprobarel proyecto. La gente de Mauricio
Magcri, jefe del Gobierno de la ciudad de
Buenos Airesy lider del PRO, debi6 llamar
adisciplina a varios de sus diputados que
prefirieron ausentarse antes que votar en
contra. Y el Peronismo Federal transita
momentos de incertidumbre y reorde-
namiento: Carlos Reutemann, uno de sus
lideres mds presidenciables, ha abando-
nado la mesa coordinadora del partido.

Una de las primeras consignas que
arrojé el Peronismo Federal trasla muer-
te de Kirchner fue “unidad”, que no es
otra cosa que medir fuerzas con Cristina
para ver quién abrigard bajo su poder la
compleja diversidad del movimiento.
La ilusién de un peronismo unido es
la ilusién de los peronistas opositores

de ocupar el vacio dejado por Kirchner,
lo que se traduce en una ilusién elec-
toral que, de lograrse, arrasarfa en las
urnas del 201r1. Pero el asunto no es tan
sencillo.

Uno de los principales obstdculos se
encuentraen Hugo Moyano, indiscutible
y poderosisimo lider de la CGT y presi-
dente del P bonaerense. Moyano trepd,
gracias a Kirchner, a altisimos niveles de
poder, pues el kirchnerismo entendié al
movimiento sindical —y en esto ha segui-
doladoctrinade Perén—comola “colum-
navertebral” del gobierno, segtin declar6
recientemente el jefe de gabinete, Anibal
Ferndndez. Pero Moyano no termina de
ser legitimado por los jefes territoriales y
los dirigentes histéricos del peronismo,
que lo ven mds como una amenaza.
Ademds no tiene buena prensa y sobre
él recaen constantemente sospechas de
patoterismo, poder omnivoro y negocios
oscuros. Al gobierno le interesa y le con-
viene tenerlo a su lado, pero tampoco hara
por él innecesarios sacrificios. En definiti-
va, debemos entender lo que ocurra con
Moyano como una expresién de lo que
ocurrird en el futuro del peronismo.

Maiximo Kirchner, hijo de la pareja
de Olivosy figura central de La Cdmpora,
agrupacion politica que apoya al gobier-
no, gozard en el futuro inmediato de un
protagonismo que atn no ha tenido.
Encargado de las finanzas familiares en
la provincia de Santa Cruz, es de esperar
que a Mdximo se lo vea mds seguido
por la Casa Rosada como uno de los
principales asesores de su madre. Resta
saber qué tipo de lugar ocupard, pues
es sabido de su distancia cautelar con
Hugo Moyano y de su inconformidad
con el INDEC, el organismo estadistico
que ofrece las cifras oficiales (y maqui-
lladas) de la inflacién nacional.

En una economia agricola como la
argentina, la constante subida del precio
de la soja sigue beneficiando al campo
pero también a las arcas del Estado por
efecto de las retenciones fiscales. Ante
este panorama de liquidez moneta-
ria es muy probable quelainflacién con-
tintesiendoun fantasmarecurrenteylas
cifras del INDEC reproduzcan una reali-
dad demasiado favorable al gobierno.

La despedida de Kirchner.

En agosto pasado fue aprobado en el
Senadoun proyectode reformadel orga-
nismo estadistico que incluye una mayor
autonomia financieray la eleccién de sus
directivos por concursoy no mediante la
voluntad del Ejecutivo, comohastaahora
se ha hecho. De ser aprobada la reforma
en la Cdmara de Diputados, el gobier-
no perderfa un importante poder de
maniobra con evidentes repercusiones
en laferoz interna partidista de caraa las
elecciones de 201r. Es sabido: el manejo
de las cifras de la inflacién puede en-
cumbrar o defenestrar a un gobierno.

Es dificil pronosticar qué ocurrird en
el futuro cercano, aunque ya son varias
las piezas arrojadas sobre el tablero.
Una: Cristina adelanté que su politi-
ca serd continuista, echando por tierra
todas las especulaciones de cambios de
timén. Dos: la muerte de Kirchner ha
causado un inesperado efecto: en vez de
debilitarse, el kirchnerismo parece haber
salido fortalecido. Tres: la oposicién atn
no se recupera del golpe de haber visto
en todos los medios de comunicacién
(incluso los medios opositores) a una
multitud de jévenes en los funerales
televisados de Néstor.

El socialista Hermes Binner, figu-
ra de bajo perfil que ha ganado fuerza

en los 1iltimos afios como gobernador
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de la provincia de Santa Fe, ha decla-
rado estar dispuesto a formar binomio
con el hijo de Raudl Alfonsin, Ricardo
Alfonsin, si este queda como candida-
to de la UCR. La pareja tiene en con-
tra la memoria manchada del dltimo
gobierno de los radicales (Fernando de
la Rua), y a su favor el aura de prestigio
politico dejada tras la muerte del primer
presidente de la democracia, asi como
también la reconocida gestién de Binner
en Santa Fe. Como ha dicho el mismo
Binner, una jugada asi permitirfa un
cuatrienio menos presidencialista y mds
parlamentario, algo que, dicho asi, suena
bastante bien. Pero ante esto habria que
preguntarse si un pafs histéricamente
atado a presidentes fuertes estarfa prepa-
rado para un gobierno no presidencialis-
ta. Y sobretodo habria que preguntarse si
acaso la Argentina pueda ser gobernada,
segunreza laleyenda, por alguien que no
pertenezca al peronismo. —

— GUSTAVO VALLE

DROGAS

LANECESIDAD |
DE LA LEGALIZACION

nasociedad no puede consi-

derarenfermosy delincuen-

tesamillones de ciudadanos,
que tienen trabajo y familia casi todos,
porelmero hecho de fumar mariguana,
la mayoria en forma esporddica, algu-
nos todos los dias, casi ninguno en la
jornadalaboral porque lamariguana se
disfruta mas en la libertad del ocio; en
el trabajo fomenta las metidas de pata.
Los pocos que la fuman todos los dias,
lo hacen llegando del trabajo como
otros ciudadanos toman una copa
cuando llegan a la casa al final de la
jornada. Hay quienes la fuman a todas
horas; tienen bajala presién, son lentos
e inofensivos, no tienen pesadillas, a
no ser una diurna: que los agarren con
un toque. La persecucién alienta el
consumo: antes de la penalizacién de
la cannabis, en el mundo “prehistéri-
co” de la mariguana, en cada pueblo
habia uno o dos mariguanos y en las
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ciudades la consumian esporddica-
mente algunos marginales: zapateros,
soldados, artistas.

Ahora, tan solo en Estados Unidos,
16,5 millones de personas fuman mari-
guana. Una sociedad que permite y pre-
mia con el prestigio el afén de riqueza
desmedida y prohibe y castiga algo tan
apacible comola mariguananoestdbien,
pero peor estd el pais que obliga a otros
paises a combatir lo que, segin ¢él, es El
Mal. Desde mi punto de vista esa con-
ducta insaciable, invasiva, en el terreno
del dinero, de la moral o de la droga, es
la que no es correcta. La globalidad de
un sistema no deberia traducirse en la
globalidad de sus prohibiciones. En el
siglo XX el imperio britdnico hizo la gue-
rraa China por la libertad de
mercado porque al gobier-
no chino se le ocurrié, en
un acceso de independen-
cia, prohibir el opio; ahora
su heredero hace la guerra,
lo mismo, més alld de sus
fronteras, contra ciertas
drogas que sus ciudadanos
consumen inmoderada-
mente, porque, 0jo, también
las drogas se pueden utilizar
en forma moderada. Pongo
como ejemplo, otra vez, la
mariguana; de las drogas
prohibidas la mds conocida:
en el trabajo, no se la fuma;
bajo su sombra, a su res-
guardo, se vacaciona en un
mundo de ocio interesado
por las cosas, por su valor
de uso y no de cambio. Quien la fuma
alcanzael ocionodictado, suele perderse
sin intencién ninguna, concentrdndo-
se en un libro, una hoja, una mosca, un
pdjaro... hasta que suena el teléfono o
hay que salir; se deja el ocio y se ponen
las pilas, tan irremediablemente puestas
como las de los otros.

Hay que iluminar a la drogas con el
conocimiento y no obscurecerlas con
el exorcismo. “Luz, solo luz, aun-
que alumbre las cosas malas”, decia
Nietzsche. Tenemos que combatir sus
lados malos y excesivos. Para eso, no hay
que satanizarlas, hay que apartarlas del

Unainiciativa necesaria.

terreno del delito y del crimen e inser-
tarlas en los campos de la salud y del
conocimiento. A los primeros que no
les interesa la legalizacién de las drogas
es a los narcotraficantes y fabricantes de
armas; a los segundos es a los moralis-
tas de siempre, que aunque la realidad
les demuestre que no hay otra posibili-
dad civilizada de resolver la violencia
prefieren inmolarnos en el error de la
costumbre. Como ya dije: la mayorfa de
los consumidores de las drogas (e inven-
tores de drogas nuevas) estin en Estados
Unidos; tal parece que esa sociedad las
necesitacomo ninguna;al mismo tiempo
es la organizadora de su prohibicién en
todo el mundo y la generadora de su
produccién con su demanda, asi como
de la fabricacién de armas
para combatirlas. El gobier-
no norteamericano fomenta
la guerra radical contra las
drogas en todo el mundo y
dentro de sus fronteras lleva
la persecucién en forma
mds racional y permisiva:
¢Cudndo ha desestabiliza-
do a su Estado como lo hace
ahora en México? ¢Cudntos
estadounidenses han muer-
to en esta guerra’ Noso-
tros ponemos los muertos,
los huérfanos, las viudas,
ellos las armas y la mayor
parte de la demanda. Hay
que combatirloquehace hoy
necesaria la droga como en
ningtn tiempo de lahistoria
permitiendo y devolvien-
do a las drogas mds antiguas y ances-
trales a la excepcién de lo sagrado y la
fiesta o de los ratos de ocio. En cuanto a
las drogas mds peligrosas y adictivas, las
mds recientes y sintéticas, las mds orgd-
nicas a la sociedad industrial, por cierto
estudidndolas, conociendo y tratando a
sus consumidores, reglamentarlas con
legislaciones especificas. Respecto a su
produccién, auspiciando controles de
calidad y su fabricacién responsable,
para evitar envenenamientos y efectos
no estudiados; en relacién a sus adictos,
tratarlos educativa y médicamente. En
los paises que se ha comenzado a hacer



esto, emblematicamente en Holanda, ha
disminuido la violencia inherente a su
criminalizacién y no ha aumentado la
drogadiccién; aambas cosas las fomenta
la ignorancia.

La prohibicién engendra una forma
criminal de competir por un mercado,
que solo por esta es nefasto y estd escon-
dido. Hagdmoslo trasparente. Quitar los
motivos de conflicto es ayudar a la paz;
las drogas son causa de conflicto porque
sonilegales. Unamercanciaclandestina,
ajena a la competencia legal, crea una
violencia incontenible; si por lo contra-
rio se convierte en legal, productores,
distribuidores y consumidores, supervi-
sados por la sociedad representada por
el Estado, luchan y se ponen de acuerdo,
desde el punto de vista de las leyes del
mercado y no por las armas, el fraude,
la corrupcion.

El combate a la droga ha gastado en
nuestro pais y en el mundo mucha ener-
gfa social que, canalizada a otras metas,
nos podria hacer una sociedad mejor
y més rica. Una de las cosas més abe-
rrantes de la persecucién a la droga
es que orienta el gasto estatal fuera de
los @mbitos productivos y educativos y
redistribuye el ingreso haciendo multi-
millonarios a los delincuentes. La lucha
contra las drogas ha creado criminales
a todos niveles; con la despenalizacién
paulatina hay que ir preparando la rein-
sercién a la sociedad de los campesinos
y comerciantes pequefios vinculados a
ellas y concentrandose en el castigo de
asesinos y secuestradores. Hay también
que guiar a los que las combaten dan-
doles tareas posibles y beneficiosas. En
cuanto a los consumidores, aceptaran,
a cambio de la liberacién, unas normas
sociales que podrfan ser pensadas bajo
la experiencia ancestral con el alcohol;
porque si hemos aprendido a convivir
con el alcohol, que es una droga peligro-
sa, podemos hacer algo similar con otras:
dpor qué no comenzamos a discutir el
sacar a la luz a las drogas prohibidas,
empezando por la mariguana, que es
la mds conocida? Recordemos lo que
caus6 la prohibicién del alcohol en los
Estados Unidos y lo que distendi6 su
permiso. Perseguir, como lo dice clara-

mente este verbo, las drogas es ir por
detrés de ellas; permitirlas, en cambio,
y que salgan a la luz, es la tnica forma
de conocerlas, de tomarlesla delanteray
quitarlas de la violencia, alumbrandolas
con el conocimiento. De laverdad, decia
Lope de Vega: “Del sol de Dios, ventana

» <«

cristalina.” “La oscuridad engendra la
violencia/ y la violencia pide oscuridad/
para cuajar el crimen”, dicen tres versos
de Rosario Castellanos. —

— ANTONIO DELTORO

ELECCIONES EN BRASIL

EL TRIUNFO
DEL CONTINUISMO

| triunfo de Dilma Rousseff en

la segunda vuelta de las elec-

ciones llevadas a cabo en Brasil
significa, ante todo, el triunfo de la con-
tinuidad de Lula y su gobierno. Desde
hace casidosanos Lulapromoviéa Dilma
como su sucesora, luché para que fuera
aceptada, laimpusoatiriosy troyanos (al
Partido delos Trabajadores,asusaliados
politicos, a los brasilefios) y acabé por
traspasarle el caudal de su popularidad.
De ahi que las elecciones fueran, segtin
lalégicainstauradapor Lula, primeroun
plebiscito sobre la gestién personal del
presidentey, después, sobre el desempe-
fo y el programa del gobierno. En este
esquema el caudillismo lulista, ese cau-
dillismo que en el Brasil tiene sus orige-
nes mds remotos en el periodo imperial
fundador, es entonces la gran figura vic-
toriosa. Nilos recurrentes escindalos de
corrupcién que ocurrieron en el entorno
inmediato de Lulalograron mermaruna
aprobacién popular de nivelesaltisimos;
invulnerable a la critica, santificado con
raraunanimidad, radical en sus manifes-
taciones personalistas, Lula construyd,
de modo més claro en este su segundo
mandato que ahora estd a punto de
finalizar, un mito nacional arraigado,
poderoso. Y, por cierto, ese mito contd
con la ayuda de una oposicién politica
que nunca se atrevié a enfrentarse a él.
Desconcertada, temerosa, dividida, esa
oposicién (en manos del PSDB, el Partido

dela Socialdemocracia Brasileia, mejor
conocido como los tucanos y que con
Fernando Henrique Cardoso tuvo dos
periodos consecutivos de gobierno) solo
encontréa mediasen José Serraasucan-
didato ideal. A medias, si: con la excep-
cién de algiin tramo aislado de la lucha
por el segundo turno electoral, Serra no
logré presentar un mensaje claroy abar-
cador, congruente, a los ojos del pais; en
reiteradas ocasiones parecid dirigirse de
manera exclusiva a los electores de Sdo
Paulo, su lugar de origen y donde fue
gobernador, y no a los electores de un
Brasil vasto, multiple y que manifiesta
poca simpatia hacialos paulistas. La pro-
pia figura de Serra fue, a cierta altura,
un descuento: no era posible hallar en
él esa fuerza de conviccién dispuesta a
despertar adhesiones.

Dicho lo anterior, cabe decir que el
hecho de que Rousseff no ganara las ele-
cciones en la primera vuelta, como
Lula lo deseaba, no se debié al PSDB o
a Serra. Esa primera (y, por cierto, dolo-
rosa) decepcién, que de alguna manera
confirma que también los mitos pueden
derrumbarse y que los votantes no tie-
nen duefios, respondié muy claramente
al surgimiento de Marina Silva al frente
del Partido Verdeenel escenario politico.
Marina Silva fue ministra en el gobier-
no de Lula, renuncié a su cargo alegan-
dounadesilusién izquierdista y de modo
tranquilo, dirfase que natural, abrié un
camino intermedio, centrista, entre la
opcién lulista y la tucana. Un camino
ecologista, alternativo, coherente en
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&Podra Dilma Rousseff con la herencia de Lula?
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sus proposiciones y sus actitudes. As,
se convirtié en lugar de protesta contra
el lulismo exaltado y en lugar de refu-
gio de los tucanos sin esperanzas. Los
envidiables veinte millones de votos que
alcanzé Marina fueron votos recelosos
y desencantados. Marina fue, también,
mds ella misma que sus dos adversarios
principales. El dato no es irrelevante
porque si alguna caracteristica distin-
guié a Dilma Rousseff'y a José Serra, a lo
largo de gran parte de esa representacién
teatral que es una camparia electoral, fue
su maquillaje. Era evidente, en una y
en otro, su falsedad gestual y discursiva;
acartonados, faltos de espontaneidad,
huyendo del compromiso personal para
aferrarse a esquemas generalizadores,
habfa en ellos mds artificio que verdad.
Por eso, los intentos de Serra por res-
catar y dar presencia protagénica a su
trayectoria personal, oponiéndola a la
de su adversaria lulista, cayeron al fin en
saco roto. La actuacién de Serra tuvo un
agravante mds. En un pafs que siempre
ha tenido horror de las jerarquias y al
que le gusta tratar con familiaridad a sus
gobernantes, Serra no supo controlar un
énfasis algo petulante. En un contexto
politico hecho de tantos desplazamien-
tos sociolégicos que apuntan a liquidar
modelos establecidos que se consideran
obsoletos o improcedentes, es evidente
que cualquier abuso de las jerarquias
se entiende basado necesariamente en
enojosos privilegios. {Cémo no salir
de ahi malherido, a pesar —y la cifra es
importantisima— de los 45 millones de
votos recibidos en la segunda vuelta
electoral?

Pues bien, y a todo esto: quién es
Dilma Roussef, “la primera mujer elec-
ta presidente del Brasil”. Contéstese de
inmediato: es la primera mujer presiden-
te de un pafs marcado por el machismo,
si, pero también marcado por el inten-
to de borrar gravosas fronteras entre
los sectores sociales. Ex guerrillera, ex
presa politica, ex torturada por la dic-
tadura militar, con lengua portuguesa
de inflexiones infelices y de gramatica
titubeante (una similitud asombrosa con
José Mujica, su vecino presidente del
Uruguay), Dilma gané porque encarné
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la voz de su inventor Lula. Acaso con la
excepcién de su circulo mas intimo,
la incertidumbre gana al comtn de los
mortales. Todo en Dilma estd por des-
cubrirse y por demostrarse, sea ese todo
acierto o error, mérito o demérito. En
un mundo politico como el brasilefio,
tan confuso, en ocasiones tortuoso por el
papel que alli desemperian las alianzas
entre los partidos y la vasta resonancia
nacional de las instancias regionales,
Dilma tendrd que construirse unassefas
de identidad propias, que la vuelvan
reconocible para cuantos participan en
el ruedo politico, y alavez lidiar con ese
vacio lulista que muy probablemente
se apodere del pais.

Mucho se habla hoy en dia de Brasil,
que ha pasado a ser un pais de moda.
Y mucho en ese hablar argumenta que
Lulaysugobiernosonobienlosliquida-
dores del antiguo régimen y de laslineas
fundamentales de actuacién que instau-
16 el gobierno de Cardoso, o bien sus
continuadores aventajados y audaces.
La verdad parece situarse, como suele
ocurrir, a mitad de camino entre esas
visiones: la gestién tucana acerté a pro-
poner la emergencia de una nueva men-
talidad —mds moderna, menos arcaica,
de creciente autoestima— y la gestion
lulista llegé para auparse en tal menta-
lidad y extender el titulo de auténticos
ciudadanos a la totalidad tan diversa de
los brasilefios. —

— DANUBIO TORRES FIERRO

ELECCIONES
EN ESTADOS UNIDOS

AMINIME MIREN

| Partido Republicano en el

2010 tiene por lider a un

movimiento. Desde inicios de
2009, dicho movimiento declaré que
su estrategia serfa denunciar el creci-
miento de la deuda, oponerse al rescate
bancario, atacar la reforma al sistema de
salud y minar la legitimidad del presi-
dente Obama. El 2 de noviembre esos
esfuerzos alcanzaron, a grandes rasgos,
lo que buscaban. Muchos demdcratas

Foto: AP

El nuevo rostro del conservadurismo.

respondieron que esta es una tipica elec-
cién intermedia, unaen la que el partido
que tiene la mayoria es quien inevitable-
mente sufrird. Los demds lo atribuyen
al pésimo estado de la economfia. Pero,
suponiendo que la tasa de desempleo en
octubre hubiese bajado a 9 por ciento,
del resultado habria sido muy distinto?
Los resultados de esta eleccién son un
voto de desconfianza para el presidente
Obama y el Congreso demécrata.
Elesfuerzo extenuante realizado por
Obama para situarse por encima de la
politiqueria ha perjudicado a su partido
y no ha hallado resonancia en el otro
partido. Fue solo hasta hace tres meses
que comenz6 a culpar a su antecesor de
algo. Aunque culpar a George W. Bush
del colapso econémico es solo una ver-
dad a medias. El origen del problema
se remonta por lo menos a las politicas
desregulatorias de Lawrence Summers
durante la presidencia de Clinton; y
Obama mismo incluyé a Summersen su
gobierno. Tales insospechados vaivenes
enlaestrategiasonunadelasrazones por
las que muchos de los votantes que apo-
yaron a Obama en 2008 ya no creen que
sea alguien en quien puedan confiar.
Es verdad que la recesion afecté al
Partido Demdcrata en las elecciones del
2denoviembre;y esverdad también que
el origen de esa recesion estaba fuera del
control de Obama. (Nunca fue convin-
cente al explicar esto, y el tiempo para
hacerlo fue al inicio de la crisis.) Bajo
su control habia otras cuantas cosas,
empero: su decisién, por ejemplo, de
privilegiar la estabilidad de los bancos
y las empresas financieras —estabilidad
que es evaluada por esos mismos bancos
y empresas— antes que la creaciéon de



empleos. También estaba en parte bajo
su control la duracién de la espera que
pidié mientras buscaba el apoyo de los
republicanos para su reforma al sistema
de salud. Obama tiene un extrafio sen-
tido de la plasticidad del tiempo. Entre
los independientes que lo llevaron a la
victoria en 2008, el desencanto decisivo
se dio probablemente el verano pasa-
do. La inmovilidad, el casi mutismo del
presidente ante el derrame petrolero de
BP parecian decir que deseaba que nada
hubiera sucedido y que deseaba que la
gente no lo estuviera mirando a él.

El movimiento del Partido del Té
es la mds reciente manifestacién de una
variante de la extrema derecha que de
manera episédica pasa de un control
parcial a la posiciéon dominante en el
Partido Republicano. Ascendié en 1964,
en 1980 y en 1994, y ahora en 2010 ha
vuelto con nuevo brio. Su continuidad
fue disimulada por la leyenda de que
Ronald Reagan era un conservador
moderado. Reagan pronuncié el dis-
curso de nominacién a favor de Barry
Goldwater en 1964, y los temas centrales
de su agenda en 1980 eran la falta de
resolucién viril de Jimmy Carter al no
atacar a Irdn y su falta de patriotismo al
permitir que Panamd se hiciera cargo
del Canal. La actitud distante de Obama
ante el derrame de BP el verano pasado
recordaba a la estrategia del Jardin de las
Rosasde Carter. Nodigasnadaacercade
una crisis que se resiste a una solucién
metédica (razonaron ambos), y recibirds
crédito por tu candor. Pero las cosas no
funcionan asf.

El utopismo capitalista y el despre-
cio sin adjetivos para lo que queda del
Estado de bienestar son las disposicio-
nes que ahora dan cohesién al Partido
Republicano. George Orwell escribié en
El camino a Wigan Pier que, a pesar de que
quizd la igualdad econémica sea dema-
siado pedir, a él le gustaba la idea de un
mundo en el que el hombre més rico
lo fuera solo diez veces mds que el mds
pobre. En Libertady organizacién, Bertrand
Russell escribié que ya que el dinero es
una forma de poder, un alto grado de
desigualdad econémica no es compa-
tible con la democracia politica. Estos

asertos no parecfan radicales hace seten-
taafios. Hoy, ningtin politico se atreveria
a pronunciar ninguno de los dos.

La revocacion total de la reforma al
sistema de salud es la meta declarada
de John Boehner, el nuevo presidente de
la Cdmara de Representantes. “Este no
es el momento para los acuerdos”, le
dijo a Sean Hannity seis dias antes de
laeleccion. “La gente quiere que arran-
quemos el Obamacare desde la raiz.”
En un momento en el que las bases del
Partido del T¢ amenazan con actos de
desobediencia civil, Obama necesitard
unaconsiderable destrezaparasalvaruna
porcién decente de sulegislacion. Pare-
ce posible que la multitud que quiere
nulificar la reforma al sistema de salud
incitey enardezcaaotro grupo de gente,
de otro talante politico. Después de
todo, hay gente que necesita precisa-
mente las cosas que se busca eliminar.
Asi que quizd se requiera que el pre-
sidente, cuya naturaleza politica es la
de cooptar y no la de pelear, realice
una tarea que no le es del todo familiar:
defender laleyy vindicar la justicia (que
no necesariamente se ubica en el punto
medio entre dos extremos) sin dar la
impresién de ayudar a ninguna de las
encendidas fuerzas del desorden. —

— DAVID BROMWICH
© The New York Review of Books
Traduccién de Pablo Duarte

IN MEMORIAM

ALi CHUMACERO
(1918-2010)

utor de tres libros de poe-

sfa (Pdramo de suefios, 1940;

Imdgenes desterradas, 1948;
Palabras en reposo, 1956) y de una reunién
“impersonal” de ensayos sobre literatu-
ra y artes pldsticas (Los momentos criticos,
realizada por Miguel Angel Flores en
1987), Ali Chumacero guardé unsilencio
irreverente de més de medio siglo que
sigue cosechando, al dia de hoy, absur-
dos galardones al mérito de un gesto o
despertando inverosimiles sospechas en
torno al interés de su poesfa. Mientras

algunos consideran que Chumacero
tuvo la lucidez y honestidad para escri-
bir lo estrictamente necesario, evitando
caer en las reiteraciones de un estilo
que suele ampararse bajo el mote de
“carrera literaria”, otros manifiestan su
perplejidad ante una obra que se escudé
en el mutismo para ahorrarse la molestia
delaautocritica, para garantizarse la cul-
posa admiracién de colegas fecundos.
Sihablé de “unssilencio irreverente”
es porque el propio Chumacero se com-
placia —y, por qué no decirlo, se divertia
horrores— con los alcances publicos de
su renuncia. (La comparacién con Juan
Rulfo, aunque desmesurada, resulta
ineludible; mds que por la calidad com-
parativa de ambos, por el lucro involun-
tario de su silencio.) Si bien se burlaba
del espiritu canénico de los homenajes,
premios y mesas redondas, Chumacero
jugaba bien el juego de los reconoci-
mientos oficiales: siempre con una son-
risa mérbida en los labios, pero también
con mano abiertay firme. Desconozcossi
el poeta aceptaba la contradiccién que
habia entre su imagen intima, la de un
terrorista verbal armado de frases inge-
niosas y punzantes aforismos para toda
ocasion, y su imagen institucional, la de
un modesto “obrero de libros”, oculto
detrds de las pruebas de imprenta del
Fondo de Cultura Econémica, edito-
rial para la que trabajé durante mds de

El poeta en su silencio.
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cincuenta anos. Lo que resulta claro es
que Chumacero, honorable Dr. Jekyll al
podio y en la pdgina, mantuvo a raya a
un delicioso y sarcdstico Mr. Hyde
que ahora sobrevive en el anecdotario
de sus amistades. Sin embargo, es elo-
cuente el hecho de que en la mayoria
de los ensayos escritos sobre él —a veces
como indiscrecién gozosa, a veces como
extrana justificacién— asoma dicho ros-
tro. Como si la obra no bastara y hubiera
que echar mano de los epigramas orales
de Chumacero para vestir de fiesta la
solemnidad de su poesia.

Dicha solemnidad no se entiende
sin las afinidades electivas de nues-
tro autor: los Salmos y el Eclesiastés,
Mallarmé, Rilke, Gorostiza, Villa-
urrutia y Cernuda. Expresién a la vez
suntuosa y sentenciosa, destinada
ahacer ponderaciones de tinte filoséfico
y construir templos del conocimiento;
limpidez acentual en versos letdnicos
pero flexibles; 1éxico que recuerda a
Juan Ramoén Jiménez y su cdbala de
la inteligencia, Gnica intérprete de “el
nombre/ exacto de las cosas”. En los
dos primeros libros de Chumacero,
los paisajes verbales se asemejan a los
de De Chirico y Morandi: atmésfe-
ras deshabitadas, rotondas de materias
ilustres, naturalezas muertas a manos
de la metafisica. Esta poesia, que aspi-
raba a hacer adn mds puras las palabras
de toda una tribu mallarmeana, termi-
no por reconocer:

Si nada me consuela, a solas oigo

la premura de ser flor la mirada

y el corazén desdicha. Porque nadie
buscando la pureza ha sonreido.

En el tercer y tltimo libro, indiscutible-
mente su mejor volumen, Chumacero
abandona aquel limbo inmaculado,
hace una visita al infierno de los otros y
divide su Comedia en breves mondlogos
draméticos: lirica de la representacion,
teatro poético de cdmara. Sus Virgilios
son adlteros y viudos, padres e hijos,
suicidas y holgazanes. Sus Beatrices
son bailarinas, esposas, virgenes y pros-
titutas. El pathos de la peripecia, bajo
vigilancia intelectual, sustituye al logos
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de la entelequia. Como un Rimbaud
desencantado por la madurez y el tedio,
Chumacero anuncia sin provocaciones
ni melancolfa:

Vayamos con uncién a la taberna
[adonde
aroma el humo que precede,
bajemos al prostibulo a olvidar
[esperando:
porque al fin contemplamos la belleza.

Ya no el feligrés que recita la oracién de
la pureza, sino el oficiante que dirige su
homilia a pecadores —o que celebra una
“liturgia de los misterios cotidianos”,
segun Octavio Paz— con la voz, ritual
pero mundana, de un semejante.

En un ensayo titulado “Acerca del
poeta y su mundo”, Chumacero escri-
bié: “Pero el fin de la labor artistica no
reside en procurarse estatuas péstumas;
tampoco, en pretender un prestigio
sobrepuesto a la validez de la obra que
se construye. La ‘voluptuosidad del
porvenir’y la fama en vida no cuentan,
o no deberfan contar, en el efecto que
supone toda poesfa.” Curiosas afirma-
ciones de un poeta que en vida obtuvo,
antes que lectores pertinentes y valo-
raciones imparciales, la distincion o el
ninguneo de la inercia. Pasardn anos
antes de que la poesia de Chumacero,
segtin los versos de Villaurrutia, vaya
“sin mds pulso ni voz y sin mds cara,/
sin mdscara como un hombre desnudo/
enmedio de una calle de miradas”. Esa,
y no otra, serd su recompensa: alejarla
de una turba de mirones bien vestidos,
despojarladel inutily estorboso traje de
emperador que le fue impuesto. —

— HERNAN BRAVO VARELA

CRONICA

EL LEVIATAN
ANGUSTIADO

lalprazolam es un depresor del
sistema nervioso central. Para
el momento en que se desata
un huracdn, aclararle a quien padece un
trastorno de ansiedad que el alprazolam

es una triazolobenzodiazepina resulta
tan trascendental como advertirle a esa
almaatormentada que dicho compuesto
causa deterioro de la fertilidad en ratas a
dosis por arriba de 62.5 veces la dosis en
seres humanos. A la hora del calambre,
lo Ginico que sirve es tener un ansiolitico
a la mano. El punto es alcanzar cuanto
antes los anhelados picos séricos que
mantengan al alegre alpinista lejos de
las orillas de pénico que, en un mal
momento, pueden provocarle los abis-
mosdesumente. Paraello, pensariauno,
basta con tener una receta e ir a una far-
macia bien surtida.

Me temo que no. Hace poco yo
mismo fui ese excursionista a punto de
extraviarse en las cumbres borrascosas
de la psique convulsionada.

Hice lo humanamente posible. Un
recorrido sin éxito por algunas de las
farmacias que se hallan en el radio
urbano que habito y del cual solamente
salgo para ir a la playa o al aeropuerto
—ya se sabe que uno se hace la ciudad
a su medida, de lo contrario es imposi-
ble vivir aqui—; infructuosas llamadas
telefonicas a los cuarteles centrales de
las grandes cadenas farmacéuticas
de la ciudad de México; minucio-
sas busquedas por internet en busca de
loslaboratorios que fabrican el medica-
mento contra la ansiedad que necesito
ocasionalmente; una resignada visita
a la botica cercana que todavia vende
pelotas de plastico y enjuagues buca-
les. Nada. Tuve que aceptar lo inefable:
como el agua que un dia faltard en el
valle de México, estaba frente a la ame-
naza real del desabasto.

A punto de perder toda esperanza,
un dltimo intento en una megafarma-
cia donde lo mismo se venden varie-
dades insélitas de comida chatarra, que
remedios orgdnicos contra la obesi-
dad, una dependienta que promocionaba
una marca de shampoo se apiad6 de mi'y
consulté “el sistema”. Obtuvo un dato
preciso, si bien escalofriante: quedaba
una “pieza”, es decir una dnica caja del
medicamento prescrito,enlasucursal de
Cuautitldn Izcalli. El corazén me dio un
vuelco tal que estuve a punto de pedir
algo contra los infartos. En mi imagina-



rio, Cuautitlan queda mas lejos que el
estado de Zacatecas. Mds me valfa man-
tener la calma. Pregunté c6mo llega uno
hasta el fin del mundo:
—Alld por oriente. Ah no, parece que
para Cuautitlan es por el norte, joven.
Antes que caer en las garras de un
colapso nervioso, temi someterme a una
experiencia de vértigo, potencialmente
salvajeytotal: saliralacazade unansioli-
tico del cual solamente quedaba una caja
con treinta pastillas en una megalépolis
que habitan veinte millones de neuréti-
cos. Sudé frio al imaginar qué pasaria si,
en ese preciso momento, seiscientos o
setecientos mil de ellos estuvieran com-
partiendo conmigo el mismo agobio.
Regresé al automévil, le eché un vis-
tazo a la Guia Roji y emprendi la ruta
como quien se halla en el trance de aban-
donar el nido para siempre. No niego
que pensar en el camino me causé una
ciertaemocion, peroarriba del Periférico
habia demasiado tréfico para que, a la
manera de un falso Dean Moriarty,
la fuerza del viento me pegara contra el
rostro y mi cabello se levantara por los
aires apuntando en direccién al pasado.
Los paisajes que me ofrendé el tra-
yecto fueron reveladores, aunque ubica-
dos en las antipodas de esos horizontes
fulminantes que aparecen en las novelas
de Kerouac. Debido a una polvorienta
obrapublica en curso, por primeravez en
mi vida pasé a dos metros de las Torres
de Satélite. Observé gente viviendo en

rdsticos campamentos montados al pie
de las monumentales columnas que una
vez significaron el arribo de la moder-
nidad. M4s adelante, me encontré cru-
zando a velocidad aceptable el extra-
rradio de la ciudad, ese nuevo llano en
llamas mexicano que colinda con el apo-
calipsisy que le marcaal automovilistala
ilusoria divisién entre el fin de las urba-
nizacionesyel comienzodelavidarural:
“de aqui en adelante un paisaje semides-
értico serd aquel en donde solo vaguen,
como almas en pena, cien o doscientas
mil personas” (Carlos Monsivais).

Para evitar pasar de largo mi des-
tino, decidi seguir avanzando por el
carril secundario de la autopista que va
a Querétaro. Este es un dato no verifi-
cable para el automovilista, quien ante
la ausencia total de letreros y sefializa-
ciones debe intuir el rumbo y direccién
que lleva. Presuponiendo que me halla-
ba cerca de la meta, comenzaron enton-
ces las césmicas e inmarcesibles letanias
con que los naturales de Cuautitldn
respondian a mi Gnica, desamparada
pregunta:

—iLa avenida de los Astros?

Como en un reality-show, a pesar de
los obstaculos consegui mi objetivo.
Instalado en la zona de confort que pro-
cura el alprazolam, a mi regreso de ese
viaje al final de la noche recordé el libro
de una socidloga estadounidense que
abordalahistoriadel crecimiento de este
desastre [lamado la Zona Metropolitana

de la ciudad de México. Lo publicé el
Fondo de Cultura Econémica y su titulo
estd hecho a la medida para hablar de
un monstruo: El Leviatdn urbano. Quise
enterarme en el acto acerca de las razo-
nes que explican por qué nos ha ido tan
mal, por qué esta ciudad sali6 tan defor-
me. Antes de terminar la odisea, hice
una altima escala en la librerfa Rosario
Castellanos.

—Parece que estd agotado—me advir-
ti6 el encargado. Era el colmo, ahora
resultaba que todo el mundo se habia
dado a la tarea de entender los enigmas
de la dindmica del cambio urbano en la
ciudad de México—. Pero déjeme che-
cérselo, joven.

Al cabo de cinco minutos de esperaen
los que pensé tomar otra pastilla, recibi el
ultimo ejemplar que cuenta la historia de
nuestras desgracias urbanas y que, al pare-
cer, habia sobrevivido a la subita fiebre de
conocimiento sociopolitico de los lectores
capitalinos. Al ver el precio marcado en
la etiqueta pensé que se me habia pasa-
do la mano con el alprazolam: 10 ridicu-
los pesos. No pude evitar pensar también
en la historia de oportunidades perdidas
que caracteriza a nuestra espléndida
clase politica. Obtener un ejemplar de
El Leviatdn urbano, aunque fuera el tltimo,
me habia costado menos del 3 por ciento
de lo que habia pagado por mi medica-
mento, contando la gasolina. Conservo el
ticket de compra como un amuleto. —

— BrRUNO H. PICHE

—
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