
	      ntre las grandes historias de la 
arqueología mundial está la iniciada la madru-
gada del 21 de febrero de 1978 cuando traba-
jadores de la Compañía de Luz y Fuerza del 
Centro, realizando tareas de cableado eléctrico, 
se topan con una piedra esculpida que resulta ser 
la Coyolxauhqui. A solo unos pasos del Zócalo 
y a escasos dos metros del nivel de la calle de 
Guatemala yacía la hermana de Huitzilopochtli e 
hija de la Coatlicue. Lo cuenta el propio Eduardo 
Matos Moctezuma (ciudad de México, 1940) 
en Las piedras negadas / De la Coatlicue 
al Templo Mayor (1997), uno de los libros 
del arqueólogo mexicano quien es el fundador y 
protagonista del proyecto, vigente, del Templo 
Mayor. Le tocó a Matos Moctezuma enfrentar 
aquella polémica desatada por la Coyolxauhqui 
de fines de los años setenta que dividió a la opi-
nión pública entre hispanófilos y aztequistas 
–llamémosles así– sobre cómo reconfigurar –reto 
arqueológico, arquitectónico e histórico– el lugar 
exacto del nacimiento de México, el sitio preciso 
del trauma de su nacimiento.

Al final, no se destruyó, como algunos 
temían, medio centro colonial para restaurar 
aquel Templo Mayor que Hernán Cortés arrasó 
en 1521 sabedor de que ese y no otro era, para los 
vencidos, el ombligo del mundo. Lo que queda del 
Templo Mayor, a un costado de la catedral, es 
una cicatriz sin la cual ya no reconoceríamos el 
rostro de la ciudad, el rostro de la nación.

Bien conocido por su bonhomía, Matos 
Moctezuma es todo menos un aztequista. Es un 
científico acostumbrado al equilibrio y bromea, 
con indiscutible autoridad, sobre la fauna urba-
na que rodea al Templo Mayor, pero habla con 
muchísimo respeto del tlatoani Moctezuma, quizá 
su lejano pariente, a quien, a diferencia de muchos 

doce voces de la historiografía mexicana
conversaciones con christopher domínguez michael

XII. Eduardo Matos Moctezuma:
          Paradojas del aztequismo

E

otros historiadores, considera la principal auto-
ridad religiosa y espiritual de los mexicas, es 
decir, alguien que tomó las decisiones que con-
sideró más inspiradas. Narra con deleite, Matos 
Moctezuma, la Conquista: se la sabe, palabra por 
palabra, de memoria y se la ha contado, principal 
autoridad internacional de nuestra arqueología, 
a dos o tres mundos. La obra escrita de Matos 
Moctezuma es extensa y va desde los eruditos 
Estudios mexicas –publicados en varios to-	
mos por El Colegio Nacional, al que pertenece 
desde 1993– hasta obras ampliamente divulgadas, 
a la vez concisas y ricas, como Tenochtitlan 
(fce/Colmex, 2006) y La muerte entre los 
mexicas (Tusquets, 2010), por mencionar solo 
dos de las más recientes.

Matos Moctezuma ha ocupado el trán-
sito entre los siglos xx y xxi como antes que él 
Leopoldo Batres representó a la arqueología del 
Porfiriato y Alfonso Caso y Manuel Gamio 
(su principal inspiración) a la del esplendor del 
régimen de la Revolución mexicana. Él mismo 
se concibe, quizá, como la culminación de aquel 
ciclo iniciado el 13 de agosto de 1790, cuando se 
cumplían 269 años de la caída de Tenochtitlán 
y los trabajadores al servicio del segundo conde 
de Revillagigedo, virrey de la Nueva Espa-	
ña, descubrieron a la Coatlicue y, cuatro meses 	
después, el Calendario Azteca o Piedra del 
Sol. A Eduardo Matos Moctezuma, las cosas 	
de los dioses y las cosas de la ciencia, ambas, lo 
ponen de buen humor.
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letras libres en el bicentenario

n

¿Cómo trazarías, cada una por su lado, a España 
y a América antes de la Conquista? ¿Qué hacía 
tan distintos a los pueblos mesoamericanos del 
Imperio español? ¿Algunas cosas los unían?
España estaba saliendo de una guerra 
muy desgastante contra los moros. Las 
arcas habían quedado un tanto vacías y 
se imponía la necesidad de obtener el oro 
para sostener el imperio. Mesoamérica, 
por su parte, pasaba por un momento 
de apogeo: los mexicas estaban, a prin-
cipios del siglo xvi, en plena expan-
sión. Moctezuma, que había asumido 
el mando en 1502, había logrado, al 
igual que sus antecesores, expandir el 
imperio de una forma impresionante. 
Se da el encuentro entre ambas cultu-
ras con diferencias notorias en todos 
los aspectos: el sistema económico, el 
sistema político, la religión desde luego. 
Estas gentes que vienen de la metró-
poli, de los asentamientos que se han 
dado ya en el Caribe, en La Española o 
en Santo Domingo, en Cuba, ya tienen 
el pie en América, tienen sus propias 
formas de pensamiento y de repente se 
encuentran con un mundo totalmente 
ajeno a ellos. Voy a dar un breve ejemplo. 
En el aspecto económico, los pueblos 
mesoamericanos tenían como esencial 
el sistema tributario y basaban su eco-
nomía en tres aspectos fundamentales. 
Uno, la agricultura, la base, esa presencia 
agrícola reflejada en su templo princi-
pal dedicado a Tláloc; y al lado tenían, 
segundo aspecto, el templo principal 
dedicado al dios solar y de la guerra, 
Huitzilopochtli, es decir, símbolo de  
la imposición militar a otros grupos para 
imponerles un tributo. El tercer aspecto 
era el comercio.

En cuanto a la política de alianzas que va 	
tejiendo Cortés camino de Tenochtitlán, ¿te 
parece que expresa las habilidades del conquis-
tador, solamente, o indica la ausencia de la 
idea de nación entre los mesoamericanos y pre-
figura su derrota militar y religiosa? ¿Es cierto 
aquello que se repite de que los indios hicieron 
la Conquista?
Cuando Cortés llega a Veracruz, capta 
de inmediato que hay una desavenen-

cia de los pueblos costeros, totonacos, 
con el centro, provocada precisamente 
por este sistema tributario. Lo prime-
ro que hacen estos grupos costeños es 
quejarse con él: “Oye, es que el señor 
de allá atrás de las montañas nos tiene 
sometidos.” Y Cortés, muy hábil, dice: 
“No, tú ya no vas a pagar nada, tú ya no 
tienes que pagar nada a Tenochtitlán ni 
al señor Moctezuma, sino que yo vengo 
en representación del rey de España y 
yo te voy a apoyar.” Cortés pone un pie 
firme aquí en México y manda a enca-
llar las naves –pues nunca las quemó. 
Había desobedecido ciertas órdenes de 
Diego Velázquez, gobernador en Cuba, 
y algunas de sus gentes tenían la inquie-
tud de regresarse, entonces él encalla 
estas naves y, ahora sí que como César, 
alea iacta est, aquí la suerte está echada, 
y vamos para adelante. Él quiere ir más 
allá de los volcanes, hacia Tenochtitlán. 
Moctezuma comete un error, quizá el 
primero: estando Cortés en Veracruz 
le envía obsequios, le envía una canti-
dad de obsequios de plumaria, de oro,  
de máscaras, en fin, y esto lo único que 
hace es avivar mucho más el interés, la 
codicia por el oro.

Siempre se ha manejado en nuestra 
historia: “Es que Moctezuma pensaba 
que Cortés era Quetzalcóatl, que regre-
saba como en los mitos.” Yo creo que los 
diez primeros minutos pensó que sí se 
trataba de Quetzalcóatl, pero al onceavo 
minuto ya se daba cuenta de que no era 
tal, porque si estás esperando que venga 
este dios tan importante en el panteón 
mexica pues lo vas a recibir de inme-
diato y no lo quieres alejar con obse-
quios: “Vete, te mando esto.” Sabemos 
que ya en su avance hacia Tenochtitlán, 
Moctezuma pone escuadrones cerca de 
los volcanes para atacarlo y pronto él se 
da cuenta de que no es una deidad la 
que regresa sino que es gente de carne 
y hueso y él trata por todos los medios 
de alejarlo.

Y hablando de la estrategia militar: a lo 
largo de las entrevistas que hemos tenido con 
arqueólogos e historiadores se insiste mucho, 
no sé tú qué pienses, en que a la hora de la 

guerra la estrategia se vio determinada por una 
noción totalmente distinta de lo que era pelear. 
¿Qué diferencias encuentras entre la estrategia 	
militar, entre las convenciones de guerra de los 
españoles y de los aztecas? Más que las distintas 
armas, más que lo tecnológico, ¿fue determinan-
te que unos pelearan para matar y otros para 
hacer prisioneros?
Fueron dos los factores importantes en la 
concepción de cada grupo en pugna con 
sus propias ideas de lo que era el comba-
te. El mexica iba, digamos, en contra de 
sus enemigos para capturarlos vivos para 
el sacrificio a sus dioses, aunque había 
muertes, desde luego. Esto marca una 
diferencia fundamental con el concepto 
de guerra de ir a matar y mientras más 
matas mucho mejor, que era el concepto 
español. Deben recordarse las famosas 
Guerras Floridas, practicadas precisa-
mente con el fin de capturar enemigos 
para el sacrificio. Al guerrero muerto 
en combate o capturado y sacrifica- 
do en honor de Huitzilopochtli se  
le deparaba quizás el mejor lugar des-
pués de la muerte, que era acompañar al 
Sol en una parte de su recorrido. Por otro 
lado, estaba también el aspecto tecnoló-
gico: aunque hubiera hondas y flechas, 
nada de eso podía ser tan mortífero como 
enfrentarse a los arcabuces disparando 
desde larga distancia.

Hay que recordar que Cortés es cap-
turado en los combates por Tenochtitlán 
y ya se lo llevaban para sacrificarlo, pero 
sus soldados se dan cuenta, arremeten  
y logran rescatarlo. Tanto el aspecto 
ideológico como el tecnológico juga-
ron un papel importante, pero también 
acuérdate de que siempre se ha dicho: 
“Ah, ¿cómo que ochocientos españoles 
conquistaron a miles y miles de indíge-
nas?” No fueron ochocientos españoles 
o mil, sino miles y miles de contingen-
tes indígenas con los que Cortés con-
taba: cien mil indígenas enemigos de 
Tenochtitlán que veían la oportunidad 
de liberarse del yugo mexica.

¿Es correcto pensar que la sociedad azteca era 
ajena a la noción de individuo mientras que el 
mundo católico se basa en la salvación indivi-
dual de cada alma?
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En Mesoamérica igualmente había una 
concepción importante del individuo 
como tal y lo vemos reflejado en muchos 
aspectos. Por ejemplo, el individuo esta-
ba destinado a ir después de la muerte 
de un lugar a otro según la forma en que 
moría. Importaba mucho el destino del 
individuo después de la m  uerte.

¿Con qué imagen de Moctezuma te queda-	
rías? ¿Con el reo de las circunstancias, con el 
esclavo de la fatalidad religiosa, con el anfitrión 
que cumple con las leyes de la hospitalidad para 
salvar a su pueblo, con el rey cobarde que pinta-
ron algunos historiadores del siglo xix?
El tlatoani nunca supo que iba a pro-
vocar más de no sé cuántas óperas que 
llevan su nombre o libros que le están 
dedicados. No sé, en cambio, si hay 
una ópera dedicada a Cuauhtémoc. En 
cuanto a esta imagen de cómo concibo 
yo la figura del tlatoani, de Moctezuma: 
es importante ver en él a un profundo 
conocedor de su religión, un sacerdote 
familiarizado con los mitos, las creen-
cias y aquellos símbolos aciagos que 
lo hacen temer: teme la caída de su 
imperio. Tanto Muñoz Camargo, como 
Sahagún, en fin, hay varios cronistas que 
mencionan cómo van apareciendo toda 
una serie de signos. Algunos de ellos 
creo que nunca ocurrieron: son parte 
de la fantasía popular; pero está el he- 
cho de que haya aparecido el cometa y 
hay imágenes en códices en que el come-
ta está sobre el palacio de Moctezuma. 
Acuérdate que el cometa en Europa en 
aquella época causaba también toda  
una serie de trastornos y de temores de 
que se iba a acabar el mundo. Esto siem-
pre está muy apegado a interpretaciones 
supersticiosas, el cometa es interpretado 
como algo nefasto que está anuncian- 
do la caída del imperio.

Moctezuma sabe que años antes de 
la llegada de Cortés ya anda merodean- 
do en la costa gente extraña, como 
Grijalva, y varios más que llegan a cos-
tear. El tlatoani se apesadumbra, se calla, 
está inquieto, está viendo estos presagios, 
llegan y le dicen de otros presagios rea-
les o inventados. Ve o prevé que puede 
venirse abajo el imperio, porque además 

sabe que hay muchos pueblos que no le 
son leales, hartos del famoso tributo. Él 
mide todo esto y era para estar inquieto 
el hecho de que fuera a ocurrir. Trata 
por ello de alejar a Cortés, le envía obse-
quios cuando está en Veracruz, cuan-
do viene avanzando pone escuadrones 
para atacarlo, pero Cortés es avisado y 
los evade. Ante lo inminente, cuando 
ya va a entrar a Tenochtitlán, lo recibe, 
lo acoge en el palacio de su padre, de 
Axayácatl, los aposenta ahí y me ima-
gino que ha de haber tenido entonces 
un sufrimiento enorme. Flaquea. Varias  
de sus gentes le dicen: “Oye, estas perso-
nas ya están aquí, hay que hacer algo” y 
él teme, no sabe bien cómo actuar hasta 
que lo toman prisionero, y sabemos las 
consecuencias.

Después avisarán a Cortés de que a la 
costa han llegado españoles, Pánfilo de 
Narváez. Él tiene que ir inmediatamente 
allá para sofocarlo y deja en Tenochtitlán 
el mando de las fuerzas españolas al 
tonatiuh, Pedro de Alvarado, obsesio-
nado con el oro. Este ve en la fiesta a 
Tezcatlipoca que están todos adornados, 
haciendo sus ceremonias, sus “areitos” 
como dicen algunos cronistas, y entra a 
fuego y espada a quitarles todo; enton-
ces exacerba totalmente al mexica: se 
levantan y empieza el acoso tremendo 
al palacio de Axayácatl. Cortés se ente-
ra y regresa haciendo grandes jornadas 
hacia Tenochtitlán, pero se encuentra 
una situación tremenda.

A la figura de Moctezuma hay que 
pensarla en ese momento, en esas cir-
cunstancias, ni cobarde ni sagaz. Actuó 
en ocasiones con debilidad, en ocasiones 
con ese conocimiento que él tenía de su 
propia historia.

¿Con qué imagen de Cortés te quedarías? En los 
últimos años la historiografía tiende a mirarlo 
con ojos benevolentes, de admirador ante el polí-
tico del Renacimiento, como un conquistador de 
nuevo tipo, aquel que construye sus iglesias sobre 
los templos, como un nuevo tlatoani. ¿Estás 
de acuerdo?
Cortés indiscutiblemente era un hombre 
muy inteligente, preparado; había sido 
notario. Tenía una sagacidad impresio-

nante, fue un gran estratega que capta-
ba de inmediato los aspectos de cada 
circunstancia y en dónde podía haber 
algún error o debilidad del enemigo 
para aprovecharlo de inmediato. Él va a 
ir aprovechando las oportunidades que 
se le dan, avanzando siempre con pie 
firme, manejando la política de hacer 
suyos a aquellos que se sentían opri-
midos por el mexica. Vienen entonces 
esas batallas relatadas maravillosamente 
por Bernal Díaz del Castillo y por el 
mismo Cortés en sus Cartas de relación. Es 
impresionante ver que un día cuentan 
cómo han avanzado, han tomado ciertas 
acequias y canales, y al día siguiente los 
recupera el mexica. Pese a la pestilen-
cia que había ya después de la guerra 
de conquista, dicen que “los cadáveres 
estaban tirados allí, mutilados, hedía 
todo”... En fin, con todo ello, Cortés 
decide dejar pasar unos días para fun-
dar la capital novohispana en el sitio 
en que había estado Tenochtitlán. Lo 
más fácil, después de esa guerra devas-
tadora, con todo mutilado y destruido, 
con muertos por todos lados, era haberla 
instalado en otro lugar, en Coyoacán. 
Pero no, su sagacidad le dice: “Vamos a 
colocarla exactamente donde estaba el 
poder”, porque él veía más allá y pensa-
ba: “Si estamos aquí, que era el centro del 
imperio anterior, ahora va a ser el cen-
tro de nuestro imperio para poder con-
quistar toda Mesoamérica y más allá.” 
Y lo sabemos porque nos lo cuentan 
frailes cronistas como Motolinía: cómo 
empiezan a destruir ídolos, templos y 
con esos mismos materiales construyen 
las primeras iglesias, los primeros con-
ventos. Motolinía llega a comparar la 
erección de la nueva ciudad novohis-
pana con las plagas del Apocalipsis y 
hace todo un relato de lo que ocurre; 
entonces comienza la llamada “con-
quista espiritual”: se tratará de cambiar,  
imagínate, la forma de pensamiento 
que había prevalecido en Mesoamérica 
durante cientos y miles de años.

Si tuvieras que describir el papel de la Malinche 
a alguien que jamás hubiera oído hablar de ella, 
¿cómo la pintarías a ella y a su historia? Tal 
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parece que pasó de ser la imagen de la traición 
a una especie de símbolo feminista, por así 
decirlo: la mujer que traduce el encuentro entre 
varios mundos.
La Malinche era una mujer de gran 
cultura en su medio mesoamericano: 
hablaba varias lenguas indígenas y eso 
va a ser de gran ayuda a Cortés. Por 
la importancia que esto tiene quisiera 
remontarme un poco a cuando Cortés 
llega a Cozumel y se entera de que hay 
dos españoles por lo menos que han nau-
fragado, así que manda llamarlos y los 
invita a que se incorporen a su fuerza. 
Gerónimo de Aguilar es uno de ellos, 
Gonzalo Guerrero es el otro. Gerónimo 
era hombre de clerecía, dicen que hasta 
leía un libro de horas; no sé cómo lo 
preservaría porque ellos venían de un 
naufragio, pero bueno, dicen que él leía 
su libro de horas; yo me imagino que al 
pasar una mujer maya ni volteaba a verla, 
se clavaba en su libro de horas. Gonzalo 
Guerrero no, él se casa, empieza a tener 
hijos. Recordemos aquel momento en 
que Gonzalo Guerrero es invitado por 
Gerónimo a que se una a Cortés y le 
dice: “Yo soy aquí capitán en épocas de  
guerra, soy señor, mira mis hijicos cuan 
bonicos son. No voy a ir.” Y, en efecto, 
parece que muere peleando a favor de 
los mayas. Gerónimo de Aguilar no, él 
se une de inmediato.

Fue obsequiada la Malinche con  
otras mujeres a Cortés, a los españoles, 
y Cortés se va a apoyar mucho en ella, 
como lo vemos en los relatos de Bernal 
Díaz y de Cortés mismo. Se triangu-
lan las lenguas: Cortés habla en espa-
ñol y Gerónimo se lo traduce al maya 
a la Malinche –que hablaba el maya, el 
náhuatl y otras lenguas indígenas. Se 
organiza el diálogo. Esta triangulación 
va a traer también consecuencias fuer-
tes de incomprensión. Mi imagen de la 
Malinche no es la de una traidora: ella 
estaba sufriendo el aspecto dominante del 
mexica, la tributación, la imposición.

Y la incomprensión de las lenguas...
Cuando Cuauhtémoc es capturado en  
Tlatelolco, esa ciudad es el último 
reducto de la resistencia mexica; allí 

se van concentrando las fuerzas a su 
mando para la última batalla contra los 
españoles y sus aliados. El 13 de agos-
to de 1521 Cuauhtémoc es capturado y 
llevado ante Cortés. Aquí viene algo 
muy interesante. Primero, el nombre 
que se le daba al máximo gobernante 
era tlatoani. ¿Qué quiere decir tlatoani? 
Es “el que tiene el poder del habla”, “el 
que tiene el lenguaje”, “el que habla”. 
La consecuencia es que los demás callan 
y quien habla es el máximo gobernante. 
Él como tlatoani acaba de ser hecho 
prisionero por las fuerzas españolas, 
llega ante Cortés y no llega vencido 
sino altivo y le dice –están las pala-
bras de Bernal Díaz: “Señor Malinche, 
he hecho lo posible en defensa de mi  
ciudad y ya no puedo más, por lo 
tanto toma el cuchillo que tienes en el  
cinto y mátame luego con él.” Enton- 
ces la Malinche se lo traduce así a 
Gerónimo y Gerónimo a Cortés, nada 
más que en ese triangulo lo que se le dice 
a Cortés es: “Dice el tlatoani que él ha 
perdido y que lo ejecutes.” Y no era eso 
lo que quería decir Cuauhtémoc; lo que 
quería decir era: “Toma ese cuchillo y 
sacrifícame con él”, que es muy diferen-
te. “Sacrifícame”, porque el destino del 
guerrero prisionero era ser ofrendado a 
los dioses, y por lo tanto significa “sacri-
fícame a mis dioses para yo completar 
mi ciclo de ir a acompañar al Sol”. Es la 
incomprensión total: Cortés lo perdona 
muy cristiano. Cuauhtémoc no sale de 
su asombro: en vez de que se le diera la 
muerte digna del guerrero prisionero 
para acompañar al Sol, se le perdona,  
no lo dejan completar su ciclo. Imagí- 
nate nada más lo que eso significa para 
este joven guerrero.

¿Cuál es el motivo del predominio veloz y casi 
absoluto de la religión de los vencedores sobre 
los vencidos?
El que triunfa siempre lleva la venta-
ja de la opresión y de imponer nuevas 
formas de pensamiento. Fue enorme la 
sagacidad de los frailes para llevar a cabo 
la evangelización. Vieron que en sus 
fiestas los mexicas tenían mucha gente 
celebrando con danzas y rituales, y tra-

jeron danzas desde España, lo mismo 
que autos que representan el Juicio Final 
para darle un poco de temor al indíge-
na con las cosas del infierno, diciéndole 
además que sus dioses eran demonios. 
Empieza a echarse a andar ese aparato 
del cual las danzas de moros y cristianos 
son una sobrevivencia. Otro detalle fue 
el de las capillas abiertas. El indígena 
no estaba acostumbrado a entrar al tem-
plo: él participaba de las festividades, 
de las ceremonias, desde las grandes 
plazas tan abundantes en Mesoamérica 
–en Teotihuacán, en Tenochtitlán, en 
Monte Albán, por ejemplo. En el templo 
propiamente dicho, adentro, solo estaba 
el iniciado; en cambio, en el catolicis- 
mo el feligrés entra a la iglesia a encon-
trarse con el sacerdote.

Entonces, ¿qué hace el fraile? Las 
capillas abiertas, de las que tenemos 
magníficos ejemplos, para que en el 
atrio, frente a la iglesia o el convento, 
se concentrara el indígena a escuchar la 
misa o los sermones y poco a poco fuera 
incorporándose al interior de las igle-
sias. Surgen los catecismos testerianos, 
de fray Jacobo de Testera. Manejaban 
códices y pintaban catecismos a manera 
de códices: oraciones, el credo, pasajes 
bíblicos. Ello aparejado, además, con 
la destrucción de sus propios templos. 
Pero el indígena empieza a resistirse. 
Motolinía escribe en sus memoria-
les cómo en la ciudad de México y en 
Tlaxcala los engañaban: el indígena 
tiene el encargo de construir las iglesias 
y en un momento dado se las ingenian 
para esconder a uno de sus dioses en la 
propia imagen cristiana.

Los “ídolos tras los altares”, como se titula 	
aquel libro de 1929 de Anita Brenner...
Fray Diego de Landa, franciscano, se da 
cuenta de que muchos de sus ayudantes 
en la catequización, jóvenes mayas, le 
rendían culto a sus dioses en cuevas, y 
se arma la grande: queman los códices, 
queman ídolos y torturan a estas gen-
tes; los cuelgan, los azotan. Finalmente, 
hay un dios que es Tlaltecuhtli, que es 
el señor-señora de la tierra. Este dios 
se tallaba en piedra, pero siempre iba 

letras libres en el bicentenario

diciembre 2010 Letras Libres 71

068-075-Bicentenario-P-DS.indd   71 11/22/10   11:41:11 PM



colocado bocabajo, porque al ser señor-
señora de la tierra tenía que ir pegado a 
la tierra. Cuando viene la destrucción 
de ídolos y de templos, se ordena que 
aparten buenas piedras de estos para 
la construcción de las primeras igle-
sias coloniales, y entonces el indígena 
empieza a separar los Tlaltecuhtlis y 
a tallar en ellos una base de columna 
colonial, preservando la escultura de su 
deidad abajo. Yo he recreado esa escena: 
el indígena está empezando a tallar la 
base de una columna colonial, pasa el 
fraile por ahí, o el alarife, y le dice: “Oye, 
tienes ahí uno de tus demonios.” “No se 
preocupe, su merced, va a ir boca abajo.” 
“Ah, bueno.”

Hubo resistencia, y todavía actual-
mente los antropólogos que estudian 
diversas poblaciones en el área rural con 
mucha tradición indígena se encuen- 
tran, ya disminuidos, esos vestigios con-
viviendo con el catolicismo.

¿Te gusta el concepto de conquista espiritual?
El xvi fue el siglo de la conquista militar 
y luego vemos la espiritual. Acuérdate 
de que era una lucha ideológica, es de- 
cir una forma de pensamiento con-
tra otra, donde la religión por ambos 
lados jugaba un papel importantísimo. 
Al principio se destruye, se trata de 
implantar la nueva religión. Pero, por 
ejemplo, el mismo fray Bernardino de 
Sahagún tiene interés en conocer, igual 
que otros frailes, la historia, las carac-
terísticas religiosas del pueblo recién 
conquistado. Vemos claramente lo que 
Sahagún advierte al principio de sus 
doce libros: “Así como el médico tiene 
que conocer muy bien las dolencias 
humanas para tratar de curarlas, tam-
bién mis hermanos los frailes deben 
conocer profundamente las costumbres 
de estas gentes para que no los engañen 
aparentando que están haciendo algún 
ritual católico cuando en realidad están 
haciendo un ritual para ellos pagano.” 
Ese procedimiento produjo un caudal 
de información maravilloso para el his-
toriador, para el arqueólogo. Pero la 
preservación de muchos monumentos 
del pasado se va a dar muy tardíamente, 

hasta el siglo xviii, por ejemplo, cuando 
aparece la Coatlicue, la monumental 
escultura en la Plaza Mayor de México, 
o cuando aparece el 17 de diciembre de 
1790 el Calendario Azteca.

¿Cuál crees tú que sea el balance actual de 
la Conquista, qué ha cambiado en las mira-
das sobre la Conquista, con todas las nuevas 	
investigaciones que se han hecho?
Nosotros tenemos cuatro momentos 
históricos de gran relevancia: uno es 
la Conquista, del que hemos estado  
hablando, el otro es desde luego su 
consecuencia, la Independencia, el 
otro el movimiento de Reforma y  
el otro la Revolución. Pero veamos la 
Independencia. Después de varios 
siglos de dominio español se va a dar 
este movimiento insurgente que toma 
como bandera inicial a la Virgen de 
Guadalupe, un aglutinante de fuerzas 
alrededor de la causa. Al final tam-
bién observamos cómo el Ejército 
Trigarante, con Iturbide al frente, y 
Guerrero y demás, entra a la capital  
y trae la bandera, en aquel momento 
con bandas diagonales, pero ya con los 
colores de la bandera actual. ¿Por qué? 
–y creo que esto no se lo han preguntado 
los estudiosos de la bandera nacional–, 
¿por qué en la parte del color blanco que 
representa la pureza de la religión cató-
lica no queda plasmada la imagen de la 
Virgen de Guadalupe, que había sido  
la capitana del ejército insurgente y que  
lo había aglutinado? Recordemos  
que Guadalupe Victoria inclusive cam-
bia su nombre por eso. ¿Por qué no 
queda la imagen católica, con toda su 
relevancia, en la bandera nacional, en 
esa parte del color blanco?, y ¿qué es lo 
que queda en cambio? El símbolo azte-
ca, el símbolo mexica de Tenochtitlán 
prevalece, el águila parada sobre el 
nopal devorando a la serpiente.

La respuesta es el colofón de esta 
situación histórica. Los insurgentes tie-
nen una necesidad enorme de encon-
trar el cordón umbilical hacia el mundo 
que había sido destruido por España. 
El insurgente trata de unir ese cordón, 
y lo vemos en varias expresiones: en el 

discurso de Morelos en Chilpancingo 
en 1813, en donde exalta como héroes 
a Cuauhtémoc, Moctezuma, etcétera. 
Empieza a mezclar a quienes eran ene-
migos acérrimos, como eran los taras-
cos y los mexicas, planteando la idea de 
que aquella era una gran nación que fue 
destruida por España. Quiere reivindi-
car ese elemento, insistir en que todo el 
movimiento colonial se basó en la des-
trucción de estos pueblos, reivindicar 
el símbolo de Tenochtitlán. No sé por 
qué no se preguntan por qué se quedó 
el color blanco.

¿Qué sabía Morelos del mundo precortesiano, 
qué libros había leído sobre el México azteca?
Yo creo que no fueron muchos los libros 
que leyó al respecto. ¿Sabes quién era 
el que lo ayudaba? Carlos María de 
Bustamante. Parece que ese discurso 
inclusive se lo hace él: era el intelectual 
que estaba a su lado, quien había leído 
a León y Gama, y a Humboldt, algunas 
fuentes ya traducidas.

¿Conocían la Brevísima relación de Las 
Casas?
Sí, había algunas fuentes nada más. 
Se nutrían de eso; además lo manejan  
como elemento político, diciéndose: 
“España destruyó esto, vamos a reivin-
dicar que esas eran nuestras raíces.”

¿Y por qué en el Museo de Antropología la sala 
principal es la azteca?
Lo que los aztecas no habían logrado en 
el mundo prehispánico, la conquista de 
toda Mesoamérica, lo van a lograr des- 
pués, como el Cid. Octavio Paz men-
ciona precisamente ese aztequismo 
y toma como ejemplo el Museo de 
Antropología, que tiene ese centralis-
mo: tú empiezas el recorrido por los 
antecedentes en el Valle de México, 
Teotihuacán, Tula, etcétera, pero en el 
lugar central viene la sala mexica y des-
pués las otras culturas mesoamericanas. 
Entonces, además, la sala mexica es la 
única que no tiene encima otra sala de 
etnografía, como ocurre en las otras cul-
turas. Tiene su triple techo y en el altar 
mayor está el Calendario Azteca. ~
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