
	 	 	 	 ntre	 las	 grandes	 historias	 de	 la	
arqueología	mundial	está	la	iniciada	la	madru-
gada	del	21	de	febrero	de	1978	cuando	traba-
jadores	 de	 la	Compañía	de	Luz	 y	Fuerza	del	
Centro,	realizando	tareas	de	cableado	eléctrico,	
se	topan	con	una	piedra	esculpida	que	resulta	ser	
la	Coyolxauhqui.	A	solo	unos	pasos	del	Zócalo	
y	a	escasos	dos	metros	del	nivel	de	 la	calle	de	
Guatemala	yacía	la	hermana	de	Huitzilopochtli	e	
hija	de	la	Coatlicue.	Lo	cuenta	el	propio	Eduardo	
Matos	Moctezuma	(ciudad	de	México,	1940)	
en	Las piedras negadas / De la Coatlicue 
al Templo	Mayor	(1997),	uno	de	los	libros	
del	arqueólogo	mexicano	quien	es	el	fundador	y	
protagonista	del	proyecto,	vigente,	del	Templo	
Mayor.	Le	tocó	a	Matos	Moctezuma	enfrentar	
aquella	polémica	desatada	por	la	Coyolxauhqui	
de	fines	de	los	años	setenta	que	dividió	a	la	opi-
nión	 pública	 entre	 hispanófilos	 y	 aztequistas	
–llamémosles	así–	sobre	cómo	reconfigurar	–reto	
arqueológico,	arquitectónico	e	histórico–	el	lugar	
exacto	del	nacimiento	de	México,	el	sitio	preciso	
del	trauma	de	su	nacimiento.

Al	 final,	 no	 se	 destruyó,	 como	 algunos	
temían,	medio	 centro	 colonial	 para	 restaurar	
aquel	Templo	Mayor	que	Hernán	Cortés	arrasó	
en	1521	sabedor	de	que	ese	y	no	otro	era,	para	los	
vencidos,	el	ombligo	del	mundo.	Lo	que	queda	del	
Templo	Mayor,	a	un	costado	de	la	catedral,	es	
una	cicatriz	sin	la	cual	ya	no	reconoceríamos	el	
rostro	de	la	ciudad,	el	rostro	de	la	nación.

Bien	 conocido	 por	 su	 bonhomía,	Matos	
Moctezuma	es	todo	menos	un	aztequista.	Es	un	
científico	acostumbrado	al	equilibrio	y	bromea,	
con	indiscutible	autoridad,	sobre	la	fauna	urba-
na	que	rodea	al	Templo	Mayor,	pero	habla	con	
muchísimo	respeto	del	tlatoani	Moctezuma,	quizá	
su	lejano	pariente,	a	quien,	a	diferencia	de	muchos	

doce voces de la historiografía mexicana
conversaciones con christopher domínguez michael

XII. Eduardo Matos Moctezuma:
          Paradojas del aztequismo

E

otros	historiadores,	considera	la	principal	auto-
ridad	 religiosa	 y	 espiritual	 de	 los	mexicas,	 es	
decir,	alguien	que	tomó	las	decisiones	que	con-
sideró	más	inspiradas.	Narra	con	deleite,	Matos	
Moctezuma,	la	Conquista:	se	la	sabe,	palabra	por	
palabra,	de	memoria	y	se	la	ha	contado,	principal	
autoridad	internacional	de	nuestra	arqueología,	
a	dos	o	tres	mundos.	La	obra	escrita	de	Matos	
Moctezuma	es	extensa	y	va	desde	los	eruditos	
Estudios mexicas	–publicados	en	varios	to-	
mos	por	El	Colegio	Nacional,	al	que	pertenece	
desde	1993–	hasta	obras	ampliamente	divulgadas,	
a	la	vez	concisas	y	ricas,	como	Tenochtitlan	
(fce/Colmex,	2006)	y	La muerte entre los 
mexicas	(Tusquets,	2010),	por	mencionar	solo	
dos	de	las	más	recientes.

Matos	Moctezuma	ha	ocupado	 el	 trán-
sito	entre	los	siglos	xx	y	xxi	como	antes	que	él	
Leopoldo	Batres	representó	a	la	arqueología	del	
Porfiriato	 y	Alfonso	Caso	y	Manuel	Gamio	
(su	principal	inspiración)	a	la	del	esplendor	del	
régimen	de	la	Revolución	mexicana.	Él	mismo	
se	concibe,	quizá,	como	la	culminación	de	aquel	
ciclo	iniciado	el	13	de	agosto	de	1790,	cuando	se	
cumplían	269	años	de	la	caída	de	Tenochtitlán	
y	los	trabajadores	al	servicio	del	segundo	conde	
de	Revillagigedo,	 virrey	 de	 la	Nueva	Espa-	
ña,	descubrieron	a	la	Coatlicue	y,	cuatro	meses		
después,	 el	 Calendario	Azteca	 o	Piedra	 del	
Sol.	A	Eduardo	Matos	Moctezuma,	las	cosas		
de	los	dioses	y	las	cosas	de	la	ciencia,	ambas,	lo	
ponen	de	buen	humor.
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letras libres en el bicentenario

n

¿Cómo	trazarías,	cada	una	por	su	lado,	a	España	
y	a	América	antes	de	la	Conquista?	¿Qué	hacía	
tan	distintos	a	los	pueblos	mesoamericanos	del	
Imperio	español?	¿Algunas	cosas	los	unían?
España estaba saliendo de una guerra 
muy desgastante contra los moros. Las 
arcas habían quedado un tanto vacías y 
se imponía la necesidad de obtener el oro 
para sostener el imperio. Mesoamérica, 
por su parte, pasaba por un momento 
de apogeo: los mexicas estaban, a prin-
cipios del siglo xvi, en plena expan-
sión. Moctezuma, que había asumido 
el mando en 1502, había logrado, al 
igual que sus antecesores, expandir el 
imperio de una forma impresionante. 
Se da el encuentro entre ambas cultu-
ras con diferencias notorias en todos 
los aspectos: el sistema económico, el 
sistema político, la religión desde luego. 
Estas gentes que vienen de la metró-
poli, de los asentamientos que se han 
dado ya en el Caribe, en La Española o 
en Santo Domingo, en Cuba, ya tienen 
el pie en América, tienen sus propias 
formas de pensamiento y de repente se 
encuentran con un mundo totalmente 
ajeno a ellos. Voy a dar un breve ejemplo. 
En el aspecto económico, los pueblos 
mesoamericanos tenían como esencial 
el sistema tributario y basaban su eco-
nomía en tres aspectos fundamentales. 
Uno, la agricultura, la base, esa presencia 
agrícola reflejada en su templo princi-
pal dedicado a Tláloc; y al lado tenían, 
segundo aspecto, el templo principal 
dedicado al dios solar y de la guerra, 
Huitzilopochtli, es decir, símbolo de  
la imposición militar a otros grupos para 
imponerles un tributo. El tercer aspecto 
era el comercio.

En	 cuanto	 a	 la	 política	 de	 alianzas	 que	 va		
tejiendo	Cortés	 camino	de	Tenochtitlán,	 ¿te	
parece	que	expresa	las	habilidades	del	conquis-
tador,	 solamente,	 o	 indica	 la	 ausencia	 de	 la	
idea	de	nación	entre	los	mesoamericanos	y	pre-
figura	su	derrota	militar	y	religiosa?	¿Es	cierto	
aquello	que	se	repite	de	que	los	indios	hicieron	
la	Conquista?
Cuando Cortés llega a Veracruz, capta 
de inmediato que hay una desavenen-

cia de los pueblos costeros, totonacos, 
con el centro, provocada precisamente 
por este sistema tributario. Lo prime-
ro que hacen estos grupos costeños es 
quejarse con él: “Oye, es que el señor 
de allá atrás de las montañas nos tiene 
sometidos.” Y Cortés, muy hábil, dice: 
“No, tú ya no vas a pagar nada, tú ya no 
tienes que pagar nada a Tenochtitlán ni 
al señor Moctezuma, sino que yo vengo 
en representación del rey de España y 
yo te voy a apoyar.” Cortés pone un pie 
firme aquí en México y manda a enca-
llar las naves –pues nunca las quemó. 
Había desobedecido ciertas órdenes de 
Diego Velázquez, gobernador en Cuba, 
y algunas de sus gentes tenían la inquie-
tud de regresarse, entonces él encalla 
estas naves y, ahora sí que como César, 
alea	iacta	est, aquí la suerte está echada, 
y vamos para adelante. Él quiere ir más 
allá de los volcanes, hacia Tenochtitlán. 
Moctezuma comete un error, quizá el 
primero: estando Cortés en Veracruz 
le envía obsequios, le envía una canti-
dad de obsequios de plumaria, de oro,  
de máscaras, en fin, y esto lo único que 
hace es avivar mucho más el interés, la 
codicia por el oro.

Siempre se ha manejado en nuestra 
historia: “Es que Moctezuma pensaba 
que Cortés era Quetzalcóatl, que regre-
saba como en los mitos.” Yo creo que los 
diez primeros minutos pensó que sí se 
trataba de Quetzalcóatl, pero al onceavo 
minuto ya se daba cuenta de que no era 
tal, porque si estás esperando que venga 
este dios tan importante en el panteón 
mexica pues lo vas a recibir de inme-
diato y no lo quieres alejar con obse-
quios: “Vete, te mando esto.” Sabemos 
que ya en su avance hacia Tenochtitlán, 
Moctezuma pone escuadrones cerca de 
los volcanes para atacarlo y pronto él se 
da cuenta de que no es una deidad la 
que regresa sino que es gente de carne 
y hueso y él trata por todos los medios 
de alejarlo.

Y	 hablando	 de	 la	 estrategia	 militar:	 a	 lo	
largo	de	las	entrevistas	que	hemos	tenido	con	
arqueólogos	 e	 historiadores	 se	 insiste	mucho,	
no	 sé	 tú	 qué	pienses,	 en	 que	a	 la	hora	de	 la	

guerra	la	estrategia	se	vio	determinada	por	una	
noción	totalmente	distinta	de	lo	que	era	pelear.	
¿Qué	diferencias	encuentras	entre	la	estrategia		
militar,	entre	las	convenciones	de	guerra	de	los	
españoles	y	de	los	aztecas?	Más	que	las	distintas	
armas,	más	que	lo	tecnológico,	¿fue	determinan-
te	que	unos	pelearan	para	matar	y	otros	para	
hacer	prisioneros?
Fueron dos los factores importantes en la 
concepción de cada grupo en pugna con 
sus propias ideas de lo que era el comba-
te. El mexica iba, digamos, en contra de 
sus enemigos para capturarlos vivos para 
el sacrificio a sus dioses, aunque había 
muertes, desde luego. Esto marca una 
diferencia fundamental con el concepto 
de guerra de ir a matar y mientras más 
matas mucho mejor, que era el concepto 
español. Deben recordarse las famosas 
Guerras Floridas, practicadas precisa-
mente con el fin de capturar enemigos 
para el sacrificio. Al guerrero muerto 
en combate o capturado y sacrifica- 
do en honor de Huitzilopochtli se  
le deparaba quizás el mejor lugar des-
pués de la muerte, que era acompañar al 
Sol en una parte de su recorrido. Por otro 
lado, estaba también el aspecto tecnoló-
gico: aunque hubiera hondas y flechas, 
nada de eso podía ser tan mortífero como 
enfrentarse a los arcabuces disparando 
desde larga distancia.

Hay que recordar que Cortés es cap-
turado en los combates por Tenochtitlán 
y ya se lo llevaban para sacrificarlo, pero 
sus soldados se dan cuenta, arremeten  
y logran rescatarlo. Tanto el aspecto 
ideológico como el tecnológico juga-
ron un papel importante, pero también 
acuérdate de que siempre se ha dicho: 
“Ah, ¿cómo que ochocientos españoles 
conquistaron a miles y miles de indíge-
nas?” No fueron ochocientos españoles 
o mil, sino miles y miles de contingen-
tes indígenas con los que Cortés con-
taba: cien mil indígenas enemigos de 
Tenochtitlán que veían la oportunidad 
de liberarse del yugo mexica.

¿Es	correcto	pensar	que	la	sociedad	azteca	era	
ajena	a	la	noción	de	individuo	mientras	que	el	
mundo	católico	se	basa	en	la	salvación	indivi-
dual	de	cada	alma?
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En Mesoamérica igualmente había una 
concepción importante del individuo 
como tal y lo vemos reflejado en muchos 
aspectos. Por ejemplo, el individuo esta-
ba destinado a ir después de la muerte 
de un lugar a otro según la forma en que 
moría. Importaba mucho el destino del 
individuo después de la m  uerte.

¿Con	 qué	 imagen	 de	Moctezuma	 te	 queda-	
rías?	¿Con	el	reo	de	las	circunstancias,	con	el	
esclavo	de	la	fatalidad	religiosa,	con	el	anfitrión	
que	cumple	con	las	leyes	de	la	hospitalidad	para	
salvar	a	su	pueblo,	con	el	rey	cobarde	que	pinta-
ron	algunos	historiadores	del	siglo	xix?
El tlatoani nunca supo que iba a pro-
vocar más de no sé cuántas óperas que 
llevan su nombre o libros que le están 
dedicados. No sé, en cambio, si hay 
una ópera dedicada a Cuauhtémoc. En 
cuanto a esta imagen de cómo concibo 
yo la figura del tlatoani, de Moctezuma: 
es importante ver en él a un profundo 
conocedor de su religión, un sacerdote 
familiarizado con los mitos, las creen-
cias y aquellos símbolos aciagos que 
lo hacen temer: teme la caída de su 
imperio. Tanto Muñoz Camargo, como 
Sahagún, en fin, hay varios cronistas que 
mencionan cómo van apareciendo toda 
una serie de signos. Algunos de ellos 
creo que nunca ocurrieron: son parte 
de la fantasía popular; pero está el he- 
cho de que haya aparecido el cometa y 
hay imágenes en códices en que el come-
ta está sobre el palacio de Moctezuma. 
Acuérdate que el cometa en Europa en 
aquella época causaba también toda  
una serie de trastornos y de temores de 
que se iba a acabar el mundo. Esto siem-
pre está muy apegado a interpretaciones 
supersticiosas, el cometa es interpretado 
como algo nefasto que está anuncian- 
do la caída del imperio.

Moctezuma sabe que años antes de 
la llegada de Cortés ya anda merodean- 
do en la costa gente extraña, como 
Grijalva, y varios más que llegan a cos-
tear. El tlatoani se apesadumbra, se calla, 
está inquieto, está viendo estos presagios, 
llegan y le dicen de otros presagios rea-
les o inventados. Ve o prevé que puede 
venirse abajo el imperio, porque además 

sabe que hay muchos pueblos que no le 
son leales, hartos del famoso tributo. Él 
mide todo esto y era para estar inquieto 
el hecho de que fuera a ocurrir. Trata 
por ello de alejar a Cortés, le envía obse-
quios cuando está en Veracruz, cuan-
do viene avanzando pone escuadrones 
para atacarlo, pero Cortés es avisado y 
los evade. Ante lo inminente, cuando 
ya va a entrar a Tenochtitlán, lo recibe, 
lo acoge en el palacio de su padre, de 
Axayácatl, los aposenta ahí y me ima-
gino que ha de haber tenido entonces 
un sufrimiento enorme. Flaquea. Varias  
de sus gentes le dicen: “Oye, estas perso-
nas ya están aquí, hay que hacer algo” y 
él teme, no sabe bien cómo actuar hasta 
que lo toman prisionero, y sabemos las 
consecuencias.

Después avisarán a Cortés de que a la 
costa han llegado españoles, Pánfilo de 
Narváez. Él tiene que ir inmediatamente 
allá para sofocarlo y deja en Tenochtitlán 
el mando de las fuerzas españolas al 
tonatiuh, Pedro de Alvarado, obsesio-
nado con el oro. Este ve en la fiesta a 
Tezcatlipoca que están todos adornados, 
haciendo sus ceremonias, sus “areitos” 
como dicen algunos cronistas, y entra a 
fuego y espada a quitarles todo; enton-
ces exacerba totalmente al mexica: se 
levantan y empieza el acoso tremendo 
al palacio de Axayácatl. Cortés se ente-
ra y regresa haciendo grandes jornadas 
hacia Tenochtitlán, pero se encuentra 
una situación tremenda.

A la figura de Moctezuma hay que 
pensarla en ese momento, en esas cir-
cunstancias, ni cobarde ni sagaz. Actuó 
en ocasiones con debilidad, en ocasiones 
con ese conocimiento que él tenía de su 
propia historia.

¿Con	qué	imagen	de	Cortés	te	quedarías?	En	los	
últimos	años	la	historiografía	tiende	a	mirarlo	
con	ojos	benevolentes,	de	admirador	ante	el	polí-
tico	del	Renacimiento,	como	un	conquistador	de	
nuevo	tipo,	aquel	que	construye	sus	iglesias	sobre	
los	 templos,	 como	un	nuevo	 tlatoani.	¿Estás	
de	acuerdo?
Cortés indiscutiblemente era un hombre 
muy inteligente, preparado; había sido 
notario. Tenía una sagacidad impresio-

nante, fue un gran estratega que capta-
ba de inmediato los aspectos de cada 
circunstancia y en dónde podía haber 
algún error o debilidad del enemigo 
para aprovecharlo de inmediato. Él va a 
ir aprovechando las oportunidades que 
se le dan, avanzando siempre con pie 
firme, manejando la política de hacer 
suyos a aquellos que se sentían opri-
midos por el mexica. Vienen entonces 
esas batallas relatadas maravillosamente 
por Bernal Díaz del Castillo y por el 
mismo Cortés en sus Cartas	de	relación. Es 
impresionante ver que un día cuentan 
cómo han avanzado, han tomado ciertas 
acequias y canales, y al día siguiente los 
recupera el mexica. Pese a la pestilen-
cia que había ya después de la guerra 
de conquista, dicen que “los cadáveres 
estaban tirados allí, mutilados, hedía 
todo”... En fin, con todo ello, Cortés 
decide dejar pasar unos días para fun-
dar la capital novohispana en el sitio 
en que había estado Tenochtitlán. Lo 
más fácil, después de esa guerra devas-
tadora, con todo mutilado y destruido, 
con muertos por todos lados, era haberla 
instalado en otro lugar, en Coyoacán. 
Pero no, su sagacidad le dice: “Vamos a 
colocarla exactamente donde estaba el 
poder”, porque él veía más allá y pensa-
ba: “Si estamos aquí, que era el centro del 
imperio anterior, ahora va a ser el cen-
tro de nuestro imperio para poder con-
quistar toda Mesoamérica y más allá.” 
Y lo sabemos porque nos lo cuentan 
frailes cronistas como Motolinía: cómo 
empiezan a destruir ídolos, templos y 
con esos mismos materiales construyen 
las primeras iglesias, los primeros con-
ventos. Motolinía llega a comparar la 
erección de la nueva ciudad novohis-
pana con las plagas del Apocalipsis y 
hace todo un relato de lo que ocurre; 
entonces comienza la llamada “con-
quista espiritual”: se tratará de cambiar,  
imagínate, la forma de pensamiento 
que había prevalecido en Mesoamérica 
durante cientos y miles de años.

Si	tuvieras	que	describir	el	papel	de	la	Malinche	
a	alguien	que	jamás	hubiera	oído	hablar	de	ella,	
¿cómo	la	pintarías	a	ella	y	a	su	historia?	Tal	

entrevista con eduardo matos moctezuma
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parece	que	pasó	de	ser	la	imagen	de	la	traición	
a	 una	 especie	 de	 símbolo	 feminista,	 por	 así	
decirlo:	la	mujer	que	traduce	el	encuentro	entre	
varios	mundos.
La Malinche era una mujer de gran 
cultura en su medio mesoamericano: 
hablaba varias lenguas indígenas y eso 
va a ser de gran ayuda a Cortés. Por 
la importancia que esto tiene quisiera 
remontarme un poco a cuando Cortés 
llega a Cozumel y se entera de que hay 
dos españoles por lo menos que han nau-
fragado, así que manda llamarlos y los 
invita a que se incorporen a su fuerza. 
Gerónimo de Aguilar es uno de ellos, 
Gonzalo Guerrero es el otro. Gerónimo 
era hombre de clerecía, dicen que hasta 
leía un libro de horas; no sé cómo lo 
preservaría porque ellos venían de un 
naufragio, pero bueno, dicen que él leía 
su libro de horas; yo me imagino que al 
pasar una mujer maya ni volteaba a verla, 
se clavaba en su libro de horas. Gonzalo 
Guerrero no, él se casa, empieza a tener 
hijos. Recordemos aquel momento en 
que Gonzalo Guerrero es invitado por 
Gerónimo a que se una a Cortés y le 
dice: “Yo soy aquí capitán en épocas de  
guerra, soy señor, mira mis hijicos cuan 
bonicos son. No voy a ir.” Y, en efecto, 
parece que muere peleando a favor de 
los mayas. Gerónimo de Aguilar no, él 
se une de inmediato.

Fue obsequiada la Malinche con  
otras mujeres a Cortés, a los españoles, 
y Cortés se va a apoyar mucho en ella, 
como lo vemos en los relatos de Bernal 
Díaz y de Cortés mismo. Se triangu-
lan las lenguas: Cortés habla en espa-
ñol y Gerónimo se lo traduce al maya 
a la Malinche –que hablaba el maya, el 
náhuatl y otras lenguas indígenas. Se 
organiza el diálogo. Esta triangulación 
va a traer también consecuencias fuer-
tes de incomprensión. Mi imagen de la 
Malinche no es la de una traidora: ella 
estaba sufriendo el aspecto dominante del 
mexica, la tributación, la imposición.

Y	la	incomprensión	de	las	lenguas...
Cuando Cuauhtémoc es capturado en  
Tlatelolco, esa ciudad es el último 
reducto de la resistencia mexica; allí 

se van concentrando las fuerzas a su 
mando para la última batalla contra los 
españoles y sus aliados. El 13 de agos-
to de 1521 Cuauhtémoc es capturado y 
llevado ante Cortés. Aquí viene algo 
muy interesante. Primero, el nombre 
que se le daba al máximo gobernante 
era tlatoani. ¿Qué quiere decir tlatoani? 
Es “el que tiene el poder del habla”, “el 
que tiene el lenguaje”, “el que habla”. 
La consecuencia es que los demás callan 
y quien habla es el máximo gobernante. 
Él como tlatoani acaba de ser hecho 
prisionero por las fuerzas españolas, 
llega ante Cortés y no llega vencido 
sino altivo y le dice –están las pala-
bras de Bernal Díaz: “Señor Malinche, 
he hecho lo posible en defensa de mi  
ciudad y ya no puedo más, por lo 
tanto toma el cuchillo que tienes en el  
cinto y mátame luego con él.” Enton- 
ces la Malinche se lo traduce así a 
Gerónimo y Gerónimo a Cortés, nada 
más que en ese triangulo lo que se le dice 
a Cortés es: “Dice el tlatoani que él ha 
perdido y que lo ejecutes.” Y no era eso 
lo que quería decir Cuauhtémoc; lo que 
quería decir era: “Toma ese cuchillo y 
sacrifícame con él”, que es muy diferen-
te. “Sacrifícame”, porque el destino del 
guerrero prisionero era ser ofrendado a 
los dioses, y por lo tanto significa “sacri-
fícame a mis dioses para yo completar 
mi ciclo de ir a acompañar al Sol”. Es la 
incomprensión total: Cortés lo perdona 
muy cristiano. Cuauhtémoc no sale de 
su asombro: en vez de que se le diera la 
muerte digna del guerrero prisionero 
para acompañar al Sol, se le perdona,  
no lo dejan completar su ciclo. Imagí- 
nate nada más lo que eso significa para 
este joven guerrero.

¿Cuál	es	el	motivo	del	predominio	veloz	y	casi	
absoluto	de	la	religión	de	los	vencedores	sobre	
los	vencidos?
El que triunfa siempre lleva la venta-
ja de la opresión y de imponer nuevas 
formas de pensamiento. Fue enorme la 
sagacidad de los frailes para llevar a cabo 
la evangelización. Vieron que en sus 
fiestas los mexicas tenían mucha gente 
celebrando con danzas y rituales, y tra-

jeron danzas desde España, lo mismo 
que autos que representan el Juicio Final 
para darle un poco de temor al indíge-
na con las cosas del infierno, diciéndole 
además que sus dioses eran demonios. 
Empieza a echarse a andar ese aparato 
del cual las danzas de moros y cristianos 
son una sobrevivencia. Otro detalle fue 
el de las capillas abiertas. El indígena 
no estaba acostumbrado a entrar al tem-
plo: él participaba de las festividades, 
de las ceremonias, desde las grandes 
plazas tan abundantes en Mesoamérica 
–en Teotihuacán, en Tenochtitlán, en 
Monte Albán, por ejemplo. En el templo 
propiamente dicho, adentro, solo estaba 
el iniciado; en cambio, en el catolicis- 
mo el feligrés entra a la iglesia a encon-
trarse con el sacerdote.

Entonces, ¿qué hace el fraile? Las 
capillas abiertas, de las que tenemos 
magníficos ejemplos, para que en el 
atrio, frente a la iglesia o el convento, 
se concentrara el indígena a escuchar la 
misa o los sermones y poco a poco fuera 
incorporándose al interior de las igle-
sias. Surgen los catecismos testerianos, 
de fray Jacobo de Testera. Manejaban 
códices y pintaban catecismos a manera 
de códices: oraciones, el credo, pasajes 
bíblicos. Ello aparejado, además, con 
la destrucción de sus propios templos. 
Pero el indígena empieza a resistirse. 
Motolinía escribe en sus memoria-
les cómo en la ciudad de México y en 
Tlaxcala los engañaban: el indígena 
tiene el encargo de construir las iglesias 
y en un momento dado se las ingenian 
para esconder a uno de sus dioses en la 
propia imagen cristiana.

Los	 “ídolos	 tras	 los	 altares”,	 como	 se	 titula		
aquel	libro	de	1929	de	Anita	Brenner...
Fray Diego de Landa, franciscano, se da 
cuenta de que muchos de sus ayudantes 
en la catequización, jóvenes mayas, le 
rendían culto a sus dioses en cuevas, y 
se arma la grande: queman los códices, 
queman ídolos y torturan a estas gen-
tes; los cuelgan, los azotan. Finalmente, 
hay un dios que es Tlaltecuhtli, que es 
el señor-señora de la tierra. Este dios 
se tallaba en piedra, pero siempre iba 
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colocado bocabajo, porque al ser señor-
señora de la tierra tenía que ir pegado a 
la tierra. Cuando viene la destrucción 
de ídolos y de templos, se ordena que 
aparten buenas piedras de estos para 
la construcción de las primeras igle-
sias coloniales, y entonces el indígena 
empieza a separar los Tlaltecuhtlis y 
a tallar en ellos una base de columna 
colonial, preservando la escultura de su 
deidad abajo. Yo he recreado esa escena: 
el indígena está empezando a tallar la 
base de una columna colonial, pasa el 
fraile por ahí, o el alarife, y le dice: “Oye, 
tienes ahí uno de tus demonios.” “No se 
preocupe, su merced, va a ir boca abajo.” 
“Ah, bueno.”

Hubo resistencia, y todavía actual-
mente los antropólogos que estudian 
diversas poblaciones en el área rural con 
mucha tradición indígena se encuen- 
tran, ya disminuidos, esos vestigios con-
viviendo con el catolicismo.

¿Te	gusta	el	concepto	de	conquista	espiritual?
El xvi fue el siglo de la conquista militar 
y luego vemos la espiritual. Acuérdate 
de que era una lucha ideológica, es de- 
cir una forma de pensamiento con-
tra otra, donde la religión por ambos 
lados jugaba un papel importantísimo. 
Al principio se destruye, se trata de 
implantar la nueva religión. Pero, por 
ejemplo, el mismo fray Bernardino de 
Sahagún tiene interés en conocer, igual 
que otros frailes, la historia, las carac-
terísticas religiosas del pueblo recién 
conquistado. Vemos claramente lo que 
Sahagún advierte al principio de sus 
doce libros: “Así como el médico tiene 
que conocer muy bien las dolencias 
humanas para tratar de curarlas, tam-
bién mis hermanos los frailes deben 
conocer profundamente las costumbres 
de estas gentes para que no los engañen 
aparentando que están haciendo algún 
ritual católico cuando en realidad están 
haciendo un ritual para ellos pagano.” 
Ese procedimiento produjo un caudal 
de información maravilloso para el his-
toriador, para el arqueólogo. Pero la 
preservación de muchos monumentos 
del pasado se va a dar muy tardíamente, 

hasta el siglo xviii, por ejemplo, cuando 
aparece la Coatlicue, la monumental 
escultura en la Plaza Mayor de México, 
o cuando aparece el 17 de diciembre de 
1790 el Calendario Azteca.

¿Cuál	 crees	 tú	 que	 sea	 el	 balance	 actual	 de	
la	Conquista,	qué	ha	 cambiado	en	 las	mira-
das	sobre	 la	Conquista,	con	todas	 las	nuevas		
investigaciones	que	se	han	hecho?
Nosotros tenemos cuatro momentos 
históricos de gran relevancia: uno es 
la Conquista, del que hemos estado  
hablando, el otro es desde luego su 
consecuencia, la Independencia, el 
otro el movimiento de Reforma y  
el otro la Revolución. Pero veamos la 
Independencia. Después de varios 
siglos de dominio español se va a dar 
este movimiento insurgente que toma 
como bandera inicial a la Virgen de 
Guadalupe, un aglutinante de fuerzas 
alrededor de la causa. Al final tam-
bién observamos cómo el Ejército 
Trigarante, con Iturbide al frente, y 
Guerrero y demás, entra a la capital  
y trae la bandera, en aquel momento 
con bandas diagonales, pero ya con los 
colores de la bandera actual. ¿Por qué? 
–y creo que esto no se lo han preguntado 
los estudiosos de la bandera nacional–, 
¿por qué en la parte del color blanco que 
representa la pureza de la religión cató-
lica no queda plasmada la imagen de la 
Virgen de Guadalupe, que había sido  
la capitana del ejército insurgente y que  
lo había aglutinado? Recordemos  
que Guadalupe Victoria inclusive cam-
bia su nombre por eso. ¿Por qué no 
queda la imagen católica, con toda su 
relevancia, en la bandera nacional, en 
esa parte del color blanco?, y ¿qué es lo 
que queda en cambio? El símbolo azte-
ca, el símbolo mexica de Tenochtitlán 
prevalece, el águila parada sobre el 
nopal devorando a la serpiente.

La respuesta es el colofón de esta 
situación histórica. Los insurgentes tie-
nen una necesidad enorme de encon-
trar el cordón umbilical hacia el mundo 
que había sido destruido por España. 
El insurgente trata de unir ese cordón, 
y lo vemos en varias expresiones: en el 

discurso de Morelos en Chilpancingo 
en 1813, en donde exalta como héroes 
a Cuauhtémoc, Moctezuma, etcétera. 
Empieza a mezclar a quienes eran ene-
migos acérrimos, como eran los taras-
cos y los mexicas, planteando la idea de 
que aquella era una gran nación que fue 
destruida por España. Quiere reivindi-
car ese elemento, insistir en que todo el 
movimiento colonial se basó en la des-
trucción de estos pueblos, reivindicar 
el símbolo de Tenochtitlán. No sé por 
qué no se preguntan por qué se quedó 
el color blanco.

¿Qué	sabía	Morelos	del	mundo	precortesiano,	
qué	libros	había	leído	sobre	el	México	azteca?
Yo creo que no fueron muchos los libros 
que leyó al respecto. ¿Sabes quién era 
el que lo ayudaba? Carlos María de 
Bustamante. Parece que ese discurso 
inclusive se lo hace él: era el intelectual 
que estaba a su lado, quien había leído 
a León y Gama, y a Humboldt, algunas 
fuentes ya traducidas.

¿Conocían	 la	Brevísima relación	 de	Las	
Casas?
Sí, había algunas fuentes nada más. 
Se nutrían de eso; además lo manejan  
como elemento político, diciéndose: 
“España destruyó esto, vamos a reivin-
dicar que esas eran nuestras raíces.”

¿Y	por	qué	en	el	Museo	de	Antropología	la	sala	
principal	es	la	azteca?
Lo que los aztecas no habían logrado en 
el mundo prehispánico, la conquista de 
toda Mesoamérica, lo van a lograr des- 
pués, como el Cid. Octavio Paz men-
ciona precisamente ese aztequismo 
y toma como ejemplo el Museo de 
Antropología, que tiene ese centralis-
mo: tú empiezas el recorrido por los 
antecedentes en el Valle de México, 
Teotihuacán, Tula, etcétera, pero en el 
lugar central viene la sala mexica y des-
pués las otras culturas mesoamericanas. 
Entonces, además, la sala mexica es la 
única que no tiene encima otra sala de 
etnografía, como ocurre en las otras cul-
turas. Tiene su triple techo y en el altar 
mayor está el Calendario Azteca. ~
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