John Ashbery

Desconocer la ley no es eximente

Nos alertaron sobre las araias y la ocasional hambruna.

Bajamos en coche al centro a ver a nuestros vecinos. Ninguno estaba en casa.
Encontramos refugio en patios disenados por la municipalidad,

y al hablar evocamos otros lugares, lugares diferentes...

Pero dlo eran de veras? ¢ No los conociamos ya de antes?

En viiedos donde el himno de las abejas ahoga la monotonia
dormimos en busca de tranquilidad, sumandonos a la estampida.
El se me acerco.

Todo seguia igual que de costumbre,

excepto por el peso del presente,

que arruiné el pacto que hicimos con el cielo.

En verdad, no habia motivo para alegrarse,

ni tampoco necesidad de dar la vuelta.

Solo por estar de pie ya nos habiamos perdido,

escuchando el zumbido de los cables encima de nosotros.

Guardamos luto por esa meritocracia que, llena de salvaje vitalidad,

habia puesto comida en la mesa y leche en el vaso.

Con maneras descuidadas, barriobajeras,

volvimos caminando al cristal de roca primitivo en que él se habfa convertido,
todo preocupacion, todo miedo por nosotros.

Descendimos con calma

hasta el dltimo peldafio. Alli puedes lamentarte y respirar,

enjuagar tus posesiones en la fuente helada.

Ten cuidado tan solo con los osos y lobos que la frecuentan

y la sombra que llega cuando esperas que amanezca. —
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