
no fue un factor menor en la construcción del mito villista 
en los Estados Unidos. ¿Y cómo no iban a estar encantados 
ante estampas como esta?:

El general Hugo L. Scott, que mandaba las fuerzas norte-
americanas en Fort Bliss, remitió a Villa un folletito con 
las “Reglas de la Guerra” adoptadas por la Conferencia 
de La Haya. Pasó varias horas escudriñándolo. Le interesó 
y divirtió grandemente, expresando:

–¿Qué es esta Conferencia de La Haya? ¿Había allí 
algún representante de México? ¿Estaba alguien repre-
sentando a los constitucionalistas? Me parece una cosa 
graciosa hacer reglas sobre la guerra. No se trata de un 
juego. ¿Cuál es la diferencia entre una guerra civilizada 
y cualquier otra clase de guerra? Si usted y yo tenemos 
un pleito en una cantina, no vamos a ponernos a sacar un 
librito de los bolsillos para leer lo que dicen las reglas. 
Dice aquí que no deben usarse balas de plomo; no veo 
por qué no. Hacen lo mismo que las otras.

Pero a renglón seguido Reed acota: “No se registra un 
caso en que haya matado injustifi cadamente a un hombre. 
Cualquiera que lo hiciera era fusilado en el acto, con excep-
ción de Fierro.”

A la galería de retratos hay que sumar el talento descrip-
tivo de Reed para plasmar el paisaje del norte de México. No 
sin inclinaciones líricas, sus párrafos transmiten la trágica 
belleza de una tierra extensa y desolada que resiste en los 
extremos de la canícula y un frío mordiente. “Se percibía, 
hasta donde la vista podía llegar, hacia abajo del ancho valle, 
la más temible especie del desierto: lechos secos de arroyue-
los, un espeso chaparral, nopaleras y plantas espadas.” En 
ese contexto, la medida humana se empequeñece pero no 
pierde relevancia:

La quietud era tal, que se oía perfectamente el ruido 
al moler el maíz entre dos piedras para la masa de las 
tortillas, así como la canción lenta y en tono bajo de algu-
na mujer en su trabajo por la Casa Grande. Los carneros 
berreaban para salir del corral. Sobre el camino a Santo 
Domingo, tan lejos que sólo eran puntos de color en el 
desierto, los cuatro buhoneros iban despacio detrás de 
sus burros.

El pasmo del paisaje es subvertido por la presencia constante 
de la violencia, el tronar de rifl es y cañones, el hambre y la 
muerte ubicua. Apenas si se detiene el cronista a refl exionar 
sobre la inmensa fortuna de seguir vivo mientras cae tanta 
gente a su alrededor. Se agradece que no haya tentaciones 
poéticas en su registro de la violencia imperante, que nos 
es transmitida, aquí sí, con la frialdad de un despachador de 
noticias. Reed es consciente de su escritura y resiste, cuando 

más necesario es, al llamado del escándalo y de los adjetivos 
superlativos. El resultado es conmovedor: Reed testimonia 
con agilidad y empatía la crueldad y el candor de un país en 
guerra consigo mismo.

Más que México (¿qué es eso?), en el libro de Reed 
comparecen mexicanos en el contexto de una revuelta gene-
ralizada y un paisaje particular –bastante othoniano. Es una 
indispensable crónica de cuatro meses que compendia 
una de las revoluciones de la Revolución mexicana (culmina 
en la toma de Gómez Palacio, a las puertas de Torreón). La 
reunión de sus entregas periodísticas en forma de libro, publi-
cado en 1914, le traería celebridad. Siempre yéndose y siempre 
apareciendo en el lugar exacto, especie de Zelig de un mundo 
que mutaba, Reed cubriría posteriormente la devastación de 
la Gran Guerra en varios frentes europeos, las represiones 
obreras en su propio país y la toma del poder bolchevique 
en la Unión Soviética. Está enterrado en el Kremlin. De no 
haber esquivado los obuses mexicanos, juren que estaría en 
el Monumento a la Revolución. ~

– Julio Trujillo

Rosalie Evans: “la audaz 
extranjera que blande su espada”

Rosalie Evans tenía muchas agallas y poca conciencia; 
el estricto sentido de justicia –que concebía desde su origen y 
formación anglosajona– sobre lo que por derecho le pertene-
cía, había nublado su juicio –México no era ni Estados Unidos 
ni Inglaterra–, y la muerte de su marido por causas naturales, 
el inglés Henry Evans, acabó con su sentido común.

La señora Evans regresó a México en 1918; buscaba con 
afán encontrarse con sus propios fantasmas: la memoria de 
su marido muerto apenas en noviembre de 1917 y el pasado 
idílico que habían construido juntos durante los últimos 
años del Porfi riato en su hacienda de San Pedro Coxtocan, 
cerca de San Martín Texmelucan, en Puebla.

En su calidad de ciudadana norteamericana y con los 
derechos que le otorgaba haber contraído nupcias con un 
súbdito de su majestad británica, exigió justicia en momentos 
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en que continuaban imperando las armas; en momentos en 
que la vida cotidiana seguía regida por la voluntad de los 
caudillos a pesar de que, desde el 5 de febrero de 1917, había 
sido promulgada, con bombos y platillos, la nueva y flamante 
Constitución.

Cierto idealismo trágico asomaba en Rosalie Evans. 
Volvió a México sola, viuda y con pocos recursos –a diferen-
cia de los que llegó a acumular antes de la Revolución y que 
le permitieron vivir, al lado de su esposo, con cierta holgura 
hasta 1917. Regresó para encontrar sus propiedades en el 
estado de Puebla invadidas por campesinos y agraristas que, 
con el apoyo de militares y políticos, se habían apoderado de 
los terrenos de las haciendas abandonadas.

A partir de 1918, la señora Evans se enfrentó con la gente 
del pueblo, con las autoridades locales, con los jefes militares, 
con los gobernadores de Puebla y hasta a con los presidentes 
de la República. Hizo de su caso particular un problema de 
carácter diplomático entre México, Estados Unidos y Gran 
Bretaña* que los distintos gobiernos revolucionarios tuvieron 
que sortear. Todos sus esfuerzos se encaminaron a recuperar 
San Pedro y salvaguardar la hacienda ante la posibilidad de 
la expropiación o la confiscación de acuerdo con lo dispuesto 
en el novedoso y controvertido –para los extranjeros– artículo 
27 constitucional.

Cada enfrentamiento con la nueva clase política surgida 
de la Revolución, las movilizaciones agraristas y los inte-
reses particulares de los militares la fueron cercando hasta 
conducirla a un desenlace trágico. En mayo de 1924, Cunard 
Cummins, el único representante del gobierno británico 
que permanecía en México –y que se había convertido en 
defensor de sus intereses frente al gobierno mexicano– le 
aconsejó:

Su situación me parece ser más insostenible y peligrosa 
cada día y escribo estas líneas personales con el fin de 
persuadirla para que reconsidere toda la situación y se 
dé cuenta de que el gobierno británico ha hecho todo lo 
posible en este momento para defenderla, y que de seguir 
resistiéndose contra el gobierno aquí, errónea de todas 
formas como puede ser su acción, con toda probabilidad 
le costará a usted la vida.

La señora Evans ignoró la recomendación y se empecinó en 
continuar su cruzada, plenamente justificada. Tras poco más 
de siete años de pelear en los tribunales, pedir audiencia con 
las autoridades y presentar amparos para hacer efectivo el 
legítimo derecho a sus propiedades, en los primeros días de 
agosto de 1924, Rosalie Evans fue asesinada en las cercanías 
de su hacienda en Puebla por un grupo de agraristas.

Una cruzada fallida
Rosalie Evans dejó por escrito sus experiencias en México a 
través de una intensa relación epistolar que sostuvo con su 
hermana Daisy Caden Pettus entre 1918 y 1924. Sin saberlo, su 
correspondencia se convertiría en un libro de denuncia que, 
bajo el título The Rosalie Evans letters from Mexico fue editado y 
publicado por su hermana en 1926, apenas dos años después 
de su asesinato.

Las cartas de la señora Evans narran la azarosa vida 
cotidiana en tiempos de la Revolución –no obstante que el 
periodo más violento, de 1913 a 1915, había quedado atrás–; 
sus reflexiones personales; los asuntos en su hacienda y sus 
esfuerzos titánicos por reactivar su economía; las amenazas 
que pesaban sobre su persona; los enfrentamientos arma- 
dos que padeció; su percepción y decepción de la política 
mexicana y de los hombres del poder. Críticas abiertas, 
directas, francas. Llegó a describir al presidente Carranza 
como “el viejo hipócrita, [que] piensa en leyes para robar a 
la gente”; con Obregón no fue más indulgente, lo calificó 
de “tirano ignorante”, y los mexicanos sin más eran unos 
bárbaros.

Sin embargo, resulta más interesante la lectura de su 
correspondencia a contrasentido. Entre líneas se percibe que 
Rosalie Evans fue incapaz de comprender la transformación 
que sufrió el país con la Revolución; como fue incapaz de 
comprender que su bonanza económica bajo el gobierno 
de Díaz solo se explicaba por la estabilidad que propició su 
permanencia en el poder.

Su asunto particular, el derecho a reclamar sus propieda- 
des, se perdió, como muchos otros casos, ante la prioridad de 
los distintos gobiernos por establecer las bases de la recons- 
trucción del Estado revolucionario que surgía bajo los nuevos 
paradigmas constitucionales, como el de la propiedad de  
la tierra.

En el pequeño universo que construyó alrededor de sí 
misma y de su hacienda poco importaban los vaivenes de la 
política nacional por los que sentía un profundo desprecio, 
con juicios un tanto reduccionistas. No pudo entender las 
implicaciones de que el zapatismo permaneciera en pie de 
guerra –muy mermado– cuando regresó a su hacienda, en 
plena zona zapatista. De pronto el famoso lema “la tierra es  
de quien la trabaja” tenía el mismo significado para la hacen-
dada que para el campesino.

Ignoró el casi unánime levantamiento contra Carranza que 
culminó con su asesinato y trastocó la relación con los poderes 
locales; aprovechó la urgente necesidad del presidente Obregón 
de obtener el reconocimiento del gobierno de Estados Unidos 
para llevar su cruzada a la prensa internacional; desestimó la 
rebelión delahuertista que terminó con la mayor purga de gene-
rales, algunos de los cuales, como Pablo González, la habían 
apoyado en sus demandas de justicia. Nunca pudo mirar su 
pequeño universo, ni explicar sus angustias y los obstáculos 

* Para conocer con detalle el conflicto diplomático suscitado por el caso de Rosalie 
Evans, véase el libro de Lorenzo Meyer, Su Majestad Británica contra la Revolución Mexica-
na, 1900-1950, México, El Colegio de México, 1991.
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que enfrentó, a través de los acontecimientos que afectaban a 
todo el país. Su conclusión luego del arribo de los sonorenses 
al poder era simplista: “De la Huerta, Obregón y Calles se han 
declarado públicamente bolcheviques y se sienten sufi ciente-
mente fuertes como para retar al mundo.”

Cuando los Evans adquirieron la hacienda de San Pedro 
en los primeros años del siglo XX, México vivía bajo la cómo-
da sombra de la pax porfi riana y Puebla bajo el dominio de 
Mucio P. Martínez, uno de los incondicionales de Díaz, 
quien ocupó la gubernatura del estado de 1893 a 1911. A su 
regreso a México en 1918, sin duda, la señora Evans añoró 
la estabilidad del antiguo régimen: entre 1918 y 1924, Puebla 
tuvo once gobernadores, ante los cuales tuvo que presentar, 
una y otra vez, las mismas reclamaciones.

La mayor parte de los extranjeros en México –empre-
sarios, comerciantes, hacendados, petroleros, contratistas, 
dueños de la banca–, vivieron los últimos años del Porfi riato 
prácticamente en un régimen de excepción. La posibilidad de 
una confi scación o una expropiación sobre sus propiedades 
era inexistente.

El verdadero punto de confl icto con el que se encontró 
la señora Evans a su regreso a México –que resultó incom-
prensible no solo para ella, sino para todos los extranjeros 
con propiedades en México– fue la nueva Constitución, 
que contenía un artículo que revolucionó la relación entre la 
propiedad de la tierra y los nacionales de otros países.

A través del artículo 27, los constituyentes reivindicaron 
la propiedad originaria del Estado sobre el suelo y el subsuelo, 
con lo cual quedó abierta la posibilidad de expropiación por 
causa de utilidad pública, de la cancelación de concesiones 
petroleras otorgadas por el Porfi riato o incluso de la confi s-
cación. La nueva legislación era nacionalista y si bien los 
extranjeros podían adquirir y tener propiedades en México, 
a partir de 1917 tuvieron que ajustarse a las leyes mexicanas 
para la solución de controversias, situación que no existía 
bajo el régimen de Porfi rio Díaz.

El problema era mucho más complejo que una sola hacien-
da localizada en Puebla; la aplicación del artículo 27 consti-
tucional se convertiría, durante los siguientes 21 años –has-
ta la expropiación petrolera–, en el problema fundamental de 
las relaciones entre México y países como Estados Unidos y 
Gran Bretaña, cuyos nacionales eran los mayores benefi ciados 
con las concesiones otorgadas bajo la administración de Díaz.

La señora Evans esperó infructuosamente la llegada de 
“un gobierno serio”, sin poder percibir con claridad que 
se encontraba en el punto de origen: había transitado de la 
impunidad de los funcionarios porfi ristas, que algunos estra-
tos de la sociedad mexicana resintieron a través del despojo, a 
la nueva impunidad de los jefes revolucionarios convertidos 
en políticos que, ante la poco efectiva aplicación de las leyes, 
hicieron valer sus infl uencias para benefi ciarse de las propie-
dades y hacer negocios al amparo del poder público.

La “audaz extranjera que blande su espada”, como se 
defi nió a sí misma la señora Evans, encabezó una cruzada 
personal, en la cual la razón y el derecho la asistían sin 
duda, pero que frente a las circunstancias del país no podía 
terminar de otro modo. Su lucha, recuperada con amorosa 
paciencia y dolor por su hermana a través de Cartas desde 
México, es testimonio invaluable de una época que fue retratada 
por su mirada extranjera tan ajena a la realidad nacional. ~

– Alejandro Rosas

La ilusión de la primavera
Es imposible leer cualquier libro de B. Traven sin pensar 

en su enigmática biografía. A este nom de plume se le identifi ca 
con un personaje multifacético que, antes de llegar a tierras 
americanas, habría tenido una vida muy intensa como dirigente 
del movimiento anarquista de Alemania donde se le conocía 
también como Ret Marut. Se dice que por su actividad fue 
condenado a muerte y que a eso se debe su llegada a México. 
Aquí, el militante se convirtió en escritor y la casi totalidad 
de su obra se inspira de lo que conoció en estas tierras. Esos 
libros sobre México, escritos en alemán, obtuvieron un gran 
éxito en la escena literaria internacional y el día de hoy se 
han traducido a más de cuarenta idiomas. En la ciudad de 
México, Traven mantuvo una actividad social muy intensa, 
sobre todo relacionada con el medio intelectual y artístico de 
izquierda. Fue amigo de Gabriel Figueroa, de Tina Modotti y 
de Frida Kahlo; sin embargo, hizo todo lo posible para huir de 
la luz pública así como de los refl ectores de la fama literaria y, 
para lograrlo, difundió una gran cantidad de leyendas acerca de 
su identidad y su pasado que aún confunden a sus biógrafos.

La estancia del escritor alemán en México duró cerca de 
cincuenta años. Viajó a lo largo de todo nuestro territorio, 
particularmente dentro del estado de Chiapas, entre cuyas 
comunidades pasó más de un año, y donde se dio a la tarea de 
explorar y registrar sus paisajes y sus habitantes a través de varios 
escritos, pero también de la lente de una cámara fotográfi ca.

Impactado por todo lo que conoció y vivió en el sureste de 
México, B. Traven escribió Tierra de la primavera, un detallado 
inventario de usos y costumbres de los numerosos indígenas 
locales, levantado por un europeo con una gran capacidad de 
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