Varios autores

no fue un factor menor en la construccién del mito villista
en los Estados Unidos. ¢Y cémo no iban a estar encantados
ante estampas como estar:

El general Hugo L. Scott, que mandaba las fuerzas norte-
americanas en Fort Bliss, remitié a Villa un folletito con
las “Reglas de la Guerra” adoptadas por la Conferencia
de LaHaya. Pasé varias horas escudrifidndolo. Le interesé
y divirtié grandemente, expresando:

—¢Qué es esta Conferencia de La Haya? ¢Habf{a all{
algtin representante de México? ¢Estaba alguien repre-
sentando a los constitucionalistas? Me parece una cosa
graciosa hacer reglas sobre la guerra. No se trata de un
juego. dCudl es la diferencia entre una guerra civilizada
y cualquier otra clase de guerra? Si usted y yo tenemos
un pleito en una cantina, no vamos a ponernos a sacar un
librito de los bolsillos para leer lo que dicen las reglas.
Dice aqui que no deben usarse balas de plomo; no veo
por qué no. Hacen lo mismo que las otras.

Pero a renglén seguido Reed acota: “No se registra un
caso en que haya matado injustificadamente a un hombre.
Cualquiera que lo hiciera era fusilado en el acto, con excep-
cién de Fierro.”

Ala galerfa de retratos hay que sumar el talento descrip-
tivo de Reed para plasmar el paisaje del norte de México. No
sin inclinaciones liricas, sus pdrrafos transmiten la tragica
belleza de una tierra extensa y desolada que resiste en los
extremos de la canicula y un frio mordiente. “Se percibia,
hasta donde la vista podia llegar, hacia abajo del ancho valle,
la mds temible especie del desierto: lechos secos de arroyue-
los, un espeso chaparral, nopaleras y plantas espadas.” En
ese contexto, la medida humana se empequefiece pero no
pierde relevancia:

La quietud era tal, que se ofa perfectamente el ruido
al moler el maiz entre dos piedras para la masa de las
tortillas, asi como la cancién lenta y en tono bajo de algu-
na mujer en su trabajo por la Casa Grande. Los carneros
berreaban para salir del corral. Sobre el camino a Santo
Domingo, tan lejos que sélo eran puntos de color en el
desierto, los cuatro buhoneros iban despacio detrds de
sus burros.

El pasmo del paisaje es subvertido por la presencia constante
de la violencia, el tronar de rifles y caiones, el hambre y la
muerte ubicua. Apenas si se detiene el cronista a reflexionar
sobre la inmensa fortuna de seguir vivo mientras cae tanta
gente a su alrededor. Se agradece que no haya tentaciones
poéticas en su registro de la violencia imperante, que nos
es transmitida, aqui si, con la frialdad de un despachador de
noticias. Reed es consciente de su escritura y resiste, cuando
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mds necesario es, al llamado del escindalo y de los adjetivos
superlativos. El resultado es conmovedor: Reed testimonia
con agilidad y empatia la crueldad y el candor de un pais en
guerra consigo mismo.

Mis que México (¢qué es eso?), en el libro de Reed
comparecen mexicanos en el contexto de una revuelta gene-
ralizada y un paisaje particular —bastante othoniano. Es una
indispensable crénica de cuatro meses que compendia
una de las revoluciones de la Revolucién mexicana (culmina
en la toma de Gémez Palacio, a las puertas de Torreén). La
reunién de sus entregas periodisticas en forma de libro, publi-
cadoen1914, letraerfacelebridad. Siempre yéndose y siempre
apareciendo en el lugar exacto, especie de Zeligde un mundo
que mutaba, Reed cubrirfa posteriormente la devastacion de
la Gran Guerra en varios frentes europeos, las represiones
obreras en su propio pais y la toma del poder bolchevique
en la Unién Soviética. Estd enterrado en el Kremlin. De no
haber esquivado los obuses mexicanos, juren que estarfa en
el Monumento a la Revolucién. —

%

—Jurio TrRuJILLO
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Rosalie Evans; laaudaz
extranjera que blande su espada

B Rosalie Evans tenia muchas agallas y poca conciencia;
elestricto sentido de justicia—que concebia desde su origeny
formacién anglosajona—sobre lo que por derecho le pertene-
cia, habfa nublado su juicio—México no erani Estados Unidos
ni Inglaterra—, y la muerte de su marido por causas naturales,
el inglés Henry Evans, acabé con su sentido comun.

La sefiora Evans regresé a México en 1918; buscaba con
afdn encontrarse con sus propios fantasmas: la memoria de
su marido muerto apenas en noviembre de 1917 y el pasado
idilico que habian construido juntos durante los dltimos
anos del Porfiriato en su hacienda de San Pedro Coxtocan,
cerca de San Martin Texmelucan, en Puebla.

En su calidad de ciudadana norteamericana y con los
derechos que le otorgaba haber contraido nupcias con un
subdito de su majestad britdnica, exigié justiciaen momentos
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en que continuaban imperando las armas; en momentos en
que la vida cotidiana seguia regida por la voluntad de los
caudillos a pesar de que, desde el 5 de febrero de 1917, habia
sido promulgada, con bombosy platillos, la nuevay flamante
Constitucién.

Cierto idealismo trdgico asomaba en Rosalie Evans.
Volvié a México sola, viuda y con pocos recursos —a diferen-
cia de los que lleg6 a acumular antes de la Revolucién y que
le permitieron vivir, al lado de su esposo, con cierta holgura
hasta 1917. Regresé para encontrar sus propiedades en el
estado de Puebla invadidas por campesinos y agraristas que,
con el apoyo de militares y politicos, se habian apoderado de
los terrenos de las haciendas abandonadas.

A partir de 1918, la seiiora Evans se enfrent6 con la gente
del pueblo, con lasautoridades locales, con los jefes militares,
con los gobernadores de Puebla y hasta a con los presidentes
de la Republica. Hizo de su caso particular un problema de
cardcter diplomadtico entre México, Estados Unidos y Gran
Bretafia” que los distintos gobiernos revolucionarios tuvieron
que sortear. Todos sus esfuerzos se encaminaron a recuperar
San Pedro y salvaguardar la hacienda ante la posibilidad de
la expropiacién o la confiscacién de acuerdo con lo dispuesto
enel novedosoy controvertido—paralos extranjeros—articulo
27 constitucional.

Cada enfrentamiento con la nueva clase politica surgida
de la Revolucién, las movilizaciones agraristas y los inte-
reses particulares de los militares la fueron cercando hasta
conducirla a un desenlace trégico. En mayo de 1924, Cunard
Cummins, el tnico representante del gobierno britdnico
que permanecia en México —y que se habia convertido en
defensor de sus intereses frente al gobierno mexicano— le
aconsejo:

Su situacién me parece ser mds insostenible y peligrosa
cada dia y escribo estas lineas personales con el fin de
persuadirla para que reconsidere toda la situacién y se
dé cuenta de que el gobierno britdnico ha hecho todo lo
posible en este momento para defenderla, y que de seguir
resistiéndose contra el gobierno aqui, errénea de todas
formas como puede ser su accién, con toda probabilidad
le costard a usted la vida.

La sefiora Evans ignoré la recomendacion y se empeciné en
continuar su cruzada, plenamente justificada. Tras poco mds
de siete afios de pelear en los tribunales, pedir audiencia con
las autoridades y presentar amparos para hacer efectivo el
legitimo derecho a sus propiedades, en los primeros dias de
agosto de 1924, Rosalie Evans fue asesinada en las cercanias
de su hacienda en Puebla por un grupo de agraristas.

* Para conocer con detalle el conflicto diplomdtico suscitado por el caso de Rosalie
Evans, véase el libro de Lorenzo Meyer, Su Majestad Britdnica contra la Revolucién Mexica-
na, 1900-1950, México, El Colegio de México, 1991.

Una cruzada fallida

Rosalie Evans dejé por escrito sus experiencias en México a
través de una intensa relacién epistolar que sostuvo con su
hermana Daisy Caden Pettus entre 1918 y 1924. Sin saberlo, su
correspondencia se convertiria en un libro de denuncia que,
bajo el titulo The Rosalie Evans letters from Mexico fue editado y
publicado por su hermana en 1926, apenas dos afios después
de su asesinato.

Las cartas de la sefiora Evans narran la azarosa vida
cotidiana en tiempos de la Revolucién —no obstante que el
periodo més violento, de 1913 a 1915, habfa quedado atrds—;
sus reflexiones personales; los asuntos en su hacienda y sus
esfuerzos titdnicos por reactivar su economia; las amenazas
que pesaban sobre su persona; los enfrentamientos arma-
dos que padeci; su percepcion y decepcion de la politica
mexicana y de los hombres del poder. Criticas abiertas,
directas, francas. Llegé a describir al presidente Carranza
como “el viejo hipécrita, [que] piensa en leyes para robar a
la gente”; con Obregén no fue més indulgente, lo calificé
de “tirano ignorante”, y los mexicanos sin mds eran unos
barbaros.

Sin embargo, resulta mas interesante la lectura de su
correspondenciaa contrasentido. Entre lineas se percibe que
Rosalie Evans fue incapaz de comprender la transformacion
que sufri6 el pais con la Revolucién; como fue incapaz de
comprender que su bonanza econémica bajo el gobierno
de Diaz solo se explicaba por la estabilidad que propici6 su
permanencia en el poder.

Su asunto particular, el derecho a reclamar sus propieda-
des, se perdi6, como muchos otros casos, ante la prioridad de
los distintos gobiernos por establecer las bases de la recons-
truccién del Estado revolucionario que surgia bajo los nuevos
paradigmas constitucionales, como el de la propiedad de
la tierra.

En el pequefio universo que construy6 alrededor de si
misma y de su hacienda poco importaban los vaivenes de la
politica nacional por los que sentfa un profundo desprecio,
con juicios un tanto reduccionistas. No pudo entender las
implicaciones de que el zapatismo permaneciera en pie de
guerra —muy mermado— cuando regresé a su hacienda, en
plena zona zapatista. De pronto el famoso lema “la tierra es
de quien latrabaja” tenfa el mismo significado para la hacen-
dada que para el campesino.

Ignoré el casi undnime levantamiento contra Carranza que
culminé con su asesinato y trastocd la relacién con los poderes
locales;aproveché laurgente necesidad del presidente Obregén
de obtener el reconocimiento del gobierno de Estados Unidos
para llevar su cruzada a la prensa internacional; desestimé la
rebelion delahuertista que terminé con la mayor purga de gene-
rales, algunos de los cuales, como Pablo Gonzélez, 1a habian
apoyado en sus demandas de justicia. Nunca pudo mirar su
pequefio universo, ni explicar sus angustias y los obsticulos
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que enfrent6, a través de los acontecimientos que afectaban a
todo el pafs. Su conclusion luego del arribo de los sonorenses
al poder era simplista: “De la Huerta, Obregén y Calles se han
declarado publicamente bolcheviques y se sienten suficiente-
mente fuertes como para retar al mundo.”

Cuando los Evans adquirieron la hacienda de San Pedro
en los primeros afos del siglo XX, México vivia bajo la cémo-
da sombra de la pax porfiriana y Puebla bajo el dominio de
Mucio P. Martinez, uno de los incondicionales de Diaz,
quien ocupé la gubernatura del estado de 1893 a 1911. A su
regreso a México en 1918, sin duda, la sefiora Evans afioré
la estabilidad del antiguo régimen: entre 1918 y 1924, Puebla
tuvo once gobernadores, ante los cuales tuvo que presentar,
unay otra vez, las mismas reclamaciones.

La mayor parte de los extranjeros en México —empre-
sarios, comerciantes, hacendados, petroleros, contratistas,
dueios de la banca—, vivieron los tltimos afios del Porfiriato
practicamente en un régimen de excepcién. Laposibilidad de
una confiscacién o una expropiacién sobre sus propiedades
era inexistente.

El verdadero punto de conflicto con el que se encontré
la sefora Evans a su regreso a México —que resulté incom-
prensible no solo para ella, sino para todos los extranjeros
con propiedades en México— fue la nueva Constitucion,
que contenia un articulo que revoluciond la relacién entre la
propiedad de la tierra y los nacionales de otros paises.

A través del articulo 27, los constituyentes reivindicaron
la propiedad originaria del Estado sobre el sueloy el subsuelo,
con lo cual quedé abierta la posibilidad de expropiacién por
causa de utilidad publica, de la cancelacién de concesiones
petroleras otorgadas por el Porfiriato o incluso de la confis-
cacién. La nueva legislacién era nacionalista y si bien los
extranjeros podfan adquirir y tener propiedades en México,
a partir de 1917 tuvieron que ajustarse a las leyes mexicanas
para la solucién de controversias, situacién que no existia
bajo el régimen de Porfirio Diaz.

El problema era mucho mas complejo que unasola hacien-
da localizada en Puebla; la aplicacién del articulo 27 consti-
tucional se convertirfa, durante los siguientes 21 afios —has-
ta la expropiacion petrolera—, en el problema fundamental de
las relaciones entre México y paises como Estados Unidos y
Gran Bretaia, cuyos nacionales eran los mayores beneficiados
con las concesiones otorgadas bajo la administracién de Diaz.

La sefiora Evans esperé infructuosamente la llegada de
“un gobierno serio”, sin poder percibir con claridad que
se encontraba en el punto de origen: habia transitado de la
impunidad de los funcionarios porfiristas, que algunos estra-
tos de la sociedad mexicana resintieron a través del despojo, a
la nueva impunidad de los jefes revolucionarios convertidos
en politicos que, ante la poco efectiva aplicacién de las leyes,
hicieron valer sus influencias para beneficiarse de las propie-
dades y hacer negocios al amparo del poder puablico.
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La “audaz extranjera que blande su espada”, como se
definié a sf misma la sefiora Evans, encabezé una cruzada
personal, en la cual la razén y el derecho la asistian sin
duda, pero que frente a las circunstancias del pais no podia
terminar de otro modo. Su lucha, recuperada con amorosa
paciencia y dolor por su hermana a través de Cartas desde
Meéxico, estestimonio invaluable de una época que fue retratada
por su mirada extranjera tan ajena a la realidad nacional. —

— ALEJANDRO Rosas

B. Traven
tamt e Tierra de la primavera
¥ prélogo de Alberto Vital,

traduccién de Angelika
Scherp, México, Conaculta,
1997, 376 pp.

ailusion de [a primavera

B Esimposible leer cualquier libro de B. Traven sin pensar
en su enigmdtica biograffa. A este nom de plume se le identifica
con un personaje multifacético que, antes de llegar a tierras
americanas, habria tenido unavida muy intensa como dirigente
del movimiento anarquista de Alemania donde se le conocia
también como Ret Marut. Se dice que por su actividad fue
condenado a muerte y que a eso se debe su llegada a México.
Aqui, el militante se convirtié en escritor y la casi totalidad
de su obra se inspira de lo que conoci6 en estas tierras. Esos
libros sobre México, escritos en alemdn, obtuvieron un gran
éxito en la escena literaria internacional y el dia de hoy se
han traducido a mds de cuarenta idiomas. En la ciudad de
Meéxico, Traven mantuvo una actividad social muy intensa,
sobre todo relacionada con el medio intelectual y artistico de
izquierda. Fue amigo de Gabriel Figueroa, de Tina Modotti y
de Frida Kahlo; sin embargo, hizo todo lo posible para huir de
la luz puablica asi como de los reflectores de la fama literaria y,
paralograrlo, difundi6 una gran cantidad de leyendas acerca de
su identidad y su pasado que atn confunden a sus biggrafos.
La estancia del escritor alemdn en México dur6 cerca de
cincuenta afos. Viaj6 a lo largo de todo nuestro territorio,
particularmente dentro del estado de Chiapas, entre cuyas
comunidades pasé més de un afio, y donde se dio a la tarea de
explorary registrar sus paisajesy sus habitantes a través de varios
escritos, pero también de la lente de una cdmara fotografica.
Impactado por todolo que conociéy vivié en el sureste de
México, B. Traven escribi Tierra de la primavera, un detallado
inventario de usos y costumbres de los numerosos indigenas
locales, levantado por un europeo con una gran capacidad de



