
esde 1936, año en que el Jefe Máximo, 
Plutarco Elías Calles, abandona la 
Hacienda de Santa Bárbara con desti-
no al exilio en Estados Unidos, Salvador 
Novo se hace cargo de la columna “La 
semana pasada”, el espacio supuestamen-
te anónimo que los editores de la revista 
Hoy utilizan para mantener una guerra 
de baja intensidad contra la clase política 
aglomerada en un periodo presidencial 
cuya sola mención alude a una época de 
la vida nacional: el cardenismo. Des- 

de su trinchera editorial, Novo ventila informaciones, espar-
ce rumores y confidencias, dimes y diretes del mundo de la 
política y la cultura. Sus fuentes se hallan en todas partes, 
dentro y fuera del gobierno, en recepciones y fiestas, en  
salones de sociedad, en los jardines de las embajadas,  
en estanquillos y tugurios. Presumiblemente, el autor de 
“La semana pasada” es la pluma mejor informada del país. 
Está en todo, sabe quién es quién en la prensa internacional. 
Al referirse al enrarecido ambiente que se vive en México 

después de las disputadas elecciones de 1940, del cual es un 
ejemplo el conflicto inminente entre el presidente electo, 
Manuel Ávila Camacho, y el secretario general de la ctm, 
Vicente Lombardo Toledano, Novo escribe en su colabo-
ración del 12 de octubre:

El fotógrafo de Life, Robert Cappa [sic], que fue a Teziutlán 
a inmortalizar la vida privada del presidente electo, sor-
prendió dos veces y en diferentes días sendas presencias 
del secretario y su pipa en la proximidad más íntima del 
sonriente general. No podría, evidentemente, encontrarse 
una prueba más fehaciente de la amistad de amigos que 
comparten el sabroso pan de Puebla en la misma mesa. 
Lo único que a pesar de semejantes pesares consoló a los 
optimistas fue el pensamiento de que no tienen mucho 
derecho de dudar de la sinceridad del presidente Ávila 
Camacho cuando anuncia que no gobernará con sus ami-
gos íntimos, con sus compañeros de mesa.

El retrato del presidente electo de México que presentó la 
revista life en su edición del 2 de diciembre de 1940 tenía 
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Robert Capa en México
En 1940 Robert Capa pasó en México seis meses cubriendo para la revista life 
la elección presidencial que dio el triunfo a Ávila Camacho. Bruno H. Piché 
presenta una exhaustiva investigación en torno a esa estancia y ayuda a  
comprender sus implicaciones políticas.
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un calculado sentido editorial: congraciar al gobierno de 
México, léase su futuro presidente, con la opinión pública 
estadounidense. Las fotografías de Robert Capa son utili-
zadas para ilustrar un largo y por ende inusitado texto en 
el que Ávila Camacho aparece como “un hombre afable”, 
cuya amistosa mirada revela “una profunda tranquilidad 
interna”, así como el carácter de un político sosegado que 
gobernará al país con la ayuda de hombres decididamente 
pragmáticos, conocedores de los engranajes que mueven la 
maquinaria política nacional, en abierto contraste con los 
“teóricos sociales” en cuyas agitadas mentes se fraguaron las 
principales reformas del cardenismo. En la visión de life, 
gracias a su talante ordinario y cordial el próximo presidente 
de México casi no parece mexicano, “tiene poca o ninguna 
sangre indígena” y con facilidad sería una figura popular 
en cualquier comunidad estadounidense, “especialmente 
entre hombres de negocios activos, amantes del deporte y 
de intelecto no enrarecido”. Culmina este retrato de Ávila 
Camacho con su connotada afición a los caballos y la anglófila 
práctica del polo.

El lente de la distancia
Para Robert Capa, quien es ya una figura legendaria del 
periodismo de guerra, México no es otra cosa que distancia 
y desinterés, a ratos una verdadera molestia. Ha pasado la 
mitad del año, le escribe a su madre, Julia Friedmann, “atas-
cado” en el país, “no precisamente vacacionando porque el 
trabajo aquí es difícil y complicado”.� En realidad, Capa había 
llegado a México con el propósito de cumplir un engorroso 
trámite migratorio: renovar su permiso de residencia, para 
lo cual debía abandonar Estados Unidos durante seis meses. 
life aprovecha su estancia para encargarle la cobertura de la 
elección presidencial.

Armado con su famosa Leika y una carta de presenta-
ción dirigida al general Eduardo Hay, entonces secretario 
de Relaciones Exteriores, y firmada por el editor de imagen 
de life Edward Thompson, Capa entra al país a mediados de 
abril de 1940. La primera postal que le envía a su madre mues-
tra un optimismo y ligereza contrarios a sus comunicaciones 
posteriores: “Llegué de una sola pieza y listo para trabajar 
de inmediato. Hasta ahora todo va bien, y espero terminar 
el primer proyecto en un par de días.” Se refiere al encargo 
de cubrir el desfile del 1º de mayo, para lo cual el 30 de abril 
recibe el permiso de la Secretaría de Gobernación “para que 
transite por donde sea necesario a fin de tomar fotografías”. 
Para tal efecto Capa establece su base de operaciones en el 
hotel Montejo, Paseo de la Reforma 240, por espacio de seis 
largos y dificultosos meses.

�  Las citas de cartas, telegramas y otros documentos relacionados con la estadía de Robert 
Capa en México provienen de sus papeles privados, actualmente bajo la custodia del In-
ternational Center of Photography en Nueva York. El acceso a dicho material fue posible 
gracias a la generosa ayuda de Cynthia Young, curadora encargada del fondo Capa.

Sóviets y esvásticas, una querella mexicana
En el México posrevolucionario, los vaivenes de la opinión 
pública en el exterior se vuelven historia política nacional. 
Al parejo de las crecientes preocupaciones del gobierno 
de Roosevelt respecto a la infiltración nazi y un posible 
avance alemán en América Latina, la prensa estadouni-
dense levanta las banderas de alerta por todas partes.� El 
Herald Tribune, el Mirror, el New York Times, el Christian Science 
Monitor, el Boston Herald, el Washington News, prácticamente 
no hay periódico que no siga el tema de la amenaza que 
parece cernirse sobre México. La confusión del Enquirer de 
Nueva York se torna histerismo: “La Junta cardenista en la 
ciudad de México, misma que opera detrás de una pantalla 
en la que se ocultan la hoz y el martillo del comunismo, ha 
traicionado a México al poner el país en manos de Hitler, 
política, económica y espiritualmente.”� Atizan el fuego los 
sospechados vínculos entre el partido nazi y algunos grupos 
y personalidades políticas de México, principalmente las 
numerosas organizaciones congregadas en torno al Frente  

�  Friedrich Katz, “Algunos rasgos esenciales de la política alemana en América Lati-
na, 1898-1941”, en su libro Nuevos ensayos mexicanos, Era, México, 2006, y Robert Dallek, 
Franklin D. Roosevelt and American foreign policy, 1932-1945, Oxford University Press, Nueva 
York, 1995.
�  Burt M. McConnell, Mexico at the bar of public opinion: a survey of editorial opinion in newspa-
pers of the Western hemisphere, Mail and Express, Nueva York, 1939.
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Anticomunista,� así como la Unión Nacional Sinarquista. 
Por si fuera poco, las declaraciones de personajes emi-
nentes como el propio ex presidente Calles llamando a 
seguir el ejemplo de Mussolini y Hitler para restablecer 
el orden, empeoraban la percepción internacional acerca 
de la supuesta popularidad del fascismo en México�.  El 
eco que podían llegar a tener emejantes disparates al norte 
del Río Bravo no era menor. Jean Meyer, por ejemplo, 
ha recordado cómo la cándida comparación que hace el 
embajador Josephus Daniels entre Jefferson y Calles casi 
le cuesta el puesto luego de que este proclamara que el 

alma de los mexicanos, incluidos niños y jóvenes, debía 
pertenecer al Estado.� Una vez fuera del país, en su calidad 
de ex Jefe Máximo, Calles hacía gestiones ante la represen-
tación del gobierno franquista en Estados Unidos con el 

�  Ejemplos de estos fueron la Confederación de la Clase Media, Acción Cívica Nacional, 
el Partido Antirreeleccionista, el Comité Nacional Pro Raza, la Unión de Comerciantes 
Mexicanos, la Juventud Nacionalista Mexicana, el Partido Cívico de la Clase Media, el 
Frente de Comerciantes y Empresarios del Distrito Federal, la Liga de Defensa Mercan-
til, hasta los casos más extremos como serían Acción Revolucionaria Mexicanista o los 
llamados Camisas Doradas.
� Alicia Hernández Chávez, Historia de la Revolución mexicana, 1934-1940 / La mecánica carde-
nista, vol. 16, El Colegio de México, México, 1979.
�  La cruzada por México / Los católicos de Estados Unidos y la cuestión religiosa en México, Tus-
quets, México, 2008.

propósito de financiar un movimiento armado en México, 
derrocar a Cárdenas y evitar la llegada de Ávila Camacho 
a la presidencia.�

No era una casualidad que, en uno de los momentos más 
complicados de 1940 tanto en México como en el escenario 
internacional, la edición de life correspondiente al 10 de 
junio incluyera en sus páginas centrales el siguiente foto-
rreportaje: “Nazi Fifth Column and communist allies are active in 
Mexico”. La imagen de Capa que abre el fotorreportaje del 1º 
de mayo muestra a miembros de la central obrera desfilando 
en formación militar, armados con palos de madera. Al pie 
de la fotografía se lee: “Abundan rumores de una revolución 
nazi-comunista”. Junto a un descabellado texto en el que se 
denunciaba que los agentes nazis actuaban “mano a mano” 
con los comunistas para precipitar una revolución, aparecían 
lo mismo imágenes del editor de Timón, José Vasconcelos, 
acompañado del agregado de prensa alemán y representan-
te del partido nazi Arthur Dietrich, que de Diego Rivera 
y Vicente Lombardo Toledano, “jefe de la ctm quien, al 
abandonar el antifascismo luego del pacto Hitler-Stalin, se 
ha vuelto pro-nazi”.

Capa le escribió entonces a su hermano, Cornell: “Las 
noticias de Europa son terribles y me deprimen. Ahora que 
he visto cómo fue utilizada mi historia del 1º de mayo, el entu-
siasmo por la fotografía me abandona. Creo que el mundo 
nunca ha estado tan mal.” El viejo continente y las heridas 
de sus conflictos ideológicos alcanzaban de nuevo a Capa, 
esta vez en México, por cortesía de sus propios editores. 
Semanas después, en un cable a su madre confiesa su hartazgo 
de México, su prisa por concluir el trámite migratorio en la 
embajada estadounidense y su pasmo ante el criterio editorial 
con el que se ha manipulado su trabajo: “No estoy satisfe- 
cho con el resultado. No sé qué quiere life.”

El malestar de Capa, aunado a la falta de dinero y a su 
prisa por dejar el país, provocaron una crisis que su biógrafo, 
Richard Whelan,� pasa por alto, pero en la cual se halla el 
germen de una idea que años después desembocaría en un 
importante proyecto: la fundación de Magnum, la primera 
agencia de fotógrafos independientes. Así lo sugiere el solo 
hecho de que el editor de imagen de life escribiera una carta 
recordándole a Capa los cuatro años de significativo trabajo 
con la revista para la cual había cubierto importantes historias 
como las guerras civiles en España y China. Al mencionar 
en específico su actual trabajo en México, el editor pedía 
a su fotorreportero que recapacitara: “No veo razón por la 
cual no continúe sus colaboraciones. Ciertamente, a la fecha 
usted ha podido desarrollar historias para life en cada país 
donde ha estado.”

�  Lorenzo Meyer, “Calles vs. Calles. El ‘Jefe Máximo’ con la República, el exiliado con 
Franco. Contradicciones de la élite revolucionaria mexicana”, Historia Mexicana, vol. lviii, 
núm. 3, 2009.
�  Robert Capa, la biografía, Ediciones Aldeasa, Madrid, 2003.
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El nuevo ciudadano Kane
El ascenso del fascismo y la expansión del cáncer nazi en 
Europa cambiaron no solamente el sentido del manifiesto 
fundacional de la revista life –“ver la vida, ver el mundo, ser 
testigo de los grandes acontecimientos [...], ver y tener el pla-
cer de ver” –, sino que también modificaron de manera radical 
la visión aislacionista de su dueño y editor en jefe, Henry 
Luce. Durante casi una década la empresa editorial que enca-
bezaba Luce y con la cual había conocido un éxito masivo, 
Time Inc., mantuvo una posición de distanciamiento objetivo 
en la cobertura noticiosa de los principales conflictos en 
Europa y Asia. En el criterio editorial de publicaciones como  
Time y Fortune había prevalecido la idea de que los problemas 
del mundo tenían escaso o nulo impacto en la vida cotidiana 
de Estados Unidos. El punto crítico fue, precisamente, el 
avance alemán sobre Polonia en septiembre de 1939.

A partir de este terrible acontecimiento Henry Luce, el 
creador de revistas cuyo tiraje en conjunto llegó a rebasar los 
veinte millones de ejemplares, el nuevo modelo de magnate 
de los medios masivos de comunicación para el siglo xx cuyo 
poder rápidamente se situó al parejo del decano William 
Randolph Hearst, volvió a ser el hijo del reverendo Winters 
Luce, un modesto y devoto misionero presbiteriano que, 
a la manera de los jesuitas, había dedicado buena parte de 
su vida a propagar la palabra del evangelio en la antigua 
China de las dinastías. La inquebrantable fe calvinista con 
la que había crecido el joven Henry regresó en la persona 
del maduro y poderoso empresario bajo la forma de un acen-
drado espíritu antifascista y anticomunista que se reflejó de 
manera íntegra en su imperio editorial. Los blancos de sus ata- 
ques incluyeron a los llamados appeasers como el primer minis-
tro inglés Neville Chamberlain, cuya creencia en los objetivos 
limitados de Hitler en Europa solamente logró comprarle 
tiempo a este antes de lanzarse a incendiar el resto del conti-
nente. No menos agudos eran los cuestionamientos de Luce 
hacia la administración Roosevelt, tanto en relación con la 
hipocresía implícita en el cumplimiento de la obsoleta Ley de 
Neutralidad, vigente desde 1935, como en las suspicacias que 
llegó a levantar el presidente del New Deal, en quien Luce y 
una parte de la opinión pública veían a un dictador en ciernes 
que disponía a su antojo de los otros poderes, en especial de 
los jueces. La crítica hacia el errático proceder de Roosevelt, 
tanto en política interna como en el frente exterior, terminó 
por convertirse en abierta oposición, articulada a través del 
apoyo al candidato republicano, Wendell Willkie, en las 
elecciones de 1940 –trasunto que sirvió a Gore Vidal para 
dibujar el mapa dramático de su novela Washington, D.C.

En la carta que escribió a su viejo amigo y colaborador Roy 
Larsen, días antes de culminar un viaje por Europa durante la 
primavera de 1940, casi en coincidencia con el avance final del 
ejército nazi hacia París, Luce reformuló la misión original de 
su empresa periodística: “Nuestra labor principal no es crear 

poder, sino usarlo.”� Ejemplo de ello sería la cobertura de life 
en las próximas elecciones al sur de la frontera.

Corresponsal en la guerra electoral mexicana
Los temores del gobierno estadounidense respecto a la amenaza 
nazi en México, especialmente en el contexto de las elecciones 
presidenciales de 1940, tuvieron su correlato en el enfático 
memorándum que Luce envió a su equipo editorial: “Peligro. El 
país está en peligro.” Según se encargó de propagar hábilmente 
el gobierno de Cárdenas, México también lo estaba. Las fuentes 

del apuro provenían de tener al enemigo en casa, es decir a un 
candidato opositor presentado de manera deliberada como 
un simpatizante nazi,10 así como ante la inminente extensión 
del campo de batalla europeo –Londres se hallaba bajo el 
asedio de los bombardeos alemanes, se creía que Inglaterra no 
resistiría– hasta el hemisferio occidental. En cualquier caso, la 
situación se presentaba como crítica. El proceso que llevaría a  
la sucesión de Cárdenas se tornaba cada vez más tenso, con visos 

�  Alan Brinkley, The Publisher / Henry Luce and his American century, Alfred A. Knopf, 
Nueva York, 2010.
10  Luis Medina, Historia de la Revolución mexicana, 1940-1952 / Del cardenismo al avilacamachis-
mo, vol. 18, El Colegio de México, México, 1978.
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cada vez mayores de violencia, “en un ambiente –precisó con 
infalible tino histórico Luis González y González– de mato-
nería, en el marco de una campaña política que más parecía 
campaña militar”.11

Los planes de Estados Unidos para la defensa continental 
terminan por impactar de lleno el proceso político en México. 
La presión se deja sentir: a la luz de los avances militares del  
Eje Berlín-Roma en Europa y la inminente inclusión  
del imperio japonés, el gobierno de México declara su soli-
daridad con la causa de las democracias y expulsa a Arthur 
Dietrich del país. En términos electorales, la buena relación 
de los candidatos contendientes con Estados Unidos se vuelve 
estratégica. Almazán aprovecha el pacto Ribbentrop-Molotov 
para distanciarse –simbólicamente, ya que nunca tuvo vín-
culos reales– de la Alemania nazi y presentar al movimiento 
opositor, el Partido Revolucionario de Unificación Nacional, 
como favorable al espíritu liberal de la democracia estadouni-
dense. Los descontentos en las filas del ejército y el movimien-
to obrero lo apoyan,12 solamente le falta convencer a los cír-
culos políticos de Estados Unidos de sus planes para abrir las 
puertas a la inversión extranjera y revertir la nacionalización 
de la industria petrolera. Su error de percepción es garrafal y 
le costará el apoyo estadounidense: Roosevelt jamás cuestionó 
ni se opuso a la decisión de Cárdenas de expropiar el petróleo 
en marzo de 1938;13 en la coyuntura estadounidense de 1940  
esa historia resulta obsoleta y lo que importa es pasar de la 
política del Buen Vecino a la defensa hemisférica en contra del 
Eje. Del lado oficial mexicano, el presidente Cárdenas toma  
las riendas dejando a su candidato en la sombra mientras 
empuja discretos acercamientos entre el Departamento de 
Estado y la embajada en Washington para discutir posibles 
acuerdos en materia de cooperación militar.

En su edición del 1º de julio, el tratamiento editorial de 
life al fotorreportaje de Capa traduce de manera fiel el desa-
rrollo de estos acontecimientos. Juan Andreu Almazán ya no 
es el líder de derecha que habla de levantamientos armados, 
sino un político mexicano típico, medio turbio pero bona-
chón, que conecta con sus seguidores, amante de los animales 
de campo y padre de una simpática muchacha de 17 años,  
“el candidato liberal de la reacción” –whatever that means tratán-
dose de un conspicuo miembro de la familia revolucionaria. 
Ávila Camacho, por su parte, es designado por life como el 
“candidato moderado de los radicales”, el general divisionario 
“moderadamente pro-americano” que “sonrió amargamente” 
al enterarse de que Estados Unidos había ofrecido a México 
un crédito de cien millones de dólares para la modernización 
e incremento de sus fuerzas armadas. La tensión aumenta-

11  Historia de la Revolución mexicana, 1934-1940 / Los días del presidente Cárdenas, vol. 15, El 
Colegio de México, México, 1981.
12  Barry Carr, Marxism & communism in twentieth-century Mexico, University of Nebraska 
Press, Lincoln, 1992.
13  Adolfo Gilly, El cardenismo, una utopía mexicana, Era, México, 2001.

ba, las elecciones se anunciaban competidas y la sombra de 
la violencia política –matazones por parte de ambos ban-
dos en Zacapu y Cherán (Michoacán), Querétaro, Pachuca, 
Hermosillo, Monterrey– volvía a aparecer en el horizonte 
mexicano. Empero, los principales diarios del país remitían 
a páginas interiores la información relativa a las campañas 
electorales en favor de los acontecimientos en Europa.14

La jornada del domingo 7 de julio trajo consigo lo que todo 
mundo esperaba. Al disponer que las casillas sean instaladas 
por los primeros cinco ciudadanos que hagan acto de apari-
ción en el lugar destinado para tal fin, la ley electoral vigente 
desde 1918 facilita los disturbios, la rebatinga de urnas, la 
intimidación mutua, el zafarrancho nacional y sus más de 45 
muertes (30 de ellas acaecidas en el df) y, al final, la alquimia 
del voto. En suma, la organización efectiva de la elección 
como acto delictivo que resulta en los casi 2 millones 500 mil 
votos para Ávila Camacho, contra los apenas 151 mil logrados 
por Almazán. En su edición del 22 de julio, life aumenta a 
cien la cifra de muertos el día de la elección, “pero al menos 
México tuvo una elección ‘libre’ y eso es destacable”. La revista 
reproduce las imágenes captadas por Capa, en las cuales se 
muestran el entusiasmo y la brutalidad de ambos bandos, 
incluida la fotografía del supuesto primer muerto del día. Sin 
embargo, los editores de life no publicaron ninguna fotografía 
de Capa alusiva a la pelea campal entre miembros del ejército y 
almazanistas por el control de la casilla ubicada en el número 
37 de la calle Monte Himalaya, donde el candidato oficial y 
el presidente de su partido, el general Heriberto Jara, habrían 
de esperar el paso del temporal para depositar, con la debida 
pompa y circunstancia, su voto. La detallada secuencia de vio-
lencia captada en las tomas de Capa no fenece con las noticias 
del día, sino que se mantiene inmortalizada hasta fecha entre 
las hojas de contacto que escrutaron sus editores en busca de 
materiales que se ajustaran a su criterio.

Final posible: bases por votos
Durante los meses que siguieron, la elección parecía no haber 
resuelto el conflicto político que consumía al país. Los resulta-
dos oficiales son cuestionados y el gobierno se sumerge en el 
desprestigio con el paso de las semanas. La oposición reclama 
su victoria en las urnas y anuncia la toma de posesión por 
Almazán el 1º de diciembre. El triunfo de Ávila Camacho valía 
poco sin el aval del gobierno estadounidense. A pesar de que 
se habían purgado aquellas comandancias y zonas militares 
que presumiblemente alojaban a simpatizantes de Almazán y 
se había ejecutado en Monterrey a su brazo derecho, Manuel 
Zarzosa, el 1º de septiembre se instala el congreso rebelde y tres 
semanas más tarde se anuncia el Plan de Yautepec alrededor 
del cual se organizará la sublevación a escala nacional.

14  Silvia González Marín, Prensa y poder político / La elección presidencial de 1940 en la prensa 
mexicana, Siglo XXI, México, 2006.
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Viene entonces el punto de inflexión para el gobierno 
de Cárdenas que, a lo largo de los meses siguientes e inclu-
so más allá de la toma de posesión de Ávila Camacho, va a 
suscitar una incómoda polémica para los gobiernos saliente 
y entrante: el intercambio del apoyo estadounidense a Ávila 
Camacho a cambio de la cooperación de México en la defensa 
del hemisferio de acuerdo a los planes y estrategias de Estados 
Unidos, mismos que incluyen posiciones militares en terri-
torio mexicano, una variación de la fórmula que a Roosevelt 
y sus estrategas ya les había funcionado al negociar el apoyo 
militar a Churchill a cambio de bases inglesas en el Caribe 
–arreglo que se conoció como Destroyers for Bases. Cárdenas 
pide, desde luego, la mayor secrecía, a fin de evitar el escándalo 
político. Las conversaciones entre los gobiernos tienen lugar 
en Washington. Como resultado del turbio juego de espe- 
jos entre diplomáticos y oficiales militares de ambos países, el 
3 de agosto el Departamento de Estado presenta para aproba- 
ción del gobierno mexicano un aide-mémoire en el que se  
oficializa el uso de bases aéreas en territorio nacional por 
parte de Estados Unidos. Los puntos de interés son la bahía 
de Magdalena, así como los puertos de Acapulco, Guaymas, 
Mazatlán y Salina Cruz. El propio presidente Roosevelt le 
había sugerido a Sumner Welles, su hombre de confianza para 
asuntos hemisféricos y poderoso subsecretario de Estado, que 
gestionara con Cárdenas la obtención de la bahía de Magdalena 
y Salina Cruz a cambio de “un regalo o un préstamo”.15 Las 
filtraciones no tardan en aparecer en “La semana pasada”, 
desde donde Novo llamará socarronamente a esta historia 
el “eje Jiquilpan-Hyde Park”, en alusión al terruño natal de 
ambos mandatarios. En cualquier caso, hábil y mañosamente 
el gobierno de Cárdenas deja pendiente el asunto y manda el 
documento al archivo muerto mientras no suceda otra cosa. De 
manera simultánea, Miguel Alemán, coordinador de la cam-
paña oficial, corre a Washington para disculparse a nombre de 
Ávila Camacho por los excesos cometidos durante el régimen 
cardenista y prometer el mejoramiento incondicional de las 
relaciones una vez que tomara posesión el nuevo presidente. La 
pronta respuesta de Estados Unidos se traduce en la negativa 
del gobierno para que cualquiera de sus representantes celebre 
reuniones con el opositor Almazán, así como en la acepta- 
ción del vicepresidente Henry Wallace para asistir como invi-
tado de honor a la toma de posesión de Ávila Camacho.

Mientras esto ocurría, la tramitología a la que se había 
sometido Robert Capa en pos de su permiso de residencia 
parecía estar a punto de concluir. Sin embargo, su situación 
laboral en el país no dejaba de ser desesperada. El 21 de agosto 
de 1940 la policía le obstaculiza el acceso a la noticia más 
importante del momento: el asesinato de Trotski, de quien 
solamente podrá tomar una anodina fotografía momentos 

15  María Emilia Paz, Strategy, security, and spies: Mexico and the U.S. as allies in World War II, 
Pennsylvania State University Press, Pensilvania, 1997.

antes de ser incinerado. Sus tratos con la prensa local, en 
especial con miembros de El Popular, no dejaron de ocasio-
narle problemas con sus colegas extranjeros. Por ejemplo con 
la influyente Betty Kirk –corresponsal del Christian Science 
Monitor y amiga cercana de Agustín Arroyo, jefe de prensa de 
Cárdenas– quien aprovechaba cualquier ocasión para acusar 
a Capa de ser agente del comunismo internacional.16

Desde el edificio de Correos en Tacuba, el 5 de septiem-
bre de 1940 Capa envía un telegrama a Julia anunciando su 
anhelado regreso a Estados Unidos: “Ya tengo mis papeles. De 
vuelta este mes. Amor”. El 10 de octubre, la garita de Laredo, 
Texas, registra su reingreso. Capa declara en la papeleta del 
servicio de aduanas su próximo destino: la ciudad de Nueva 
York. Quien fuera quizás el mayor fotoperiodista de todos 
los tiempos llegó y dejó el país sin otras noticias. Luego 
vendría el nombramiento del ex presidente Cárdenas, cuatro 
días después de Pearl Harbor, al mando único de la recién 
creada Región Militar del Pacífico, bajo la cual se agrupa-
ban las costas occidentales de México, incluidos la bahía de 
Magdalena y los puertos de Acapulco, Guaymas, Mazatlán 
y Salina Cruz. ~

16  Betty Kirk, Covering the Mexican front: The battle of Europe vs. America, University of  
Oklahoma Press, Norman, 1942.
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