DOCE LIBROS DEL SIGLO XX MEXICANO
X. LOS HIJOS DE SANCHEZ, DE OSCAR LEWIS

La antropologia
como narrativa y afeccion

vl Lefkowitz, quien se convertiria bajo el
nombrede Oscar Lewisenunodelosantropélogos mas polé-
micos delasegunda mitad del siglo XX, nacié en Nueva York
el 25 de diciembre de 1914. Su padre, Chaim Leb Lefkowitz,
un estudiante rabinico de la ciudad de Sopotskin, uno de
los pasos de la inclemente frontera entre Rusia y Polonia,
habfa emigrado a Estados Unidos, donde oficiaba en una
sinagoga de la calle 13 en el bajo Mahattan. En rigor, Lewis
creci6 en las afueras rurales de Nueva York, en la pequena
poblacién de Liberty, un drea impregnada todavia por la
cultura decimonénica del farmer del Este estadounidense.
Cuando tenfa cinco afios, una afeccién cardiaca del padre
obligé a la familia a gastar sus ahorros en la adquisicién de
una granja, que mds tarde se convertirfa en The Balfour, un
hotel de unos cuantos cuartos cuyos precarios ingresos ser-
vian para su modesto sostén. El paradero recibié el nombre
por los tratados con los que Lord Balfour habia procurado
que los judios contaran con un lugar en Palestina al cual
emigrar después de la Primera Guerra Mundial.

La nifiez y la adolescencia de Yehezkiel transcurrieron
asi entre las lecturas caseras del Talmud, el rigor y el estilo
protestantes de sus profesores y los menesteres de un hogar
que colindaba siempre con la pobreza. Su biégrafa mas
connotada, Susan M. Rigdon, lo imagina como un “nifo
tres veces solitario™" en su familia, por la distancia de eda-
des que lo separaba de sus hermanos; en Liberty, como un
judio neoyorquino que creci entre farmers protestantes (la
ciudad era el gran lugar, Liberty, el mal inevitable); y entre
sus companeros de escuela por el apoyo que debia brindar
a la casa debido a la enfermedad del padre. En sus notas
autobiogrificas, Lewis se refiere escasamente a esa época,
a veces solo para recordar los desacuerdos con su padre,
o la extrafieza que sentia frente a sus condiscipulos, o al
activista del Partido Comunista que solfa trabajar en The
Balfour durante los veranos, de quien escuché sus primeras

1 Susan M. Rigdon, The culture facade / Art, science, and politics in the work of Oscar Lewis,
Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 1988, pp. 10-11.
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nociones de marxismo. Sea como sea, la soledad, incluso
la excentricidad, serfan signos distintivos de una carrera
académica e intelectual que resultarfa fulgurante.

Aburrido por la parsimonia de la bigh school de Liberty,
Lewis concluyé6 su educacién bésica a la precoz edad de
quince anos, y se dirigié a Nueva York para continuar sus
estudios. En 1930 ingresé al College of the City of New York,
donde concentré sus estudios en las dreas de historia y
filosoffa. Sus profesores, historiadores de la talla de Philip
Fonery Abraham Edel, dejarfan una huella en su formacién
que mds tarde sus criticos, particularmente en el campo de
la antropologfa, impugnarian como “historicismo”. Desde
entonces, para Lewis la antropologfa serfa una disciplina
cuyo rigor deberfa buscarse también en la historia, pues el
mayor “error antropoldgico” consistia en “creer que una
cultura habia sido como es, y que seguiria siendo como se
presenta ante los ojos del observador”.?

Fue en el departamento de graduados de la Universidad
de Columbia donde inici6 propiamente su formacién como
antropélogo. Ahi, en las clases con Ruth Benedict y Ralph
Linton, en las discusiones con invitados como Margaret
Mead, figuras centrales en el pensamiento estadounidense,
descubre la problemética que fija el centro de la mayor par-
te de su obra: la pregunta por la relacién entre una culturay
las formas de la personalidad de sus individuos. Una pregun-
taque él, desde sus primeros trabajos, elabora de una manera
muy personal. A diferencia de Jules Henry, Lewis siempre
desconfié delaantropologia conceptual: losarquetiposylas
categorias,aunque inevitables, le parecian méds bien “venda-
jes” que impedian observar la polimorfia de las relaciones
entre la gente. Esta desconfianza lo aparté rdpidamente
de la doxa que ya se habfa desarrollado entre antropélogos
mds afines al marxismo. Lo unico que Lewis adopté de la
teorfa de Marx fue acaso la idea de que cualquier cultura
era un orden fijado por el conflicto. El problema consistia
en explicar cémo es que el orden era posible.

2 Oscar Lewis, Antbropological essays, New York, Random House, 1970, pp. 24-25.
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Tampoco desarrollé el fervor y la paciencia clasificato-
rios que distinguian a los trabajos de Benedict y otros de sus
colegas. En cambio, fue uno de los primeros antropélogos
en convertir al estudio de una comunidad en una labor
multitudinaria, casi empresarial, que inclufa a estudiantes,
entrevistadores y especialistas de las mds diversas ramas.
Asi sucedi6 en la India, a principios de los afios cuaren-
ta, donde encabezé una investigaciéon auspiciada por la
Fundacién Ford para confeccionar un método que permi-
tiera estudiar cémo impulsar el desarrollo de poblaciones
marginales. Lewis acabé elaborando un estudio sobre el
origen delos conflictos y las facciones de un poblado hindu,
que exasperé a los administradores de la Ford, porque no
se basaba en “datos duros” sino en historias aisladas de
vida de algunos de sus miembros, y ademds no llegaba a
ninguna conclusién practica. La respuesta del antropélogo
fue que antes de aplicar apoyos, habia que entender los
hilos mas profundos que movian a una cultura, y dejar que
sus miembros avizoraran sus propias necesidades. Nadie
como Lewis entendié y denuncid la hipocresia —y los saldos
a veces devastadores— que se escondian bajo los programas
de “ayuda a la pobreza”.

Y asi sucedié también en sus primeros estudios sobre
Tepoztlin en 1943. Si algo distingue a las preguntas que
Lewis se hizo para investigar la condicién de comunidades
indigenas hispanohablantes fueron sus criticas a dos for-
mas del romanticismo antropolégico. La primera se dirigia
contra los trabajos que habia realizado Redfield afios atrds
en la misma zona, al que Lewis admiraba ostensiblemente
(la dedica su primer texto sobre Tepoztldn). Pero Redfield,
al igual que una buena parte de la antropologia occidental,
habfa idealizado a la comunidad indigena como una suerte
de antipoda de los males que desgarraban la vida urbana y
el mundo moderno. Su otro flanco de critica, mas riguroso
aun, fueron los discursos sobre la pobreza como centro
de superacién de los dilemas del capitalismo, uno de los
grandes relatos que fijaban la columna vertebral del marxis-
mo dogmatico de la época y de las criticas morales a las
aporias de la modernidad.

El resultado de esa labor fue su primer trabajo clésico:
Lifeina Mexicanvillage/ Tepoztldn restudied. El subtitulo signaba
el espiritu de todo el texto. Lejos de comenzar su estudio
por el exotismo de una comunidad indigena, sus mitos,
religién, figuraciones simbdlicas, objetos por excelencia de
la antropologia de la época, las baterfas de Lewis se diri-
gfan a exponer su condicién social, sus contradicciones, su
verticalismo, sus exclusiones interiores. No despreciaba la
relevancia de los 6rdenes simbdlicos, pero queria descifrar
c6mo se ponfan en accién en la vida cotidiana de la gente.
Enesta época,acaso su paso principal fue el acotamiento del
“método” que habria de elaborar en sus trabajos posterio-

res. Entre la comunidad y el individuo, existia para Lewis
una fabrica en la se ponfan en juego todas las categorias
abstractas de la comunidad en tanto que formas de vida de
sus individuos. Esa fdbrica era la familia. No la familia en
tanto que categoria general, sino tal y como era vividay sub-
jetivada por sus miembros. De ahi que las historias de vida
pudieran revelar aspectos que ningtin estudio conceptual
podia ni siquiera imaginar.

No fue sino hasta 1954 cuando pudo poner a prueba sus
intuiciones y premoniciones sobre lo que hoy podriamos
llamar el subjetivismo etnogrdfico. El estudio de cinco fami-
lias que habitaban en la ciudad de México, cuatro de ellas
en vecindades, deberfa arrojar una visién mds detallada
de lo que Lewis habfa empezado a llamar “cultura de la
pobreza”, acaso su aporte conceptual mds esencial y mds
polémico al estudio no solo de los barrios negros en las
ciudades estadounidenses, o de los conflictos entre los
marginales de la India, o de la condicién de las comuni-
dades indigenas en Tepoztldn, sino de las aporias de la
modernidad misma. Su teoria era que la modernizacién,
la industrializacién, el capitalismo y la urbanizacién no
solo producian pobres, sino algo més grave atn: una cul-
tura de la pobreza. La pobreza aparecia asi no solo como
una “condicién social”, una suerte de estado transitorio
que cada sociedad podia resolver de una u otra manera,
sino como un auténtico orden de mentalidades, miradas
codificadas, sistemas simbélicos y pricticas profundas
que se transmitian de generacién en generacién y que
resultaban de las maquinarias sociales que se proponfan
supuestamente erradicarla.

De las cinco familias que estudié a mediados de los anos
cincuenta, escogi6 a una de ellas para explorar con méximo
detalle la existencia de este orden profundo: los Sdnchez.
Los bijos de Sdncbez es el registro casi obsesivo de los lazos
econémicos, sociales, simbélicos, religiosos, psicolégicos,
sexuales y vivenciales que hacen de la pobreza no solo una
formasocial sino, retomando un concepto de Georg Simmel,
una forma de vida. A través de cientos de pdginas que se
limitan (el término esunaironia)a “reproducir” testimonios
autobiogrificos, la pobreza deviene, mds que un objeto de
explicacién, una épica sin épica, una condicién del sobrevi-
viente, de la violencia y el deseo, del odio y la solidaridad,
de la ira y la indiferencia, de la rebelién individual y la
resignacién colectiva, de la angustia y la anestesia, de las
carencias y los repliegues sobre si misma. Una suerte de
Divina Comedia del mundo moderno, cargada con todos
los mecanismos posibles del humor, laresistencia, el desdén,
la autodefensa de quienes no cuentan con ninguna opcién
mads que si mismos.

Redactado con la destreza de un extraordinario escritor,
ellibro es mdsunanovela que un texto de relaciones casuales,
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enel que sus protagonistas son recreados como figuraciones
de los testimonios que ellos mismos rindieron. Pero una
novela cargada de todaslas sefiales que requiere una crénica
destinada a producir los efectos de una presencia: los paisa-
jes de la desolacion tras la fachada de un pais, como el de
los afos sesenta, que se jactaba de haberse encaminado por
el “milagro” del desarrollo y el crecimiento.

La primera edicién en inglés apareci6 en 1961. Fue un
éxito de ventas. El Fondo de Cultura Econémica, dirigido
por Arnaldo Orfila, publicé la primera edicién en espa-
fiol en 1964. Se agot6 en unas cuantas semanas, al igual
que la segunda edicién. El texto produjo tantas criticas
como vindicaciones. El subjetivismo etnografico de Lewis
fue visto, por muchos académicos, como una suerte de per-
versiénmetodolégica. Tendrianque pasarmasdeveinteanos
para que la critica a la antropologia advirtiera que incluso
los antropé6logos con mayores aspiraciones “cientificas” no
hacen mds que proceder exactamente de la misma manera
que lo hizo Oscar Lewis. La diferencia es que ellos no lo
aceptaban. Hoy sabemos que el ingrediente de ficcién que
encierran las “ciencias antropolégicas” define una buena
parte de sus narrativas y sus resultados. Sucedié entonces
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lo insélito. La Sociedad Mexicana de Geografia y Estadisti-
ca interpuso, en febrero de 1965, una demanda contra el
libro y contra el autor en la Procuraduria General de la
Republica. La demanda acusaba a Lewis por “el estilo
obsceno, soez y ofensivo para la moral publica y la im-
pudica descripcién de escenas eréticas que ofenden el
mds elemental sentido del pudor de nuestro pueblo”. Y
continuaba: “También protestamos contra este libro por
estimarlo antimexicano y subversivo, ya que con toda mala
fe presenta solamente aspectos negativos de la familia
mexicana de escasos recursos econémicosy trata de conven-
cer al lector de que solo estd integrada por vagos y malvi-
vientes.” Finalmente exigfa que se retirara de la circulacién
y que se procediera penalmente contra su autor.

En la Gaceta del Fondo de marzo de 1965, varios escri-
tores respondieron a las acusaciones. Entre ellos estaban
Juan Rulfo, Rosario Castellanos, Jaime Garcia Terrés,
Emmanuel Carballo y muchos otros. En el suplemento de
larevista Siempre!, La Cultura en México, Fernando Benitezy
otros criticos se sumaron a la defensa de “un texto que no
hacia mas que registrar las condiciones de la pobreza tal
y como eran percibidas por quienes eran sus victimas”.*
Finalmente, la PGR se desisti6é de llevar adelante el caso.
Y en noviembre de 1965, Arnaldo Orfila fue obligado a
renunciar de la direccién del FCE. El mismo Lewis escri-
bi6 alguna vez que todo el asunto no perseguia més que
la destitucién de Orfila de la editorial.’> Tal vez. Pero Los
bijos de Sdnchez, al igual que una década antes Los olvidados,
la pelicula de Luis Buifiuel, afecté la mds reprimida de
todas las versiones de una sociedad que habia convertido
ala pobreza en un territorio imaginario de la abnegacién
moral y el recato civil. El libro de Lewis queda como uno
deloslugares delamemoria que invirtieron los valores so-
bre los que gobernaba una élite que se sentfa propietaria
de todas las versiones de la nacién. Y si su cometido era
producir un acto de conciencia sobre los densos laberin-
tos de la pobreza, no hay duda de que en cierta manera
lo logré. —

—[LAN SEMO

3 Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica, “La verdad respecto de la denuncia penal
contra Los Hijos de Sdnchez de Oscar Lewis”, México, DF, 25 de marzo de 1965, pp. 5-6.

4 La respuesta contra la demanda de la SMGE fue avasalladora. Decenas de escritores,
periodistas y académicos la impugnaron en articulos, editoriales, entrevistas y declara-
ciones. Todo parece indicar que la querella trascendié el affaire y se transformé en un
reorden de las relaciones entre el gobierno y el mundo intelectual. La remocién de Orfila
del FCE v, acto seguido, la fundacién de Siglo XXI Editores por aquellos que habfan
intervenido para apoyar a Orfila es un momento poco estudiado en la historia intelec-
tual de los afios sesenta. La correspondencia entre Octavio Paz y Orfila, recientemente
editada por la editorial Siglo XXI (con un prélogo de Jaime Labastida), contiene valiosa
informacién al respecto. Véase Cartas cruzadas, Octavio Paz/Arnaldo Orfila, México, Siglo
XXI Editores, 2005.

5 Carta de Oscar Lewis a Vera Rubin, 12 de noviembre de 1965. El texto se reproduce en
Susan M. Rigdon, op. cit., pp. 289-293.



