
o actuar bajo las normas de una política determinada, sería 
un tanto fantasioso pensar que la historia, la sociología, la 
antropología o cualquier otra ciencia podrían darnos una 
visión exhaustiva o real de la esencia de una nacionalidad. 
Uno va a tientas, dando ejemplos, confi ando en la razón, en 
su propia experiencia y escribiendo un relato que –uno espe-
ra– crean parcialmente los demás. Esa experiencia me dice 
que en México la desconfi anza en el otro, por la causa que sea, 
no está orientada precisamente contra los extranjeros, sino 
principalmente contra uno mismo. El constante desprecio del 
mestizo hacia el indio, su debilidad ante los extranjeros (en 
forma de amor y odio), su sentido de inferioridad, la noción 
de su pasado como la escenifi cación de un drama desgracia-
do y el deterioro económico, político y civil en que se suele 
vivir busca salidas como la xenofobia para ponerse a mano. 
Dice Richard Rorty que solo una sociedad sin política –es 
decir, gobernada por tiranos que impidan cambios sociales 
y culturales– puede prescindir de la fi losofía o la crítica. Yo 
aún confío en la bondad de la crítica, pero aun así me ando 
siempre con cuidado: prefi ero pensar que en México casi 
todos son extranjeros. ~

– GUILLERMO FADANELLI

MANERAS DE 
LA INTOLERANCIA RELIGIOSA
Otro episodio de fricción entre el Estado y la Iglesia. Ni es el 
primero, ni el último, ni el más importante. Pero ha resulta-
do notorio por su vulgaridad y su pobreza intelectual. Cosa 
injusta si se tiene en cuenta que lo debatido toca los nervios 
de la obsesión moralista, tanto de un lado como del otro –y del 
otro, porque son tres partes protagonistas: el clero jerárquico 
(porque no es verdad que sea la comunidad de los fi eles, in toto), 
los partidos políticos y su oferta (porque tampoco es cierto que 
esté en juego el Estado in toto), y algunos grupos sociales 
que han llegado a la plaza pública como actores: las comuni-
dades lésbico-gays (tampoco in toto). Es decir, se trata de grupos 
en posición de poder disputando un asunto de derechos y liber-
tades, y algo más: las escaramuzas tienen también por objeto 
verifi car el lugar que ocupa cada grupo en la cosa pública.

El disenso viene de largo y cuenta con un rango de ruido 
que va desde la cortedad de censurar la vestimenta de las 
mujeres hasta la interpretación correcta de la Constitución. 
Si nos atenemos a las declaraciones, las entrevistas de ban-
queta, las alocuciones en la asamblea de representantes, las 
opiniones de unos u otros, no queda sino una idea muy pobre 
de la sustancia en el fondo debatida, primero, y, segundo, de 
las facciones que debaten. La sustancia debatida involucra 
varios aspectos: el concepto de ciudadanía, la capacidad 
de contrato entre personas y la pertinencia de este o aquel 
concepto de familia y sus alcances. No es poca cosa, pero se 
ha quedado atascada en medio de una de las difi cultades 
eternas en la historia de las sociedades humanas: la relación 
entre moralidad pública y sexualidad privada.

Todas las sociedades tienen tabúes sexuales, reglas y 
ritos. Ni siquiera son excepción las samoanas que burlaron la 
ingenuidad de Margaret Mead. Y cada sociedad lidia con 
la homosexualidad de distintos modos. Los griegos consen-
tían la relación entre varones por una forma de la tradición 
guerrera: no eran imperio y carecían de cuarteles militares, de 
modo que la transmisión de las técnicas de guerra se hacía 
de modo personal, del hombre mayor al joven aprendiz. En 
cambio, Roma abominaba la homosexualidad porque las rela-
ciones amorosas dentro del cuartel afectan la disciplina y la 
obediencia. Desde luego, hay muchas otras razones en juego, 
pero la estructura de las armas parece tener una incidencia 
directa en la permisividad social. A lo largo de los siglos, di-
fícilmente podemos suponer que cambie o varíe mucho la inci-
dencia de la homosexualidad. Cambian, sin duda, su licitud 
y las formas en que se puede hablar del asunto. En términos 
de una pura civilización, estamos al fi nal de una etapa y al 
inicio de otra: parece claro que el Estado no podrá ya regir, 
ni coartar, ni acotar las preferencias sexuales de nadie. Punto 
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a favor de la ciudadanía. La Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (que no es corte de justicia sino de constitucionalidad) 
ha hecho bien en seguir un procedimiento lógico sencillo: el 
Estado no puede prohibir lo que no está prohibido; ni la per-
sona, ni la condición de ciudadanía pueden estar restringidas 
por edad, condición socioeconómica ni, por supuesto, por 
sexo. La Procuraduría General de la República intentó atajar 
a la SCJN con una demanda basada en el artículo 30, inciso B, 
fracción II de la Constitución, afi rmando que ahí se defi ne el 
matrimonio como el enlace de un hombre y una mujer. Pero 
ahí, la Constitución dice que “la mujer o el varón extranjeros 
que contraigan matrimonio con varón o con mujer mexicanos, 
que tengan o establezcan su domicilio dentro del territorio 
nacional y cumplan con los demás requisitos que al efecto 
señale la ley”. Basta operar la disyuntiva: muy al contrario 
de lo que dice la PGR, el párrafo confi rma la indeterminación 
de sexo.

El paso siguiente es el reconocimiento jurídico de una 
realidad ya aceptada. Y aquí es donde unos azuzan y otros 
se asustan. El argumento esgrimido es el de la libertad, y 
tiene parecidos con otras luchas libertarias: la racial y de 
castas, la de cultos, etc. Es parte de una lucha que inicia 
con la modernidad civil del siglo XVIII y que incluye a los 
sans-culottes, a las sufragistas, la igualdad de derechos para 
los negros en los Estados Unidos, la liberación sexual de los 
sesenta, el feminismo. Todos estos movimientos han ido en 
un mismo sentido: el ascenso hacia una libertad igual para 
todo ser humano.

Pero esto trae sus propios confl ictos. En primer lugar 
porque la libertad no puede ser otorgada por una tercera 
persona. Existe solamente cuando un individuo la asume 
para sí. No es transferible y tampoco se suma: un grupo de 
personas libres no tiene más libertad que un individuo libre 
y, cuando se suman personas libres, no hay más libertad 
sino más poder (como objetaba Burke a los entusiastas de la 
Revolución francesa).

El triunfo revolucionario francés terminó por instituir un 
Estado que se arrogaba funciones sagradas. No fue solamen-
te el cómico programa de “descristianización”, destinado a 
suplantar a la Iglesia católica con sucedáneos civiles, ni la 
prohibición de vestimentas o la sustitución de nombres en el 
calendario, los días, las calles; fue, sobre todo, una operación 
metafísica de dos pasos. Primero, arrancar la soberanía al rey 
como símbolo para colocarla en el código jurídico del Estado 
y, segundo, obligar al súbdito a transformarse en ciudadano. 
Con ello nacía, dentro de la principal tradición jurídica de 
Occidente (la heredera del derecho civil romano), un con-
fl icto fundamental, que consiste en afi rmar que el ciudadano 
es libre, pero sus derechos le son otorgados por el Estado. Es 
decir, es libre por determinación de un tercero.

Desde entonces se ha sembrado la idea de que la libertad, 
y sus derechos, deben pasar a su explícita formalización jurí-

dica, sin advertir del todo que el Estado no enuncia ideas sino 
leyes, y que llevar los actos libres hasta su fi nal reconocimiento 
en una ley suele resultar en equívocos inútiles: ¿quién querría 
una ley que permita cosas que no están prohibidas?

En la obsesión legisladora juegan dos elementos psicoló-
gicamente irremplazables. El primero es esa necesidad, que 
parece profunda, de llevar las cosas a nivel de ley, como si a 
alguien le conviniera, o deseara, la intervención del Estado en 
la vida privada y personal, o como si las muchas leyes fueran 
indicador de mayor justicia o libertad. Cierto: una pareja, 
ante la sociedad, requiere la garantía de ciertos derechos. 
Pero, ¿se trata del justo derecho de una persona a extender 
sus prestaciones legales según su pertinencia, o de la demanda 
de un reconocimiento simétrico al de la familia tradicional? 
Porque dos cosas ponen los pelos de punta al conservaduris-
mo viejo: la sexualización, casi esfi ntérica, de la discusión, 
y que ni ellos, ni los otros, pueden concebir las uniones de 
pareja sino bajo la especie del sacramento. Y de aquí, el 
segundo elemento: la necesidad de autoridad ritualizada en 
los actos civiles. Por ejemplo, llamar matrimonio al contrato 
entre dos personas, e insistir en celebrar este contrato bajo la 
misma especie de sacramento que ofi cia la Iglesia. Desde 
la Revolución francesa, y pasando por la institución del Re-
gistro Civil, ha quedado claro que la vida política del Estado 
puede ser no solo pobre de imaginación sino revanchista con-
tra una Iglesia rejega y muy lenta. Sustituir un ritual religioso 
por otro, prácticamente igual, pero civil, es un acto de poder, 
no de libertad. Obligar al Estado a reconocer jurídicamente 
la sexualidad privada es un acto de gran poder. Y algo de eso 
hay en las discusiones. Pero es pasajero: una vez conseguido, 
el componente de satisfacción que va en ese poder terminará 
por convertirse en otra norma del Código Civil. Y con eso 
invierte su polaridad: de insurgencia pasará a obediencia.

La vida civil, puramente civil, carece de estamentos sufi -
cientes para dar sentido y orden a las cosas públicas. El sentido 
profundo, trascendente, simbólico de las instituciones no es 
del orden civil y no pertenece al ámbito fáctico del poder 
(potestas) sino al orden simbólico de la autoridad. Dar sentido 
público a un acto signifi ca ritualizarlo, dotarlo de una liturgia; 
sin ella adviene un vacío de autoridad.

La necesidad de suponer que la vida civil es capaz de ocu-
par los espacios del ámbito religioso y que el Estado puede 
llevar a cabo las funciones que antiguamente desempeñaba 
la Iglesia es una pura hybris, una superstición cuya caricatura 
es la entronización de la “Diosa Razón” en la catedral de 
Notre-Dame (1793), pero repetida, por fundamental nece-
sidad, por prácticamente todos los regímenes políticos. El 
fascismo, el nazismo y la dictadura soviética, incluso la ideo-
logía revolucionaria mexicana, todos, se hicieron acompañar 
por una estricta liturgia y por movimientos artísticos capaces 
de arrimar riqueza simbólica. Las democracias, en cambio, 
tienen mucha menos fuerza litúrgica que los totalitarismos 
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o las dictaduras. A pesar de requerir el mismo acopio de 
símbolos, tienen a su disposición muchos menos elementos 
para construir templos sucedáneos.

Todavía durante la guerra fría, por ejemplo, en el fondo de 
la discusión estaba la validez, o no, de la propiedad privada 
y del alcance del Estado sobre la vida privada. Quedaba, 
aunque fuera teórica, la imagen sufi ciente de un mundo 
distinto, desde sus organizaciones primeras: la persona, la 
familia, el grupo, el Estado. La posibilidad de revertir todo 
orden antiguo fue coetánea de la era revolucionaria: era su 
motor. El matrimonio, desde los cincuenta y hasta los ochenta, 
se consideraba una “institución burguesa”, destinada a la 
desaparición. Ahora es el objetivo de la “revolución” lésbico-
gay –y lo entrecomillo porque es muy poco revolucionario el 
hecho de querer la cobertura, simétrica, de las mismas viejas 
instituciones. Las rebeliones, revueltas y revoluciones del 
pasado daban un valor profundo a la escisión de la grey, la 
deturpación del poder o la destrucción de las instituciones 
jurídicas y administrativas, en pos de un orden distinto y 
nuevo. Esto es lo contrario: ampliar la norma, hacer más 
anchas las instituciones jurídicas y administrativas. No es 
un grupo de la sociedad que se sienta restringido por el 
Estado sino lo contrario: quieren ser parte del Estado, de la 
comunidad, de las normas.

Cambió un poco la idea de familia (cuyo origen tiene que 
ver con la reproducción para la supervivencia de la tribu) y 
cambió la idea del sujeto histórico: el sujeto actual conside-
ra que su deseo debe ser jurídicamente reconocido (y esto 
va desde un orden bastante simple hasta aquel partido, en 
Holanda, que pugna por el reconocimiento de su derecho a la 
pederastia –aunque, desde luego, ahí nos vamos a dar contra 
la pared, porque no es tolerable, ni en partidos ni, peor, en 
prelados). Lo novedoso es que un logro, una lucha social, 
quiera ser simétrico, si no idéntico, a una tradición. Pero 
también se trata de confrontar algo y conquistar una libertad 
(en este caso, un yugo) y de tener al menos un tufo a desafío. 
Porque no puede ser un mero trámite burocrático si se trata 
de un logro de la elección (aunque su objetivo procesal sea 
el de convertirse en trámite).

La jerarquía católica se halla confundida (en parte porque 
no puede entender qué sucede, y en parte porque no quiere 
entender que la labor pastoral no es rea del siglo). La Iglesia, 
como muchas izquierdas, y varios otros grupos, ha acudido a 
un recurso equívoco y complejo: sirve a una verdad universal 
y termina identifi cándose con ella, hasta que ya no puede 
(literalmente: no puede) suponer equivocadas ni siquiera las 
ramifi caciones, ya no de su fundamento, sino de la moralidad 
derivada. Las personas dejan de pensar sus propias ideas y se 
vuelven incapaces de sospechar de sí mismas. Es la tranqui-
lidad mentalmente amollentada que salva de la inquietud. 
Desde ahí, entonces, toda aseveración que contradiga o ame-
nace, o parezca contradecir y amenazar... o sea, toda aserción 

que requiera revisar y volver a pensar los supuestos básicos, es 
vista como enemiga, anatema, aberración. Hay que borrarla, 
anularla... Ni siquiera se dan cuenta de que su ortopedia 
puede ser una agresión. No lo imaginan. Y, luego, su reacción 
ante una respuesta igual de agresiva consiste en colocarse 
como víctimas. Esa actitud los coloca en los dos cabos de la 
cuerda argumental: al inicio, con una opinión sin sustentar y 
cerrada al diálogo, y al fi nal, en el lugar de la víctima.

En realidad, la pugna debió haber sido otra, desde el prin-
cipio. Por un lado, la vida civil bien podría hacer un esfuerzo 
de imaginación y dar nombres nuevos a las situaciones justas 
y nuevas: la primera idea de “sociedades de convivencia” 
estaba mejor orientada, con todas sus corregibles limitaciones 
iniciales, y esa pura esfera contractual habría ayudado a evi-
tar inútiles provocaciones. No estaría mal que la liturgia civil 
lograra independizarse de la liturgia eclesiástica.

Por su parte, la Iglesia católica mexicana incurre en un 
error de párvulos. Su lugar está en mantener y construir una 
civilización, no un Estado, ni siquiera un siglo... pero, recién 
llegados a la voz de la plaza pública, y estrenando cámaras 
y micrófonos, parecen pensar en sexenios. La función del 
sacerdote es el ministerio de lo sacro, la espiritualidad y la 
vía de salvación. Siquiera eso habrían de tener en cuenta 
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cuando hablan a cámaras y micrófonos. Desde luego que Juan 
Sandoval Íñiguez o Norberto Rivera pueden tener cualquier 
opinión que quieran, pero en su función pública de cardena-
les deberían al menos tener en cuenta que no es la opinión 
de Juan ni de Norberto lo que busca la prensa. Además de 
ser príncipes de la Iglesia, deberían parecerlo.

Y con todo, estamos aun mejor, en ciertos aspectos, en 
comparación con la alta jerarquía católica de los siglos XV y 
XVI. Papas sátrapas, dados a la simonía, incestuosos y hasta 
ateos. Pero aquella Iglesia sobrevivió por dos razones: el cisma 
que la cimbró (la revuelta espiritual de campesinos, encabe-
zados por Lutero) y la obligó a reaccionar, y la gigantesca 
cultura creada por el laicado, los artistas y pensadores. Si 
bien es cierto que el laicado católico sigue hoy produciendo 
obras e ideas, estamos peor que en el Renacimiento por lo 
que hace a un punto, y sobre todo en México: la Iglesia jerár-
quica no es capaz de reconocer el valor de una vida cultural. 
Evidentemente no me refi ero a exposiciones y conciertos y 
demás adornos, sino a la sustancia misma de la vida de la 
cristiandad. Son rigurosamente insensibles para reconocer 
que los símbolos requieren de evolución y movimiento, o se 
vuelven cáscaras vacías.

No se trata, tampoco, de ningún confl icto nuevo. Desde el 
principio, los cristianos hemos tenido que batallar con los dos 
reinos, sin poderlos conciliar. Los primeros anacoretas, los 
primeros monjes desertaron de la ciudad de César para intentar 
la de Dios. Casi ningún místico se ha salvado de la sospecha y 
el acoso jerárquico. Dostoievski lo ejemplifi ca, en Los hermanos 
Karamázov, con la historia del Gran Inquisidor. Kołakowski 
dice que “todo lo que de un modo u otro ataca el exclusivismo 
confesional rígido, el sistema de intolerancia y represión, es una 
prolongación de la doctrina” de Erasmo. El temor reside en 
que la estela de Erasmo pudiera estarse diluyendo. El gobierno 
es demasiado importante como para dejarlo en manos de los 
políticos. La religión es aun más importante. ~

– JULIO HUBARD

LA PARADOJA IDENTITARIA
Génesis moderna
En el México moderno, la ruta de la intolerancia para condenar 
a la diversidad sexual se manifestó, como en muchos otros paí-
ses, en un reiterado esfuerzo por penarla, patologizarla y hacer-
la invisible.1 Si bien el triunfo liberal que da lugar a la Reforma 
separa al Estado de la visión teocrática de la ley y permite el 
avance de codifi caciones civiles y penales alejadas del pecado 
como fuente de falta o delito, esto no implica que la sociedad 
o el Estado mexicano hayan sido particularmente tolerantes a 
la diversidad en lo que a conductas sexuales se refi ere.

En su texto “Los 41 y la gran redada”, Carlos Monsiváis2 da 
cuenta de la invisibilidad a la que la diversidad sexual estaba 
sujeta en el siglo XIX y principios del XX. Como en ese texto 
refi ere, antes de la redada de los 41, lo único que se conoce 
sobre la vida homosexual en el México de aquellos tiempos 
es lo consignado por La estatua de sal, de Salvador Novo.

La invisibilización, sin embargo, es un objetivo en el 
largo plazo inasequible para la intolerancia en tanto esta, 
como consecuencia de las relaciones de poder, requiere 
manifestarse. En el caso específi co de México, la redada 
de los 41 es ejemplifi cativa de ello. Es, paradójicamente, 
un ejercicio de poder de la intolerancia que “defi ne” una 
identidad o conjunto de identidades. En palabras del propio 
Monsiváis en su texto, la redada “inventa” la homosexua-
lidad en México.

Construcción identitaria
Eventos como la redada de los 41 y sus consecuencias no 
pueden ser vistos como un accidente histórico aislado. 
Constituyen materializaciones específi cas derivadas de 
una larga y viva historia de debate y relaciones de poder sobre 
la sexualidad que viene desarrollándose desde por lo menos 
el siglo XVII, a la que Foucault, en su Historia de la sexualidad, 
describe como “la puesta en discurso del sexo”. A partir del 
siglo XIX, sin embargo, el debate cambia de tono. Ya no se 
habla de conductas o prácticas específi cas, como puede ser 
la sodomía, sino de características que defi nen la identidad 
de una persona o colectivo.

La búsqueda de la defi nición de identidades con base en la 
sexualidad se vuelve casi de manera automática en contra de 
la propia intolerancia: al buscar la defi nición de una clase, se 
genera la posibilidad de cohesionar, con base o en oposición a 
ella, a personas que, como forma terminal visible, constituyen 
colectivos y paulatinamente polos de presión social sobre la 
clase dominante.

La segunda mitad del siglo XX atestiguó la cohesión y la 
proliferación de colectivos con demandas que cuestionaban 
de manera abierta el heterocentrismo dominante. En 1969, 
en la ciudad de Nueva York, tienen lugar los disturbios de 
Stonewall, que marcan un hito en la historia de la defensa 
de los derechos de la diversidad, como refi ere David Carter 
en su libro Stonewall: The riots that sparked the gay revolution. En 
México, en 1971, se funda el Frente de Liberación Homosexual 
(FLH), un incipiente grupo cimentado en el movimiento estu-
diantil del 68 que se convierte en un precursor del movimien-
to de la diversidad.3
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1 Véase el informe ALDF-CIDE a la SCJN con motivo de la acción de inconstitucionalidad en 
contra de las reformas para el matrimonio libre: www.sociedadunida.org

2 El texto, publicado en Letras Libres núm. 40 (abril de 2002), hace referencia a una redada 
policiaca que tuvo lugar en 1901. Durante la misma, la policía irrumpió en una reunión 
privada sostenida en la ciudad de México por 42 hombres de los cuales alrededor de la 
mitad vestían ropas de mujer y fueron arrestados. Las versiones periodísticas señalaron 
más tarde que solo eran 41 hombres, pues se especula que el 42 era el yerno de Porfi rio 
Díaz, Ignacio de la Torre.
3 Norma Mogrovejo, Un amor que se atrevió a decir su nombre, México, Plaza y Valdés, 2000.
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