Estampas de nuestra

intolerancia

Un diagnéstico de la intolerancia no puede prescindir de las particularidades,
los modos y las actitudes en los que se articula. Por eso, pedimos a tres
intelectuales que se ocuparan, en este mosaico, de los casos concretos:
Guillermo Fadanelli de la xenofobia, Julio Hubard de la intolerancia
religiosa y David Razd Aznar de la homofobia.

UN EXTRANJERO EN CASA

(Notas sobre la xenofobia en México)

Alaincémoda pregunta de “4qué clase de libertad deseas?”,
yo no dudaria en responder: “solo aspiro a que me dejen en
paz”. No sé en qué momento de mi vida me incliné por esa
especie de libertad negativa que hace de la utopfa moral un
simple procurar vivir en buena medida lejos de los otros; sin
embargo, me temo que una considerable cantidad de perso-
nas estarfa de acuerdo en las virtudes evidentes del siguiente
principio: “Sino podemos convivir en paz entonces que cada
quien tome su camino.” dCémo podemos hacer para que las
personas amadas, pero sobre todo las no queridas nos dejen
por un momento tranquilos? Menuda tarea ala que un hom-
bre desesperado intentard dedicarse sin satisfaccién alguna.
Noscorresponde estar cercade los extrafios y toda personaes,
enalginsentido, un forastero que havenidoaamargarnosoa
alegrarnos un poco més la vida. No existe en la realidad una
sociedad de hombres discretos o pudorosos que sepan brindar
alosdemadsel placer de suausencia. Desaparecer por vocacién
altruista tendria que considerarse uno de los ejercicios mds
bondadosos a los que puede dedicarse un hombre de bien.
Lo otro, el desear que los demds desaparezcan por nuestra
propia mano o que las leyes los discriminen o eliminen del
horizonte, es un asunto diferente porque encarna una con-
cepcién bdrbara o arbitraria del bien comin.
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Se debe a los escritos de David Hume, principalmente,
la idea de que la “necesidad” no es mds que una relacién
légica que los hombres llevamos a cabo en nombre de la
razén y que, por tanto, es insuficiente para obtener de los
hechos leyes o conclusiones absolutas. En pocas palabras,
Hume nos dijo que nadie tiene derecho a ponerse necio a
la hora de dar una sentencia por verdadera universalmente.
jQué escepticismo tan sano practicaba este hombre! Y si
bien las enfermedades suelen moverse con mas libertad que
la salud, al menos su saludable pensamiento sedimenté en
varios escritores romanticos (tan bien retratados por Isaiah
Berlin) que pusieron en dudael papel del racionalismo como
método tnico de conocimiento y se pronunciaron de buena
gana contra el concepto de Nacién. Uno de ellos fue Johann
Georg Hamann, cuya locura romdntica lo hizo afirmar que
comprender el mundo o pensarlo tiene que ver mds con el
dramadelacreaciéon que conlos principios categéricos u otras
barbaridades de los métodos racionales de lallustracién. Uno
de los complices mas apasionados de Hamann fue el alemén
Johann Gottfried Herder, a quien se le debe, entre varias
digresiones sociolégicas, el mérito de comprender en pleno
atardecer del siglo XvI1I que los pueblos no deben medirse
de manera uniforme, pues cada cultura es consecuencia de
su propia historia y de sus tradiciones particulares, las cuales
no tienen que predominar o ser més sabias e importantes que
otras. ¢ Por qué citar a Herder en este breve articulo acerca de
la xenofobia? Porque pese a la ambigiiedad de sus ideas este



hombre vehemente y visionario nos ha puesto en el centro de
la diatriba fascista, racial, nacionalista y burda que cada de-
terminado tiempo causa tantas muertes e injusticia en todas
partes del mundo. En palabras de Herder: “Jactarse del pais
de uno es la forma mds esttpida de fanfarroneria. {Qué es
una nacién? Un enorme y salvaje jardin lleno de buenas
y malas hierbas, vicios y locuras mezclados con méritos y
virtudes diversas.”

“Etrangler I'etranger”, reza un irénico y breve texto de
Marcel Duchamp que bien podria ser tomado como el canto
de batalla contra la incomoda presencia del extrafio. dPero
quién es ese otro que tanto revuelo causa entre los provincia-
nos? El que viene de lejos, habla otra lengua, pertenece auna
comunidad racial diferente y rige su vida por costumbres que
no nos son familiares, pero sobre todo es aquel que encarna
la nocién de la otredad y, en consecuencia, se convierte en
el actor o representante mds sélido de nuestros temores. Es
comun que el extrafio despierte la imaginacién de los bra-
vucones, quienes ven en su figura una nueva oportunidad
para hacer la guerra: el forastero losempujaa protestar porque
su presencia amenaza la paz de una comunidad ensimismada.
iQué necesidad tenemos de pertenecer a una tribu que nos
reserve de los intrusos! Dice W.G. Sebald, valiéndose de ese
estilo quirdrgico y pesado que acostumbra, que cuando més
hablamos de la patria es porque esta ha dejado de existir.
Hablamos de ella para darle realidad, como cuando hablamos
de los muertos pensando que asi permanecerdn sentados en
su sillén de siempre.

La patria es una biblioteca, una lengua, el lugar donde
estdn enterrados nuestros muertos, un paisaje de colinas
amarillas o un pequefio jardin de cerezos y melocotones,
pero sobre todo es una ilusién que se alimenta y que cuan-
do se desborda causa tanto dafo como las més perniciosas
enfermedades y epidemias medievales. Después de haber
estado recluido en un campo de concentracién, el escritor
Imre Kertész se ha negado a aceptar que la razén sea capaz
de explicar una miseria histérica como la sucedida a los
judios durante la guerra de exterminio que encabezé una
porcién de los alemanes durante la tltima gran guerra. En
un acontecimiento de estas dimensiones la razén fracasa. El
hecho mds desolador, sin embargo, es que una experiencia
semejante le haya sucedido a un individuo y este la conserve
parasiempre atravésdel dolorylamemoria. Dice Kertész que
ser extranjero es inevitable aunque permanezcamos en casa o
salgamos a dar vueltas al mundo, pues tarde o temprano nos
veremos empujados a dar cuenta de nuestro desarraigo. En
cualquier parte del mundo, incluida la sala de nuestra casa,
se dard alguna vez la circunstancia propicia para ejercer el
oficio de extranjeros.

Laheterofobia es comin en México e incluso arriesgaria
adecir que es esencial en casitodaslas parciales definiciones

de mexicano que se han ensayado a lo largo de los siglos que
siguieron a la Conquista. Es también verdad que los paises
no son unidades raciales, sino construcciones histéricas
que se forman a causa de las mds variadas e inverosimiles
razones. ¢ Qué ha debido suceder para que un indigena que
no habla castellano pueda ser considerado tan mexicano
como un caucdsico que conoce varios idiomas y cuyas cos-
tumbres econdémicas son tan distantes a las que practica su
compatriota? dAcaso el sarcasmo de un dios enloquecido?
La confusién es el origen de casi todos nuestros acuer-
dos. Las costumbresy tradiciones son malformaciones, pues
su practica es real y la realidad es conceptualmente torcida,
pese a que mds de un tirano intenta orientarla o llevarla por
el buen camino. “El que odia o desprecia la sangre extrafia no
es todavia un individuo, sino una especie de protoplasma
humano”, ha escrito Nietzsche, a quien se le ha acusado
de todo, incluso de procurar la superioridad alemana (esto
ultimo, como se sabe, lo afirman airados quienes no leen sus
libros). Estamos incapacitados para comprender el absoluto
y nuestro lenguaje, pese a todo lo misterioso e inabarcable
que pueda ser, no nos permite concebir la realidad de un
pais mds que como un acuerdo de extraios que descu-
bren entre ellos un cierto parecido. Y este acuerdo puede
asentarse sobre alguna clase de interpretacion histérica,
antropolégica o a raiz de un convenio legislativo, pero es
un dislate pensar que somos capaces de encontrar la esencia
que une a los mexicanos y los hace distintos a los demas.
Creer que eso es posible es ir contra el extranjero que habita
en cada individuo y anadir un poco mds de desgracias a
este mundo.

Antes de la llegada de los espafioles a tierra americana
no habia ninguna clase de unidad (politica, cultural o racial)
entre sus habitantes. No hablaban una misma lengua y sus
dioses vivian cada uno su propio drama. Los tarascos o tlax-
caltecas cuentan con historias propias de independenciaylos
segundos se enfrentaron a la hegemonia del imperio azteca.
Un imperio belicoso y conservador que sacrificaba seres
humanos para mantener latranquilidad y el orden simbdlico.
Sus conquistadores, los espafioles, no fueron menos guerre-
ros y fandticos. La controvertida imagen del fraile dominico
Bartolomé de las Casas —tan bien situado por el historiador
Marcel Bataillon—y sus amargos testimonios acerca de la
crueldad practicada por los espafioles en contra de los indios
se fundaba en dos supuestos utépicos: el cultivo de un mundo
donde las almas de todos los hombres fueran reconocidas
ante un dios honesto, y la necesidad de que los espafioles
consideraran alos indios como personas. Su Brevisima relacién
de la destruccién de las Indias puede leerse, si se quiere, como un
tratado de ciencia ficcién, pero yo pasé sus paginasasombrado
por las sangrientas descripciones del dominico: asombra-
do de encontrar lo que esperaba.
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Un estudioso de los mitos histéricos mexicanos, Jacques
Lafaye, ha sugerido que el concepto de nacidn no existia
durante los siglos de la colonia tal como se consolidé des-
pués de la Revolucién francesa. En los primeros siglos de
la Conquista se consideraba a las naciones novohispanas
mds bien como etnias de cierta cohesién politica que como
entidades morales arraigadas en principios fundadores.
No existfa un plano inmanente que dotara de cohesién y
horizonte alaidea de una conciencia nacional: “Lalucha de
los criollos —ha escrito Lafaye— contra la supremacia de los
gachupineshasidolaformainicial de laxenofobia mexicana
yseremontaala primera generacion de criollos.” Parael his-
toriador francés, antes de que la conciencia de pertenenciaa
una nacién despuntara, los mexicanos ya estaban unidos por
la devocién a la Virgen de Guadalupe. De manera paralela
aesta conversién mistica Diego Durdn, Carlos de Sigiienza,
Bernardo de Balbuena, Eguiara y Eguren, Francisco Javier
Clavijero y otros creadores e historiadores fueron hilando a
pasos desordenados una conciencia nacional rica en ambi-
giiedades, mitos barrocos, apropiacién del pasado indio y
deseos de singularidad.

Estas apresuradas citas y dibujos histéricos no poseen
un afan de verdad, pero si quieren ser prueba de que para
tratar sobre la xenofobia lo primero que uno debe hacer
es intentar definir o simular al sujeto que abomina de los
extranjeros. La idea o el concepto del mexicano, como es
de suponerse, no se agota en el relato histérico ni tampoco
en la especulacion sicolégica. El concepto serfa més bien una
construccién humana que se origina en complicidad con la
lengua y no una entidad permanente que pueda ser descu-
bierta o puesta en palabras por un visionario o un profeta.
El concepto seria entonces —como lo bosquejaron Deleuze
y Guattari— un punto de reunién entre voces distintas, un
lugar de coincidencia entre los fragmentos que lo forman y
le dan sentido. No hay concepto simple ni cerrado y cuando
nos preguntamos si los mexicanos son xenéfobos estamos
haciendo un cuestionamiento algo vago, pues la idea de lo
mexicano, su concepto y su relato, contintia todavia abierta
e inaprensible. Aun asf, la pregunta parece necesaria en un
tiempo —el actual— en que la intolerancia se revela en casi
todos los dmbitos de la sociedad. El desprecio por los extran-
jeros abreva en el temor a la diferencia, a lo extrano, y el peso
de un rechazo semejante mengua la democracia y la crea-
cién de una comunidad tolerante y abierta.

Los historiadores coinciden en que, desde la Conquista,
los espafioles hansido el centro de losataques de la poblacién
mexicana por su cercania histérica y a causa de su evidente
ascendencia en la formacién del pais. Y no solo espafioles.
El historiador Moisés Gonzdlez Navarro ha documentado
la muerte de cerca de mil quinientos extranjeros durante el
periodo de la Revolucién, entre los que se ubicaron en franca
mayoria los estadounidenses y los chinos. Los fusilamientos,
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las expulsiones y el acoso que sufrié la comunidad espaiiola
por parte de Villa y sus huestes en el norte del pais, sobre
todo en Torreén, podrian estimular la imaginacién y suge-
rir que hubo una extrafia continuidad de esa hispanofobia
sembrada durante la Conquista (y contrariada décadas mds
tarde de manera institucional por Lizaro Cardenas). Otro
relato decepcionante sucede en 1931, cuando la agrupacién
de Comerciantes, Industriales y Profesionistas Honorables
demandé al presidente Abelardo Rodriguez la expulsién del
pais de turcos, rusos, drabes, sirios, libaneses, eslovacos, pola-
cos, lituanos, hungarosy judios a quienes llamaron animales y
vampiros por constituir una amenaza racial y econémica para
el pais. El miedo a la competencia se ha valido también de la
xenofobia para expresarse.

En El perfil del bombre y la cultura en México, Samuel Ramos
se refirié a los mexicanos como personas desconfiadas
ysusceptibles. Y tan seguro estaba de su juicio que comenzé
su ensayo rogando a los lectores que no fueran a levantar en
c6leradespués de leerles la cartilla: “No hay razén para que
el lector se ofenda al leer estas paginas, en donde no se afir-
ma que el mexicano sea inferior, sino que se siente inferior,
lo cual es cosa muy distinta.” Y afnadfa que, aun cuando el
indio era una parte considerable de la poblacién mexicana,
desempefiaba en la vida del pafs un papel pasivo: “es como
un coro que asiste silencioso al drama de la vida mexicana”.
En El laberinto de la soledad Octavio Paz trazé los contornos
de esa atmoésfera de confusion, extraeza y soledad que
los mexicanos cultivan respecto a la nocién de su propio
ser: “Los mexicanos no hemos creado una Forma que nos
exprese, por lo tanto, la mexicanidad no se puede identifi-
car con ninguna forma o tendencia histérica concreta.” No
son estas, creo, referencias anacrénicas ni mucho menos
parciales. Se trataba, entonces, de intentos por compren-
der hasta qué punto los mestizos, indios, blancos y demas
apartados raciales habrfan sido capaces de crear una moral
que pudiera relacionarse con alguna clase de identidad. La
desconfianza, el temoralos extrafios, la discriminaciénalos
indios, elamor desmedido por ciertos extranjeros, la intole-
ranciareligiosay unracismo nerviosoy disparatado podrian
ser caracteristicas comunes en los miembros de la socie-
dad mexicana. El trato despético por parte de los gobier-
nos mexicanos hacia los inmigrantes que atraviesan la fron-
tera sur no se corresponde con las exigencias que se hacen
alos Estados Unidos en relacién a los agravios de la misma
clase. La pobreza cada vez mds patente en el lenguaje que
hablan los habitantes del pais —en buena parte contagiado
por la jerga de los comerciantes— inhibe la imaginacién y
estimula la incomprensién hacia la diferencia.

La objetividad es un horizonte al que se tiende con el
fin de comprender un poco mds el mundo que nos rodea,
no es un hecho o una verdad que se descubra siguiendo
un método. Si bien podemos acordar ser parte de un pais



o actuar bajo las normas de una politica determinada, seria
un tanto fantasioso pensar que la historia, la sociologia, la
antropologia o cualquier otra ciencia podrian darnos una
visién exhaustiva o real de la esencia de una nacionalidad.
Uno va a tientas, dando ejemplos, confiando en la razén, en
su propia experienciay escribiendo un relato que —uno espe-
ra— crean parcialmente los demds. Esa experiencia me dice
que en Méxicoladesconfianza enel otro, por la causa que sea,
no estd orientada precisamente contra los extranjeros, sino
principalmente contrauno mismo. El constante desprecio del
mestizo hacia el indio, su debilidad ante los extranjeros (en
forma de amor y odio), su sentido de inferioridad, la nocién
de su pasado como la escenificacién de un drama desgracia-
do y el deterioro econémico, politico y civil en que se suele
vivir busca salidas como la xenofobia para ponerse a mano.
Dice Richard Rorty que solo una sociedad sin politica —es
decir, gobernada por tiranos que impidan cambios sociales
y culturales— puede prescindir de la filosoffa o la critica. Yo
aun confio en la bondad de la critica, pero aun asi me ando
siempre con cuidado: prefiero pensar que en México casi
todos son extranjeros. —

— GUILLERMO FADANELLI
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MANERAS DE
LA INTOLERANCIA RELIGIOSA

Otro episodio de friccién entre el Estado y la Iglesia. Ni es el
primero, ni el tltimo, ni el mds importante. Pero ha resulta-
do notorio por su vulgaridad y su pobreza intelectual. Cosa
injusta si se tiene en cuenta que lo debatido toca los nervios
delaobsesiéon moralista, tanto de un lado como del otro —y del
otro, porque son tres partes protagonistas: el clero jerdrquico
(porque no esverdad que sealacomunidad delos fieles, in toto),
los partidos politicos y su oferta (porque tampoco es cierto que
esté en juego el Estado in toto), y algunos grupos sociales
que han llegado a la plaza pablica como actores: las comuni-
dades Iésbico-gays (tampocoin toto). Es decir, se trata de grupos
enposicién de poder disputando un asunto de derechos y liber-
tades, y algo mds: las escaramuzas tienen también por objeto
verificar el lugar que ocupa cada grupo en la cosa publica.

El disenso viene de largo y cuenta con un rango de ruido
que va desde la cortedad de censurar la vestimenta de las
mujeres hasta la interpretacion correcta de la Constitucion.
Si nos atenemos a las declaraciones, las entrevistas de ban-
queta, las alocuciones en la asamblea de representantes, las
opiniones de unos u otros, no queda sino una idea muy pobre
de la sustancia en el fondo debatida, primero, y, segundo, de
las facciones que debaten. La sustancia debatida involucra
varios aspectos: el concepto de ciudadania, la capacidad
de contrato entre personas y la pertinencia de este o aquel
concepto de familia y sus alcances. No es poca cosa, pero se
ha quedado atascada en medio de una de las dificultades
eternas en la historia de las sociedades humanas: la relacién
entre moralidad publica y sexualidad privada.

Todas las sociedades tienen tabtes sexuales, reglas y
ritos. Ni siquiera son excepcién las samoanas que burlaron la
ingenuidad de Margaret Mead. Y cada sociedad lidia con
la homosexualidad de distintos modos. Los griegos consen-
tian la relacién entre varones por una forma de la tradicién
guerrera: no eran imperio y carecian de cuarteles militares, de
modo que la transmisién de las técnicas de guerra se hacia
de modo personal, del hombre mayor al joven aprendiz. En
cambio, Roma abominaba la homosexualidad porque las rela-
ciones amorosas dentro del cuartel afectan la disciplina y la
obediencia. Desde luego, hay muchas otras razones en juego,
pero la estructura de las armas parece tener una incidencia
directa en la permisividad social. A lo largo de los siglos, di-
ficilmente podemos suponer que cambie o varie mucholainci-
dencia de la homosexualidad. Cambian, sin duda, su licitud
y las formas en que se puede hablar del asunto. En términos
de una pura civilizacién, estamos al final de una etapa y al
inicio de otra: parece claro que el Estado no podrd ya regir,
ni coartar, ni acotar las preferencias sexuales de nadie. Punto

OCTUBRE 2010 LETRAS LIBRES 31





