DIARIO INFINITESIMAL

DE LA GUERRA

| borde de la guerra con

Jap6n, en diciembre de 1941,

los estrategas norteamerica-
nos estaban convencidos de que su pafs,
a fin de cuentas, y aunque fuera con tra-
bajo, y aun mucho trabajo, acabaria por
derrotaralJapén, en el caso cada vez mas
inminente de que llegara a estallar una
guerra en los dos pafses.

El jefe de operaciones navales esta-
dounidense, almirante Harold Stark,
explicé las razones de este optimismo
al embajador del Japén: “mientras uste-
des pueden alcanzar la victoria inicial,
debida a timing y sorpresa, el tiempo
va a llegar inevitablemente en el que
ustedes también sufrirdn pérdidas, pero
habrd una gran diferencia entre ustedes
y nosotros: ustedes serdn incapaces de
reemplazar sus bajas, y se volverdn mas
y més débiles conforme vaya pasando el
tiempo, mientras nosotros no solo vamos
a poder reponer nuestras pérdidas, sino
vamos a hacernos mds y mds fuertes
conforme vaya pasando el tiempo. Es
inevitable que nosotros los trituremos
antes de acabar con ustedes”.

El argumento de Stark, impecable,
dignode Sun Tzu, esenverdad profético
y describe lo que de hecho fue sucedien-
do cuando la guerra tuvo lugar. Algo
parecido sucedi6 en el frente ruso. En
ambos casos se sigui6 la misma imba-
tible estrategia: cuando un bando tiene
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significativa superioridad numéricay de
recursos materiales sobre el otro, lo que
mds le conviene es extender el frente
lo mds posible. Larazén es que al exten-
derel frente seadelgazainevitablemente
lalineay el bando con menos soldados y
material bélico se ira debilitando mds
y mds y las derrotas irdn cayendo.

La invencible estrategia americana
estuvo asi sustentada en la aplastan-
te superioridad material que siempre
ostentaba. Cuando Rommel vio avan-
zar los tanques americanos, nuevecitos,
al final de las Batallas del Desierto, y
comprobd su calidad y buena hechura,
anoté en su diario que sintié que la gue-
rra estaba perdida.

Cosa semejante a lo que vamos
diciendo le profetiz6 Winfield Scott
a Lincoln cuando hablaron, antes de
que estallara la Guerra Civil, en el siglo
XIX. Le explic6 que la guerra seria larga,
sangrienta y dificil, pero que el Norte
acabarfa ganando por la sencilla razén
de que tenfa mds recursos industriales y
mds hombres.

Y asi fue siempre hasta un momento
en que la estrategia, tantas veces infali-
ble, fracaso, el aparato bélico se quebré
los dientes y el orgulloso ejército ameri-
cano conoci6 el sabor de la derrota.

¢Fueron los mal armados y peor
nutridos muchachos del Vietcong?, i fue
la selva o los muy adiestrados y brillan-
tes estrategas comunistas?, éo todo esto
junto?

No, no fue eso, aunque claro que
pesé en el balance de la guerra. Lo que

no sabfan los estrategas americanos es
que el pueblo en armas, si estd resuel-
to y organizado, es invencible. Porque
écémo lo derrotas?, iqué quiere decir
derrotarlo? La palabra “victoria” pierde
sentido en este caso. d Qué podria querer
decir?, ique los matas a todos? ¢Una
gran masacre o ese horrendo “los sitia-
dores entraron a ciudad, la saquearon y
quemaron y dieron muerte a todos los
hombres, y a las mujeres y los nifios
los redujeron a esclavitud” comin en
la antigiiedad? Algo de eso quedé en la
barbarie de los nazis o de Pol Pot, pero
al parecer esta fuera del alcance de los
norteamericanos.

¢Entonces? Entonces en materia de
estrategia, ahf fue donde a los america-
nos se les cay6 la brajula al agua. Se pre-
cisa un nuevo pensamiento militar. Sin
embargo, si contemplamos las lamen-
tables incursiones en Iraq y Afganistin
no aparece por ningtn lado. En Iraq no
avanzan un paso y dejan en su retirada,
ademds de muertos y destruccién, una
guerra civil en ciernes. Y que los ameri-
canos no parecen haber aprendido nada
en las selvas de Indochina, se deja ver en
que han gastado billones de délares
en Afganistin y lo que han logrado es
queahora, después de siete afios, los tali-
banes se alcen cada dia mas fuertes.

Rubrico estas reflexiones con una
fabulaatroz narrada en el periédico. Los
hechos se desarrollan en el interior de
Iraq, una ciudad Ilamada, en el diario,
Samarra, y dice asf: cuando se inici6 la
ocupacién americana de Irag, Hamid



Ahmad se animaba exultante y lleno de
esperanza: hablaba algo de inglés, era
oficial de la fuerza aérea iraqui y bajo
Saddam Hussein habfa sufrido carcel.
Pronto consigui6 trabajo en las fuerzas
americanas de ocupacién. Su suefio era,
claro, alcanzar la posibilidad de irse a
vivir con su familia a Estados Unidos.

Pero nada resulté como planeaba.
Siete anos después Hamid Ahmad cay6
asesinado a tiros por su propio hijo
Abdul Ahmad, de 32 afios, quien poco
a poco se habfa ido radicalizando hasta
acabar sentando plaza entre los acérri-
mos y violentisimos fundamentalistas
musulmanes de all4.

“Trabajaba con los americanos
y nadie lo querfa, por eso lo maté”,
declar6 el asesino. Seis tiros le asestd
asu padre. —

— HUGO HIRIART

MEMORIAS

PURIFICACIONES
PRELIMINARES

eotrabajosdiversos, estadisticas,

papelotes, pero después hago

un ejercicio preliminar. Podria
definirse como un ejercicio de purifica-
cién. El pretexto, el primer impulso, me
lo da, como debe ser, un poeta, Diego
Magquieira. Despreciar a los poetas, o
ignorarlos, como suele ocurrir entre
nosotros, a pesar de los esléganes vulga-
res (pais de poetas, etcétera), es un punto
de partida equivocado, que nos conduce
acallejones sin salida. Entendamos a los
activistas, a los hombres de ntimeros, a
los duenos de la racionalidad en estado
puro, pero pongamos atencion por un
momento en los lenguajes no instru-
mentales, abiertos, altamente gratuitos.
Diego me hizo una visita final, espontd-
nea, cuando mi casa ya habia sido des-
mantelada a medias por los hombres de
las mudanzas, y me regal6 un libro, las
Memorias de Balthus. No todos saben
quién es el conde Balthazar Klossowski
de Rola, nacido en Paris en los prime-
ros afios del siglo XX, hijastro durante
partedesuadolescenciade Rainer Maria

Rilke, y conocido en la pintura del siglo,
mal conocido, en un comienzo, y des-
pués archiconocido, considerado por
Pablo Picasso como el unico que podia
encontrarse cerca de su érbita, como
Balthus. En su autobiografia, Balthus
nos relata en capitulos breves, incisivos,
apretados, un camino de purificacién,
de acercamiento paciente, a la belleza y
al misterio del universo. Era un hombre
obstinado, sencillo, riguroso, que des-
confiaba de las modas, que descubri6
un territorio propio y que profundizé
en su pintura sin hacerle concesiones a
nadie: un solitario y a la vez un hombre
de mundo en el méds amplio sentido de
la palabra.

Sigo por otro lado, desde otra pers-
pectiva. Alld por el afo 62 o 63, en sec-
tores de laribera derecha del Sena, entré
auna galeria de arte importante, aunque
no demasiado frecuentada en aquella
época, y me encontré con una pintura
claramente contempordnea, pero que
me parecid, sin embargo, diferente a
todo. Eran adolescentes de rasgos mds
bien gruesos, estilizados a su manera,
en interiores que tenfan algo de magia
y de intemporalidad, entre cojines de
cretona, ventanas mds o menos esfu-
madas, grandes gatos de mirada fija,
sombras de personajes que transitaban
por la calle o que se movian en las habi-
taciones vecinas. La critica hablaba del
erotismo de los ambientes de Balthus,
pero me parecié que no acertaba, que no
daba en el clavo exacto, y las paginas de
estas memorias han venido a confirmar
mi impresién después de alrededor de
medio siglo. Balthus pintaba el enigma
delaadolescencia, el ensuefio, el pasode
una situacién a otra: hacfa una pintu-
ra que él mismo llamaba de pasaje, y
donde lo esencial era entrar en el enig-
ma y encontrar otras cosas. Me acuerdo
de ninas semidormidas en un sofd, de
otras, muchas, absortas en la lectura,
de gente que caminaba por una callejue-
la,enunadirecciényenladireccién con-
traria, y que adquirfa, no se sabfa cémo,
una condicién espectral, a pesar de su
evidente y hasta excesiva carnalidad.
Mientras escribo estas lineas, me digo
que Botero, el colombiano, podia haber

Le passage du commerce Saint-André, de Balthus.

partido de las figuras de Balthus para
inventar sus personajes y sus animales
obesos. Son personajes de la redondez,
de la gravidez, amigos de Don Carnal,
pero no necesariamente enemigos
de Dona Cuaresma. Balthus, hombre
declaradamente religioso, catélico a la
polaca, acentuaba en el caso suyo el lado
de cuaresma, de ascetismo, de profunda
indiferencia frente a las frivolidades de
la sociedad. Vivi6 siempre en grandes
caserones de Suiza o del sur de Francia,
en paisajes de montafias, y se mantuvo
a prudente y categérica distancia de los
ismos de su siglo. Detestaba el surrea-
lismo y no entendfa bien la abstraccién.
¢Por qué Mondrian, preguntaba, que
pintaba drboles y paisajes con la mayor
delas maestrias, terminé dedicado a pin-
tar cuadrados como un obseso? A mi me
encantan los cuadrados de Mondrian,
que parecen mondtonos y son de una
variedad extraordinaria, y no conozco
supintura figurativa, pero me ocurre que
las palabras de Balthus tienen el respaldo
extraordinario de su obra, y esto es algo
que hay que tomar en cuenta.

A Balthusnole gustabanadaun con-
cepto inherente a la vanguardia estética
europea: el del arte fundacional, el del
artista que comienza de cero. Si lee-
mos los manifiestos de nuestro Vicente
Huidobro, comprobamos que ¢l estaba
convencido de ser el primer poeta que
hacia su aparicién en la faz de la tie-
rra, después de generaciones de simples
imitadores y reproductores. Ahf residia
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la esencia de aquello que ¢l llamaba
creacionismo. No habifa que cantar a la
belleza de larosa sino hacerla florecer en
el poema. El deber del poeta —pequefio
dios— no era entonar la alabanza de la
[luvia sino hacer llover. Balthus era un
enemigo exaltado de estas actitudes. El
artista, segin él, tenfa que someterse
a fuerzas superiores y ayudar a que la
belleza, necesariamente anterior a é1, de
origen divino, se revelara. Por esoamaba
a los grandes pintores del pasado vy tra-
taba de entender a fondo y desarrollar
lo que habian logrado ellos: Piero della
Francesca, Giotto, Nicolas Poussin. Su
gran maestro modernoera Paul Cézanne
ysugranamigo contemporéneo, Alberto
Giacometti, suizo, dicho sea de paso, y

LA HEGEMONIA DEL LIBRO DIGITAL

Los ordculos que predijeron la muerte de los
libros esbozaron una sonrisa y le dijeron al
mundo editorial “te lo dije” cuando Amazon
anuncié que, en su primer cuatrimestre del afio,
habiavendido maslibros electrénicos que libros
de papel. La hegemonia de Amazon empieza a
verse atacada por Apple y su maquinaria merca-
dotécnica. Losartifices del iPad dicen tener 229
del mercado, mientras que los pioneros de plata-
formas de lectura y librerfas digitales, Amazon,
se adjudican el 759%. Estas cifras, lo sabemos, no
permanecerdn asi por mucho tiempo.

o Dinero generado en el primer cuatrimestre
de 2009 por la venta de ebooks: 25.8 millones
de délares.

o Dinero generado en el primer cuatrimestre
de 2010: 91 millones de délares.

o Libros disponibles en la iBookstore de
Apple: 60,000.

« Libros disponibles en la Kindlestore, de
Amazon: 650,000 (hasta julio del 2010).

o Namero de iPads vendidos desde su lanza-
miento en 2010: 3.3 millones.

« Amazon, que no da cifras de sus ventas del
Kindle, bajé el precio del lector de 259 déla-
res a 139 a principios del afio y asegura que
sus ventas se han triplicado. —

(Fuentes: International Digital Publishing Forum,
Reuters, Association of American Publishers,
Amazon.com y Apple.com)
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figurativo en el dibujo y en la escultura.
Un hermano suyo, Pierre Klossowski
de Rola, fue uno de los escritores mas
notablesdel sigloxx francésyterminé su
vida dedicado a pintar. Balthus le tenfa
gran afecto, pero estaba en desacuerdo
con élen casi todo. Detestaba su extrava-
gancia, su curiosidad perversa, los expe-
rimentos sadomasoquistas que armaban
latramadesusrelatos. Meacuerdoahora
deunanocheeuféricaenel Boulevard de
Belleville donde comimos un cuscds
en un restaurante marroqui, con abun-
dante acopio de vinos magrebies, en
compaiifa de Radl Ruiz y Valeria y de
Pierre Klossowski y su todavia intere-
sante esposa. Klossowski tenia bastante
mds de ochenta afios y habia pasado ya
de la literatura a la pintura, como si el
erotismo, en el caso suyo, estuviera con-
finado al arte de la palabra y él hubiera
tenido que dejarlo atrds. Su humor era
extraordinario y también lo era su capa-
cidad deingerir cordero, zapallo, papasy
otrosingredientes, todoregado con vini-
llos del norte de Africa. Ahora leo que
Balthus, en esos mismosafos, viviaenun
caserén suizo lleno de ventanas, solita-
rio, con un fondo permanente de musica
de Mozart, y acompafiado por su bella y
sensible mujer japonesa, Setsuko. En las
tardes, los campesinos del lugar solian
verlos pasar en ladistancia, fragiles, vaci-
lantes, vestidos de largos quimonos de
seda. Balthus y su hermano Pierre eran
dos extremos, dos antipodas, dos posi-
bilidades contrapuestas del fascinante
universo estético del siglo pasado. —

— JORGE EDWARDS

IN MEMORIAM

TONY JUDT
(1948-2010)

ony Judt ha sido uno de los
historiadores mds brillantes
de nuestra época. “Tenia la
infrecuente habilidad de ver y mostrar
una imagen global y, al mismo tiempo,
ir al corazén del asunto”, ha dicho Mark
Lilla. Posefaunapabullante conocimien-
todelahistoriacuropeareciente,ungran
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pulso narrativo y era un polemista for-
midable. Naci6 en una familia judia en
Londres en 1948, y pas6 buena parte de
su vida en Estados Unidos, donde daba
clases en la Universidad de Nueva York
y dirigi6 el Instituto Remarque. Vivi6
en un kibutz en Israel en su juventud,
estudié los siglos XIX y XX en Francia,
mantuvo un estrecho contacto con los
disidentes delos paises del bloque sovié-
tico y su obra mds importante, Posguerra
(2005), cuenta la recuperacién de
Europa occidental traslos desastres de la
Segunda Guerra Mundial, y la caida de
Europa oriental bajo el comunismo y
su liberacién. Muri6 el 6 de agosto, tras
dos anos de lucha con la esclerosis late-
ral amiotréfica, una enfermedad que le
habfa paralizado de cuello para abajo
peronoleimpidié dictar hermosos ensa-
yosautobiograficos,donde hablabadesu
familia y su pasién por las palabras,
suexperienciaen Israel, la primavera del
68 en Paris y en Praga o su enfermedad.
Recientemente ha publicado Il fares the
land (en septiembre saldrd a la venta su
traduccion al castellano, Algo va mal).
Judt no crefa en una visién deter-
minista de la historia. Pensaba que “las
cosas salen de una manera porque la
gente toma decisiones y actda conforme
aellas”, que Europa pudo reconstruirse
econémica y politicamente tras olvidar
su pasado y recordarlo después, y que
el estado de bienestar sirvi6 para evitar
los extremismos que habfan sembrado
la barbarie en el continente. Dominaba
varias lenguas, conocia la historia mili-
tar y los datos econémicos y sociales,
pero prest6 una atencion especial a las
manifestaciones intelectuales: mostraba



las dificultades que tuvieron peliculas
como Noche y niebla y Le chagrin et la pitié
en Franciacomo ejemplodeladificultad
del pafs para enfrentarse a su actuacion
en el Holocausto y retrat6 la ceguera
de muchos intelectuales occidentales
frente a las atrocidades comunistas.
Dedicé algunas de las mejores paginas
de Pasado imperfecto, Posguerra o El olvi-
dado siglo xx a algunos de sus héroes:
autores como Camus, Koestler, Sperber
o Kotakowski. Algunos eran ex comu-
nistas que combatian el totalitarismo
soviético y constitufan “la Republica
de las letras del siglo xx”. Otros, como
Raymond Aron, no habian sido comu-
nistas, pero conocfan muy bien el mar-
xismo. Todos habfan intentado pensar
por simismos, habian luchado contralas
ideologias totalitarias y habfan adopta-
do posiciones impopulares.
Esaeralatradicién enlaque sereco-
nocfa Judt. “Creo que los intelectuales
tienen un deber primario de disentir
no solo de la sabiduria convencional
de la época (aunque eso también) sino,
sobre todo, del consenso de su propia
comunidad”, declaré. En sus tltimos
textos hay cierta perplejidad: esos
autores libraron batallas que parecen
muy lejanas; los estudiantes de Judt
no entendian El pensamiento cautivo de
Mitosz porque no lograban imaginar la
fascinacién del comunismo." Judt rei-
vindicaba con razén a esos escritores, y
sefialaba el peligro de la seduccién que
el poder y la utopia ejercen sobre los
intelectuales, pero hay un elemento que
roza la nostalgia por esa época: cuando
criticaba a Paul Berman o a Christopher
Hitchens les reprochaba que hubieran
encontrado en la lucha contra el funda-
mentalismo isldmico un sustituto a los
combates contra el fascismo y el comu-
nismo de sus antecesores, pero luego los
calificaba de “tontos utiles”, reciclando
la taxonomia de Lenin como si él tam-
bién estuviera buscando un enemigo a
la altura de los del pasado. Participé en
muchas polémicasy trataba a sus rivales
con displicencia. Era muy critico con

Israel, y en 2003 perdi6 algunos amigos
y un puesto en The New Republic por un
articulo® en el que afirmaba que ese pais
es “un anacronismo” que perjudica a
los judios en todo el mundo, y abogaba
por un Estado binacional, siguiendo a
Edward Said y contradiciendo algunas
de sus propias tesis.

Judt también pertenecia a una tradi-
cién izquierdista cldsica y democritica.
Criticaba las actuaciones contra la regu-
lacién y el Estado de Thatcher, Reagan
o Blair, asi como la importancia que se
concede a los indices econémicos. Pero
criticaba también el estancamiento de la
izquierda tras la caida del comunismo.
Era partidario de una socialdemocracia
universalista, y pensaba que la izquierda
se habfa encerrado en intereses de gru-
pos particulares. Atacaba el relativismo
cultural y buena parte del pensamiento
francés de los afos sesenta y setenta del
siglo pasado (su perfil de Althusser en
El obvidado siglo xx es demoledor). Vivia
en Estados Unidos, pero defendia con
matices el modelo de la Europa conti-
nental: aunque senalaba el peligro devo-
rador del Estado, reivindicaba su papel
como proveedor de educacién, sanidad
y transporte, y como corrector de las des-
igualdades econémicas.

Algunas de sus advertencias pare-
cen mds urgentes ahora y sus puntos de
vista quizd fueran mds sorprendentes en
Estados Unidos que en otros lugares,
donde encajan en las posiciones mds
extendidas de la izquierda. A menudo,
Judt eramds convincente cuando trataba
asuntos histéricos que cuando diagnos-
ticaba los problemas del presente. Pero
muchos de los asuntos que le preocupa-
ban son esenciales. Entre ellos estdn la
funcién del Estado en las democracias,
la forma de afrontar el pasado, la supera-
ciéndelos odios entre nacionesy grupos
étnicos, el respetoalalibertad y los dere-
chos humanos, la superioridad de los
modelos perfectibles sobre las utopias, o
el papel de los intelectuales. Es una pena
quedarnos sin su voz. —

— DANIEL GASCON

1 http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2010/jul/13/cap-
tive-minds-then-and-now

2 “Israel: The Alternative”, The New York Review of Books,
octubre 23, 2003, vol. 50, ntimero 16.

FIESTAS PATRIAS

BICENTENARIO,
CUENTA REGRESIVA

i para fines de los festejos

de la conmemoracién del

Bicentenario de Independen-
cia tenemos en cuenta la concepcién
absolutista del tiempo de Newton que
dice: “el tiempo, por si mismo y por su
propia naturaleza, fluye uniformemente
sinrelacién con nadaexterno”, coincida-
mos entonces en que el 15 de septiembre
de 2010 iba allegar hiciéramos o no algo
para recibirlo.

Conmemorar esta fecha se presenta-
ba como una de las poquisimas oportu-
nidades en las que México podia actuar
de maneraplanificada y no reaccionan-
do ante la coyuntura. Porque, jvamos!,
sabfamos perfectamente cudndo iba a
suceder. En 1990 faltaban veinte afios,
en 2000 faltaban diez, en 2005 falta-
ban cinco... y, en descargo de nues-
tro pesimismo, parte de las profecias
del fin del mundo habian ya perdido
su vigencia: el Y2K nos pasé de largo
y la dltima fecha capicta habia sido
el dia 02 del mes 02 del afio 2002 (el
préximo afo capicta serd el 2112). El
15 de septiembre de 2010 iba a suce-
der. Tuvimos décadas para pensar en
nuestra conmemoracion y planear los
festejos, pero como creemos fielmen-
te que el trabajo bajo presién es una
virtud desperdiciamos nuestra ventaja
de tiempo y esperamos a que las cir-
cunstancias nos fueran adversas.

Celebramos por decreto

6 afos y 13 dias antes del Bicentenario

El 2 de septiembre de 2004 los entonces
senadores por el PRI Enrique Jackson
Ramirez, Raymundo Gémez Flores y
Tomds Vézquez Vigil presentaron ante
el pleno de la Cdmara de Senadores la
iniciativa con proyecto de decreto por
la que se declaraba al afo 2010 como
“Afio del Bicentenario de la Indepen-
dencia Nacional y del Centenario de
la Revolucién Mexicana” y se creaba la
Comisién Organizadora de dicha con-
memoracién.
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LOS GASTOS DEL BICENTENARIO

El monto autorizado de los recursos destinados a las celebraciones del Bicentenario
de la Independencia y Centenario de la Revolucion Mexicana que se cubriran con
cargo al Fideicomiso del Banco Nacional del Ejército, Fuerza Aérea y Armada de
México para Bicentenario asciende a $2,930,718,934.75 M.N. (v incluido).

Proyecto presupuesto Aprobado
« Festejos 2008 $28,000,000.00
« Festejos 2009 $369,138,500.00
» Festejo 2010 $797,052,231.55
« Promocion historica $484,554,223.43
« Exposicion “México 200 afios” $164,522,553.93
« Exposicion “Un paseo por la historia” $100,387,804.79
+ Monumento $762,888,054.20
« Gastos operacion 2008 $64,798,263.65
« Gastos operacion 2009 $8,896,883.00
« Gastos operacion 2010 $6,480,420.20
+ Galerfa nacional $144,000,000.00

Total aprobado en acuerdos $2,930,718,934.75

= Con Instantia Producciones, S. de R.L. de C.V., empresa que realizara
el espectaculo del Bicentenario de la Independencia, se firmé un contrato por

$580,000,000 M.N. més IvA.

m Para la Gira Orgullosamente Mexicanos se celebré un contrato con la
empresa Creatividad y Espectaculos, S.A. de C.V., con un costo total de

$166,009,812.00 M.N. més Iva.

® | 3 construccion del monumento Estela de Luz, conforme a los instrumentos
celebrados a la fecha con la empresa Ill Servicios, S.A. de C.V., asciende a

$595,249,974.43 M.N. més IvA.

= Se suscribio un contrato con TURISSSTE para la prestacion del servicio integral del
Teatro Urbano por un monto de $76,696,000.00 M.N., més vA.

El 19 de abril de 2005 esta iniciativa
fueaprobadaenla Cdmarade Senadores
y turnada a la de Diputados, en donde
fue aprobada el 13 de diciembre de 2005.
Seis meses después, el 16 de junio de
2006, Vicente Fox ordené la publica-
cién de este decreto en el Diario Oficial
de la Federacién. Lo que de cualquier
manera iba a ocurrir (200 afos después
del dia en que comenzé el movimien-
to de nuestra independencia sucede-
ré el Bicentenario; 100 afios después
del inicio de la Revolucién llegard su
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Centenario) fue oficializado por Fox:
2010 seria el “Ano del Bicentenario
de la Independencia Nacional y del
CentenariodelaRevolucién Mexicana”.
Otro gran logro del foxismo.

La Comisién Organizadora

4 afios y 3 meses antes del Bicentenario

La Comisién Organizadora de la
Conmemoracién del Bicentenario del
iniciodel movimientode Independencia
Nacional y del Centenario del inicio de
la Revolucién Mexicana fue creada con

el decreto del 16 de junio de 2006. Y su
objetivo derafes/fue? coordinar los feste-
jos de ambas conmemoraciones durante
2010. La Comisién se integraba por el
presidente de larepublica o su represen-
tante, asi como los representantes de la
Suprema Corte de Justicia de la Nacién,
la Cdmara de Diputados, el Senado y el
jefe de Gobierno del Distrito Federal.
Por invitacién de Vicente Fox,
Cuauhtémoc Cardenas acepté el 19 de ju-
nio de 2006 la coordinacién general de
esta Comisién Organizadora y renunci6
a ella en noviembre de ese mismo afo
por supuestas presiones del PRD (en sep-
tiembre de 2006 habfa tomado posesion
como presidente de la republica Felipe
Calderén Hinojosa). Posteriormente
Sergio Velaocupéinterinamente el cargo
hasta el 17 de septiembre de 2007, y fue
sustituido por Rafael Tovar y de Teresa,
quien estructurd el proyecto general de
los festejos, para luego renunciar a la
coordinacién el 25 de octubre de 2008
entre rumores que apuntaban a diferen-
ciascon Sergio Vela. A partir de esa fecha,
José Manuel Villalpando, director del
Instituto Nacional de Estudios Historicos
de las Revoluciones de México, presi-
di¢ la Comisién imprimiéndole un sello
de opacidady despilfarro. El 21 dejulio de
2010, 57 dias antes de conmemorarse los
200 afios del inicio de la Independencia
de México, el presidente Felipe Calderén
delegé la coordinacion de los festejos ala
Secretarfa de Educacién Publica. Nunca
acab¢ de entenderse si ese cambio de
tltima hora en la coordinacién era un
castigo o un premio para Villalpando,
quien dejaba cuentas presupuestales en
las que ya se habfan comprometido 2 mil
900 millones de pesos y contando...

Festejos, celebraciones

y conmemoraciones

2 afios y 11 meses antes del Bicentenario

El 20 de noviembre de 2007 Rafael
Tovar y de Teresa, a la cabeza de la
Comisién Organizadora, present6 un
Programa Base de 400 Acciones para el
Bicentenario y el Centenario.

1 afio 7 meses antes del Bicentenario

Enfebrerode2009, Villalpando,al fren-



te de la Comisién, anuncié que el pro-
grama que habia presentado Tovar y de
Teresa se habia “movido y evoluciona-
do,aumentadoy cambiado de direccién
algunas cositas [para] integrar en estos
dias el catdlogo nacional de proyectos
de las conmemoraciones [que] pronto
verdn en internet sustituyendo al pro-
grama base”.

1 afio y § meses antes del Bicentenario
Finalmente en abril de 2009 se publicé
el Catélogo Nacional de Proyectos. Este
Catélogo incluye 2,428 proyectos divi-
didos en ocho ejes: calidad de vida (158
proyectos), obras de infraestructura (371),
celebracionesyactos civicos (178), creacio-
nes artisticas y patrimonio cultural (528),
actividades académicas (295), editorial y
materiales electrénicos (456), difusion de
las conmemoraciones (225) y concursos
y estimulos (217). Los proyectos estdn a
cargo de 66 organismos (entre entidades
federativas, organismos ptblicos descen-
tralizados, desconcentrados, organismos
auténomos y poderes de la federacion).

De las obras de infraestructura, un
porcentaje insignificante de los 371 pro-
yectos fue incluido pensando seriamente
en la construccién de un legado para las
generaciones futuras. Primero porque
buena parte de estos proyectos (265 para
construccién, 106 para rehabilitacion)
ya estaban contemplados dentro de los
programas de obra de cada organismo,
y segundo porque atienden a demandas
sociales y econémicas propias de la fede-
racion (ampliar carreteras, sanear presasy
senalizar carreteras)ytendrian que haber-
se planeado con Bicentenario o sin él.

La categoria menos nutrida del
Catalogo es la denominada “Calidad de
Vida”, algunos de cuyos proyectos no
tienen desperdicio: regatas, encuentros
de Tackwondo, Torneo Mister Playa
de Fisicoconstructivismo y Fitness, y
Carrera Indigena de Relevos.

15 dias antes del Bicentenario

Si fracasamos en las reflexiones sobre
la Independencia y la concepcién de
obras perdurables que nos trascende-
rén no hay ya nada que hacer. Faltan
apenas unos dias para el 15 de septiem-

bre. Ese dia nos reuniremos en el z6ca-
lo, habrd musica, danza, mariachis y 27
carros alegéricos resumirdn los temas
de nuestra mexicanidad (incluido el
chachachd). Nuestro Bicentenario sera
eso: “lafiestamds grandey espectacular
que se haya visto”. La buena noticia
esque la cuentaregresiva marcard “100
aniosantes del Tricentenario”y tendre-
mos otra oportunidad.—

— CYNTHIA RAMIREZ

EXHUMACIONES

CSl: CARACAS

aexhumacion catédicay futuris-

ta del padre de la patria Simén

José Antonio de la Santisima
Trinidad Bolivar y Palacios, mejor
conocido como Simén Bolivar, es sin
duda alguna la accién de gobierno de
mayor complejidad simbdlicaque nos ha
regalado el poder ejecutivo venezolano.
Para quienes no vieron las imdgenes de
esta obra maestra del videoarte contem-
poraneo les recomiendo que se pasen
por YouTube o googleen “exhumacién
de Simén Bolivar”; alli encontrardn
material de la mds rabiosa actualidad
artistica, algo que Nam June Paik, Bill
Viola o Damien Hirst ya hubieran que-
rido inventar.

Con la exhumacién se perseguia: 1)
Determinar si los huesos que descansan
en el Panteén Nacional de Venezuela,
atribuidos a Simén Bolivar son, en efec-
to, de Simén Bolivar y no de algin otro
y menos famoso difunto. El presidente
albergaba la sospecha de que la oligar-
quiacolombianahabiasustraido el cad4-
ver con fines protervos. 2) Determinar
si el Libertador murié, como dicen los
médicos e historiadores, de tuberculo-
sis, o si mds bien fue envenenado con
arsénico por la oligarquia colombiana.
Esta hipétesis, que venia construyéndo-
se desde hace algunos afios en el mds
alto poder ejecutivo, fue blindada por
la investigacién de un profesional de la
universidad de Johns Hopkins quien
public6 en una revista americana la

posibilidad del magnicidio.

Chéavez y lamanipulacién de la historia.

Asi, un sentido de epopeya cientifi-
ca pero también criminalistica bainé de
principioafinel fantdstico episodio. Por
momentos uno no sabia si todo aque-
llo ocurria frente a las costas del mar
Caribe o en la imaginacién anticipada
del gran Andréi Tarkovski. Hombres
vestidos con trajes quirtrgicos, de
impecable blanco, guantes, gorros ad
boc, barbijos 3M. Una auténtica patrulla
para desactivar bombas biolégicas se
encargé de abrir el atatd de plomo y
manipular el esqueleto en medio de
las gloriosas notas del himno nacional
de Venezuela.

Tomas aéreas, travellings y contrapi-
cados multiplicaron la emocién de los
espectadores que no sabfan exactamente
aqué género audiovisual estaban siendo
sometidos. Tras retirar la bandera trico-
lor que lo cubria, el escuadrén especia-
lizado cort6 el manto negro que servia
de mortaja y al fin todos pudimos ver el
cuerpo, los huesos, el fantdstico esquele-
to de nuestro padre de la patria.

Ahhh, el pais entero fue un largo
suspiro. Bolivar estaba alli, en earney
hueso, como de vuelta de las alturas de
Boyaci, dispuesto nuevamente a librar
la batalla por la emancipacién de los
pueblos. Aquel costillar ahora desper-
taba de un largo sueno y brillaba bajo
la incandescencia de los spotlights de los
camardgrafos.
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Ante tanta intensidad, el presiden-
te —via su cuenta personal de Twitter,
@chavezcandanga— pudo dejar para
la historia el registro de su emocién:
“Confieso que hemosllorado,hemosjura-
do. Les digo: tiene que ser Bolivar ese
esqueleto glorioso, pues puede sentirse su
llamarada. Dios mio [...] Dios mio, Dios
mio... Cristo mio, Cristo Nuestro, mien-
trasorabaensilencioviendoaquelloshue-
sos, pense en ti! Y como hubiese querido
[...] Cuanto quise que llegaras y ordenaras
como a Lazaro: “levantate Simén, que no
estiempo de morir”. De inmediato recor-
dé que Bolivar Vive!! [...] Bolivar vive
Carajo!! Somos su llamarada!!”

Estas primeras impresiones dieron
una enorme tranquilidad a la poblacién
venezolana pues pricticamente descar-
taban una de las principales premisas
exhumatorias. Aquella osamenta, pues,
si pertenecfa a Bolivar y no a un caddver
anénimo. Bendito sea.

LaSociedad Bolivarianade Venezuela
nosabia cémoreaccionarante tal avalan-
chasimbélica. Algunos de sus miembros
apoyaron la actuacién forense, conven-
cidos de que era una forma de honrar la
historia; “una deuda histérica”, decfan.
Pero otros, ofendidos por lo que catalo-
garon como una apostasfa, un sacrilegio,
rugieron: “|Se violent6 el descanso del
Libertador!” Expertos internacionales
invitados por el gobierno declararon:

“Se han seguido las directrices interna-
cionales de la ciencia y la investigacién
humana.” Otros, los mas suspicaces, vie-
ron en todo esto un halo de santerfa, la
puesta en prictica del Palo Mayombe,
una liturgia de origen bantt que se prac-
ticaen Cubay que haido ganando adep-
tos en Venezuela. Algunos bromistas
especularon con quea partir de ahoraiba
a caer sobre la Republica una maldicién
bolivariana, semejantealaqueacabé con
la vida de Lord Carnarvon tras profa-
narlatumbade Tutankamon. Otros des-
tacaron que la mejor forma de celebra-
cién del Bicentenario habia sido exhu-
mara Bolivary enterrar con honoresasu
amante Manuelita Sdenz, enreferenciaa
los restos simbélicos de la précer quitefia
que el gobierno de Ecuador obsequi6
semanas atrds a la nacién venezolana.
Incluso la tataranieta del Libertador, la
anciana sefiora Beatriz Bolivar Matos de
Maldonado, denuncié que la operacién
de exhumacién de su famoso tatarabuelo
habia sido hecha sin su consentimiento:
“nunca nos consultaron nada”. Por su
parte, el Movimiento Bolivariano de
Concientizacién Venezolanista, junto
con otras increibles y egregias asocia-
ciones patriéticas, grit6 a voz en cuello:
“PROTESTAMOS Y REPUDIAMOS el irres-
peto que constituye esta EXCECRABLE
conducta para las instituciones histéri-
cas y culturales de Venezuela y para la

mismaHONORABLE Y DISTINGUIDA FAMI-
LIA BOLIVAR Y PALACIOS, sea que vivan
o estén difuntos.” No se habian entera-
do de que dona Beatriz seguia vivita y
coleando a su setenta y siete afios. No
han faltado quienes, entusiasmados por
los avances de la ciencia, llaman a una
Gran Cruzada Exhumatoria que permita
esclarecer pasajes oscuros de la historia
venezolana y de paso contribuir a una
mejor conservacién de sus caddveres mds
importantes. De hecho, ya se anunci6
oficialmente la pronta exhumacién de
la hermana de Bolivar, Marfa Antonia
Bolivary Palacios, conel objetode deter-
minar el patrén genético y compararlo
con el de su hermano. Pero sin duda
los mayores beneficiados fueron los
vecinos de la localidad de Quebrada
Catuche, lugar del centro de Caracas
dondeseencuentrael Pante6n Nacional.
Ellos se congratularon al ver “que le han
prestado mds atencién (al Panteén),
han acomodado las dreas verdes y han
pintado también”.

Junto a todo esto destaca una noti-
cia vivificante: tras haberle practicado
una tomografia computada al craneo de
Bolivar, ahora podremos, gracias a la
aplicacién de un software especializa-
do, recomponer el verdadero rostro del
préceryasicontemplar suimagenreal, la
verdadera, no la de los cuadritos al éleo,
de idéntica forma como pudimos ver el
verdadero rostro de Jests luego de que
renombrados cientificos aplicaran todo

¢DE QUIEN NOS INDEPENDIZAMOS? el peso de la ciencia a su santo sudario.
Y en cuanto a lo otro, es decir, si fue
o no asesinado Simén Bolivar por la oli-
garquia colombiana, habrd qué esperar
los resultados de las investigaciones. Por
lo pronto sabemos que en el “Informe
presentado por el Vicepresidente de la
Republica, Elias Jagua [sic, por Jaua], al
presidente Hugo Chévez donde se reco-
gen los detalles de lo hallado y realizado
en la exhumacién de los restos de Simén
Bolivar” se menciona,en el punto 4, entre
otras actuaciones forenses no menos
repugnantes, latomade “unamuestradel
coxal izquierdo de la cara anterior donde
se observé una lesion, posiblemente por
secuela de tuberculosis”. —
— GUSTAVO VALLE

Enelano2009, el estudiode opinién publica Latinobarémetroaplicé tres preguntas sobre
el Bicentenario. La primera, referente al grado de conocimiento de los ciudadanos so-
bre la independencia de su pais, preguntaba, en cada caso, éde quién se independizé
este pais? Solo el 43% de la regién supo responder adecuadamente, excluyendo a Brasil.
El pais con el peor porcentaje de acierto fue Repiblica Dominicana, donde solo el 11%
delos encuestados respondié correctamente, mientras que Chile fue el pais con el mayor
grado de acierto (719).

Entre los cinco paises cuyos bicentenarios se celebran este 2010, los niveles de
conocimiento son muy distintos. Mientras Argentina (63%) y Chile (719) cuentan con
holgadas mayorias que contestan correctamente, Venezuela alcanza 55%, México 409
y Colombia 359.

Estos datos contrastan con la percepcién general en torno a la importancia de los
bicentenarios. El 57% de los habitantes de la regién manifesté que el Bicentenario es
“Significativo”. Solo un 129 dice que no significa naday el 119 no responde a la pregunta.
En México, el 619 de los entrevistados considera que el Bicentenario es significativo. —
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MONTEVIDEO
ENTRE PARENTESIS

iajo a Montevideo via Pana-

m4, y alcanzo a ver, al aterri-

zar en mi escala, una parte
del Canal: alguna esclusa con trafico de
barcos, construccién que me asombra
no obstante verse diminuta desde el
aire. Esa visién de diez segundos hace
que valga la pena el itinerario: siempre
he sido un impresionable cliente de las
grandes obras de ingenierfa, que a la
belleza estructural le suman algo que
una cuchara tiene pero no un poema:
utilidad préctica.

Al descender del avién, ya en
Montevideo, descubro que conmigo
viajaba el escritor espafiol Agustin
Ferndndez Mallo, autor del “proyecto
Nocilla” y de un ensayo que no voy
a tener la oportunidad de comentar
con él: Postpoesia, que de este lado del
Atléntico fue recibido con sonrisitas
condescendientes (hijos de Dario y de
Nicanor Parra, creemos que yanadanos
sorprende). Apenas comienzo a plati-
car con ¢él, aparece otro escritor espa-
fol, Lorenzo Silva, y nos subimos a un
coche para ir al centro de la ciudad. En
el camino, creyendo que todos somos
espaiioles, el conductor nos felicita por
nuestro desempeno en el Mundial. Le
aclaro que soy mexicano y que no tengo
nada que decir sobre el tema, pero que
¢l si debe estar muy contento con su
equipo. “éSho?”, responde, “sho no
tengo por qué festejar un cuarto lugar,
dviste?” Y con esa frase siento que ate-
rrizo de veras en Montevideo.

Nos hospedan en uno de esos hote-
les en serie que son iguales aqui y en
China, pero este tiene la particularidad
de que todas sus habitaciones tienen
vista al Rio de la Plata, una inmensa
masa de agua café con infulas de mar
que hasta olas tiene. El viento se estre-
lla contra el hotel y ulula fuerte: este
sonido va a ser una constante en mi
estancia. En el restaurante estd Vicente
Molina Foix, querido escritor espanol
con quien me pongo riapidamente al

dia. Lo dejo cenando y pido un whis-
ky en el bar, en un vasito de pldstico,
para llevarlo a mi habitacién, escribir
un poco y dormirme. “éPero cémo le
voy a dar un vaso de pldstico, caballero,
tenga este”, y el barman me da un vaso
de vidrio repleto de malta. La suma
amabilidad montevideana también va
a ser una compania constante.

¢Por qué tantos escritores espanoles
en Montevideo? Porque los convoca
el Festival Ene de Literatura, que por
primera vez tiene sede en América.
Organizado por la revista Efie, que a su
vez es un proyecto de la gestora cultural
espanola La Fébrica, el festival cuenta
con el apoyo de la Agencia Espafiola
de Cooperacién Internacional para el
Desarrollo y el Circulo de Bellas Artes
de Madrid, y su sede es en esta ocasién
el Centro Cultural de Espana (CCE) en
Montevideo. Con mayoria espafiola y
uruguaya, al festival nos colamos algu-
nos escritores de otras latitudes, inclui-
dos el narrador mexicano Yuri Herrera
y yo. Desayuno con Yuri, quien observa
mi saquito café con ternura y me urge
que vaya a comprar algo que me abri-
gue de verdad. Es cierto: brinqué del
verano al invierno sin darme cuenta y
no vine preparado. Salgo a congelar-
me a las calles de la Ciudad Viejay de
inmediato siento que habito el “esplin”
de Herrera y Reissig:

Todas las cosas se visten de una
[vaguedad profunda;

palidas nieblas evocan la nostalgia
[de Parfs;

hay en el aire perezas de “cocotte”
[meditabunda.

Llenos estdn cielo y tierra de un
[aburrimiento gris.

Olvidemos Paris y sus cocottes, aqui la
palabra clave es “gris”: sobre Montevideo
parece gravitar un espesor plomizo, una
tonalidad indecisa casi tactil, casi triste,
casialgo que se resuelve en nada. Sivaa
durar tres dias, ibienvenida lamelanco-
lial Camino con el secreto entusiasmo
de minuevo estado de dnimo y llego en
tres minutos al CCE. Las distancias son
minusculas: toda la Ciudad Vieja cabe

en cuatro cuadras de la Ndpoles. Sé que
el centro no es todo Montevideo, pero
no deja de sorprenderme su anclaje en
un tiempo que no se parece al presente:
todo tiene sabor de ayer, como si se le
hubieradadolaespaldanoal desarrollo
sino al tiempo mismo. La burbuja tem-
poral me resulta del todo placentera: he
pasado de los cldxones al ulular de un
viento entre paréntesis.

Cuartel general del festival, en
el CCE me toparé con un montén de
gente conocida y no. De Andrés Barba,
otro escritor espafiol, me separaré
poco, al igual que del poeta argentino
Washington Cucurto, “Cucu”, compa-
dre genial que siempre carga consigo
loslibros de Eloisa Cartonera. Circulan
por ahi Ricardo Piglia, Rodolfo Fogwill,
Martin Caparrés, Mercedes Cebridn,
Daniel Samoilovich, Alberto Anaut,
Roberto Echavarren, Leila Guerriero,
Javier Reverte y mucha gente mds a la
que no conozco. Me da mucho gusto
ver al escritor boliviano Edmundo Paz
Soldén, que vive en la ciudad universi-
taria de Ithaca, en Estados Unidos. Me
dice que es, probablemente, el tnico
escritor que no quiere volver a ftaca...

Soy malo para tantos encuentros,
abrazos, palmadasy carcajadas: adquie-
ro una conciencia de mi que me vuelve
torpe y termino por huir, respirar y vol-
ver siempre. El ritmo de estos festivales
lo marcan mis arrebatos antisociales y
el imédn de la amistad. Este tltimo me
llevaacomeral Mercado del Puerto con
Vicente, Andrés y el uruguayo Alvaro
Brechner, director de cine. Al entran
a ese lugar sé que voy a volver cuantas
veces pueda y que mi nivel de triglicé-
ridos va a tocar techo: jun mercado de
asadosy parrilladas! Asi es: los tres dfas
comeré ahi. Y en la noche, al boliche
Fun Fun, un destartalado y legendario
bar donde se cantan tangos y se beben
“uvitas”, combinacién mds o menos
letal de vino, oportoy azticar. Ahi cono-
ceréa Ajo, “micropoetisa” espafiola que
encarna ella sola al barrio de Malasafia
de Madrid.

Entre el Mercado del Puerto y el
Fun Fun cabe la vida: las actividades
del festival, las calles frias y grises de la
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Ciudad Vieja, el ubicuo mate, las por-
tentosas librerfas de “usado”, la verte-
bral Avenida 18 de Julio y su sabor al
DF de los setenta. Y no mucho mds, que
afuera de ese melancélico paréntesis el
tiempo corre como siempre y hay que
volver a los cldxones. —

—JuLIO TRUJILLO

COLOMBIA

NI VERDE NI R0OJO

Dénde estd Antanas Mockus?

Elfilésofoy matematico de ori-

gen lituano y de cultura fran-
cesa que hizo tambalear el uribismo en
las encuestas —llegaron a pronosticar su
victoria— desapareci6 del mapa politi-
co de Colombia al dia siguiente de su
derrotaen las elecciones presidenciales
delpasado20dejunio. i Fue el candida-
toverde flor deun dia, estrella fugaz que
se desintegré ante la despiadada reali-
dad de un pais azotado por la guerrilla
y el narcotrafico? El triunfo arrollador
de su adversario, Juan Manuel Santos,
no deja mucho espacio para la duda: el
69% de los colombianos dieron su voto
al heredero ideolégico del presidente
saliente, Alvaro Uribe, y de su “politica
de seguridad democritica”, que tanto
éxito ha tenido contra los violentos.

El profesor Mockus, sin embargo,
no estd del todo desaparecido. El propio
Santosseencargéderesucitarloensudis-
curso de toma de posesion, el 7de agosto,
cuando se apropié descaradamente de
los principales lemas de campana del
candidato del Partido Verde. “El respeto
a la vida es un mandato sagrado”, ase-
gur6 el nuevo presidente. “Y que quede
muy claro: Sialguien en su interior abri-
ga la oscura intencién de lucrarse con
los bienes publicos, le advierto que no
trate de hacer parte del Gobierno que
hoy comienza. [...] [Vamos a gobernar
en una urna de cristal! [...] No lo hace-
mos por presiones externas, sino porque
nos nace de la més profunda conviccién
democrdtica, ética y humana.”

La similitud con los compromisos
de campafiade Mockusno es pura coin-
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cidencia, claro. Para que conste que se
trata de un plagio con todaslas delaley,
recordemos la consigna que machacé el
candidato verde en todas sus interven-
ciones preelectorales: “Promovemos
tres principios: la vida es sagrada, los
recursos publicos son sagrados, la ile-
galidad es dafiina”, con la Constitucién
y un ldpiz en la mano, simbolos de la
legalidad y de la educacion.

Santos es un politico muy curtido
—después de ejercer el periodismo en
El Tiempo, la poderosa empresa fami-
liar, fue ministro con tres presidentes
y, como titular de la Defensa hasta el
aiio pasado, dio golpes contundentes
a la guerrilla— y sus promesas de trans-
parencia pudieran ser pura retérica.
Lo sabremos mds adelante, pero el solo
hecho de que haya integrado esos con-
ceptos en su agenda de gobierno indi-
ca que el discurso ético del candidato
verde ha calado hondo en el pais.

Ademds de seducir a muchos de sus
compatriotas, la propuesta de Mockus
de buscar “una nueva forma de hacer
politica” suscité un gran interés en el
extranjero, y varios académicos pres-
tigiosos le aportaron su apoyo con una
carta abierta. Entre los firmantes figu-
raban Jiirgen Habermas, teérico de la
“democracia deliberativa”, o Elinor
Ostrom, premio Nobel de Economia
2009 por su trabajo sobre la gestién
colectiva de los recursos naturales.

Paratodosellos,Mockuserael hom-
bre que, siendoalcalde de Bogotd, habia
llevado ala realidad las teorias que han
desarrollado en sus investigaciones. “El
nucleo de suaproximacién imaginativa
ytnicaalos problemas urbanos—desde
el ahorro de agua hasta la proteccién
de la vida— es una idea simple y pode-
rosa. [...] Dejamos que los ciudadanos
se hagan responsables de acuerdo con
los principios renovados de la cultura
ciudadana”, decfan en la carta.

Antes de ser electo a la alcaldia,
Mockus habia sido en 1993 rector de
la Universidad Nacional, donde habia
destacado por sus excentricidades,
como bajarse los pantalones y ensefiar
el trasero a unos estudiantes que no le
dejaban hablar. “El comportamiento

Un candidato conideas.

innovador puede ser util cuandote que-
dassin palabras”, dijo entonces. Fue, sin
embargo, consullegadaal ayuntamien-
to de Bogotd —ejercié dos mandatos:
1995-1997 y 2001-2003— cuando pudo
poner en préctica su programa de “cul-
tura ciudadana”.

Bogotd era entonces una ciudad cas-
tica —lo sigue siendo, pero hoy, ademds,
es una capital cultural-y la tasa de cri-
minalidad era altisima. Con una buena
dosis de autoritarismo, uno de sus rasgos
menos conocidos, Mockus despidi6 a
todos los agentes de la policia munici-
pal para acabar con la corrupcién en ese
cuerpo y obligé a los taxistas a renovar
susvehiculos (estos noselohan perdona-
doyhanvotado en masapor Santosen las
elecciones de junio). Para compensar la
faltade policia, el nuevo alcalde contraté
a un ejército de mimos y saltimbanquis
para “educar”, con mds o menos éxito, a
los conductores y peatones, cuya insu-
perable incivilidad provoca gigantescos
trancones (atascos).

“La autoridad hay que aplicarla
en la pedagogia, mas que en la fuerza,



porque eso es lo que la hace legitima”,
dice Mockus. Aplicé este criterio en
la campana de “ahorro voluntario” de
agua e, incluso, para sugerir a algu-
nas familias acomodadas que pagasen
espontdneamente un suplemento fis-
cal. “Me encanta que los estratos altos
me favorezcan en las encuestas porque
tengo mds autoridad para pedirles mds
impuestos y lograr un esquema que
reduzca la desigualdad”, comenté en
su blog cuando ya era candidato a la
presidencia.

Sugranéxitofuela“LeyZanahoria”,
que restringi6 los horarios de los bares
y de las discotecas para luchar contra la
criminalidad. En pocos afos, la tasa de
homicidios cayé de 8o muertos a 18 por
cada100,000 habitantes. Esareduccién
pasmosa fue el resultado de medidas
coercitivas y de la colaboracién ciuda-
dana a través de las campaiias de cro-
actividad (en Colombia se llama sapos
a los soplones). Para “romper la ley de
silencio”, las autoridades invitaban a
la poblacién a marcar un ntmero de
teléfono para denunciar la presencia
de gente armada en su vecindario.

A partir de su experiencia en el
ayuntamiento de Bogotd, Mockus ha
desarrollado lo que ¢l [lama una “cul-
tura zanahoria”, un término del argot
colombiano para definir los compor-
tamientos o a los individuos sanos. En
Colombia, asegura, “hay mucha gente
conelchip zanahorio,comoyollamoala
mentalidad de obedecerlas normas, ser
laboriosos, entregar las tareas a tiempo
y no hacer trampita. Pero también hay
gente con el chip remolacha, el chip que
le autoriza a hacer trampa”.

Los resultados de las elecciones
presidenciales parecieran indicar que
la cultura “remolacha” arrasa. ¢Cémo
explicar que las encuestas pronosticaran
unavictoriadel candidato verde, cuando
se sabfa que sus simpatizantes estaban
concentrados en las clases mds acomo-
dadas y, por ende, minoritarias? {Y esa
mockusmania que se apoder6 de tantos co-
lumnistas e intelectuales de izquierda,
colombianos y extranjeros? Sin olvidar
a los cientos de miles de jévenes que
hicieron campaiia a través de las redes

sociales de internet. “Cada uno vefa en

Mockusloque queria”,explicaunasesor
de Santos, “y, cuando tuvo que definirse
en los debates, se le vio titubeante en sus
respuestas. La gente fantaseaba y volvié
alarealidad”.

La izquierda, cuya prioridad era
impedir la victoria de Santos, intent6
subirse a la ola verde después de que su
candidato, Gustavo Petro, fuera derro-
tado en la primera vuelta. En respues-
ta a una oferta del Polo Democritico
Alternativo, que le proponia su apoyo
electoral a cambio de un acuerdo sobre
el programa, Mockus no dudé un
segundo: “Nial Polole convienealiarse
conlosverdes,nialosverdesaliarse con
el Polo. Cada loro en su estaca.”

Nirojoniverde, Mockusesun elec-
trén libre. “A veces soy un poco impre-
decible”, suele decir con esa sinceri-
dad que le permite declarar su “afecto
a Estados Unidos”, su admiracién por
Angela Merkel o su indignacién ante
la “cultura del atajo y del todo vale”
que justifica cualquier medio, incluso
ilegal, para combatir el crimen o la gue-
rrilla. Fue un candidato de lujo, que no
dudaba en citar a Kant, Kafka y hasta
Céline entre sus autores preferidos.
Dio altura a la campana electoral y le
agreg6 un elemento conciliador que el
pais necesitaba ante una situacién muy
polarizada. Lo mds probable es que
nunca llegue a la presidencia, pero se
ha ganado a pulso el respeto de muchos
colombianos. —

— BERTRAND DE LA GRANGE

CINE

PSICOSIS:
CINCUENTA ANOS

odo ocurre en blanco y negro.
Una mujer toma una ducha en
el bafio de un motel ubicado a
un lado de una carretera olvidada. A
través de la cortina el espectador atis-
ba una sombra. Relampagueante, un
cuchillo aparece en escena. La mujer
muere apufialada mientras, en off, los
violines parecen afilar atin mas el arma

y desgarrar nuestros oidos. La sangre se
pierde en el desagiie. La cimara voyeu-
ristaseacerca lentamente al rostro iner-
te de la victima hasta detenerse en el
ojo inmévil. Se trata, por supuesto de la
cldsica escena del primer asesinato de
Pricosis de Alfred Hitchcock. Sobre esta
secuencia se han escrito mds pdginas
que sobre la mayoria de la historia del
cine: la sangre es en realidad sirope de
chocolate. ¢ Cémo se hizo latoma direc-
ta a la regadera abierta? La actriz con-
vertidaen maniquirepitiendo innume-
rables veces la secuencia de la muerte
de su personaje, el ojo de la mujer como
metdfora de arte cinematografico, su
capacidad petrificante, medusante: a fin
de cuentas ¢vemos un filme o este en
realidad es el que nos observa?

AfirmaBorges que cincuentaafioses
la cifra basica que requiere un libro para
saber si ha perdurado. Probablemente
estose puedaaplicaral cine. Hace medio
siglo Alfred Hitchcock filmé una de las
piezas fundamentales de la historia del
cine. Nos referimos a Psicosis, esa extraor-
dinaria fébula freudiana que marcarfa el
arte cinematogréfico posterior.

INTERNET HA MUERTO

La revista Wired, autoridad en temas de
tecnologfa, ha publicado un dictamen tan
interesante como contraintuitivo: internet (la
World Wide Web) ha muerto. Lo de hoy son
las aplicaciones especificas, las plataformas
semicerradas que sustituyen el modelo de
indiscriminada apertura de los buscadores
por un esquema (el de los dispositivos mévi-
les) en donde el usuario no necesita “navegar”
al acaso de los vientos cibernéticos sino que
recibe el contenido que le interesa —y nada
mds el que le interesa. Este desplazamiento
en las tendencias digitales presenta ademds
otra ventaja: los modelos de negocios en los
dispositivos méviles (teléfonos, iPad, Kindle,
etc.) resultan mucho mds efectivos que en
internet. Dice el ya polémico articulo: “El
delirante caos de la red abierta fue una etapa
adolescente subsidiada por gigantes indus-
triales que pugnaban por abrirse paso en un
nuevo mundo.” —
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Hitchcock detras de escena.

Sin lugar a dudas Pxicosis es una de
las peliculas emblemadticas de Alfred
Hitchcock. Por su eficaz manejo de la
foto enblancoy negro, susrecursos pro-
venientes del film noir y del expresionis-
mo alemdn, el filme puede verse como
obra visionaria plena de elementos
que sirven como base a cintas actuales
como Hostal o las diversas versiones de
Masacre en Texas. Basado en la novela
homénima de Robert Bloch —integran-
te del circulo de Lovecraft—, el filme es
una alegoria relato sobre las relaciones
siempre turbulentas entre el dinero, el
deseo y la muerte: el triple de ases del
psicoanélisis.

La trama no puede ser mds mini-
malista: Marion (interpretada por Janet
Leigh), una empleada solterona de una
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agencia de bienes raices, roba cuarenta
mil délares para casarse con su medio-
cre amante (personificado por John
Gavin). Los hechos que se desatan a
partir del robo la conducen a un desti-
no inevitable. En un hotel perdido en
la carretera se encuentra con Norman
Bates, un Anthony Perkins insupera-
ble: un asesino serial que ha matado a
su madre, al amante de esta y a varias
victimas mds. A partir del matricidio
atroz, Bates toma la personalidad de
la madre. Psicosis es un verdadero ban-
quete freudiano. Pero por desgracia
para el psicoandlisis, y para fortuna de
Hitchcock, su obra maestra permanece
refractaria a cualquier interpretacion.

Hitchcock filma una de sus obras
emblemadticas a partir de esta trama
simple y aparentemente circunstancial.
La banda sonora, plena de elementos
siniestros, compuesta por Bernard
Herrmann, es ya un cldsico del uso del
sonido como elemento expresivo con-
sustancial a la obra cinematografica.

Picosis fue filmada con un bajo pre-
supuesto con cdmarasde 35 mm,loquea
lalarga le dard al film un tono intimista
que lo convertird en un clésico de la
cinematografia mundial. Su protago-
nista, el actor Anthony Perkins, quedé
marcado para siempre en esta obra. Solo
la maestria de Orson Welles logré sal-
varlo del olvido al seleccionarlo para
interpretar a Josef K para su hasta hora
insuperable versién de El proceso, de
Franz Kafka.

Los criticos han encontrado simi-
litudes entre el asesino de Psicosis y Ed
Gein, un asesino serial muy famoso de
la época, y sus ecos llegan hasta obras
cinematogréficas posteriores como
El silencio de los inocentes, de Jonathan
Demme.

Pero los ecos entre la literatura y el
cine en Pricosis van mucho mds alld de
la adaptacién. La historia de la madre
de Norman Bates nos remite al cldsico
relato “Una rosa para miss Emily” de
William Faulkner, uno de los cuentos
clasicos de la literatura norteamericana,
donde una mujer asesina a su amante
y lo mantiene momificado en su lecho
nupcial. La referencia no es casual: se

trata de un guifio de Hitchcock que
remite a esa zona del gético ameri-
cano que tanto le obsesionara. Como
Baudrillard y Herzog, Hitchcock ve en
Estados Unidos unazona exdticadonde
todas las patologias son posibles.

Los cuarenta mil délares del robo
inicial nunca son hallados, las verdade-
ras motivaciones del asesino son absur-
das e insustanciales. Hitchcock se sitaa
en una zona expresiva muy cercana a
la literatura del absurdo que recuerda
a Beckett o a El extranjero de Camus.
Meursault y Norman Bates son miem-
bros de lamisma especie: matan porque
no tienen otra salida.

Atrapadosen el absurdo de sus exis-
tencias los personajes remiten a cldsicos
del cine negro norteamericano, como
Touch of evil, de Orson Welles, o a los
filmes norteamericanos de Fritz Lang.

En 1998 Gus Van Sant intent6 una
parodiaborgesianaal filmar, cuadro por
cuadro, la obra de Hitchcock con las
actuaciones de Anne Heche y Vince
Vaughn. Este remake, absurdo desde su
concepcidn, solo sirvié para relanzar el
filme original. Lomismosucedié conlas
secuelas de Psicosis, todas ellasbaladies e
insustanciales. La maquinaria hitchcoc-
kiana es irrepetible. Psicosis es una obra
maestradel minimalismo cinematogra-
fico. Ni la explicacién psicoanalitica, ni
las interpretaciones de tedricos como
Slavoj Zizek —cuyo abuso lacaniano no
puede ser mds esquemdtico—, pueden
penetrar el universo planteado por el
Maestro del Suspenso.

Comoafirma Gilles Deleuze, el cine
es una manera de filosofar, de pensar.
La antropologia hitchcockiana es irre-
batible. Su visién del individuo, al que
observacomo unserimprevisible, lleno
de fantasmas y demonios en un univer-
so donde impera el mal, lo acerca mds
a Schopenhauer que a Freud. Norman
Bates acttia movido por una Voluntad
que lo sobrepasa en un universo donde
impera el Mal.

Norman Bates, en su alteridad
esencial, permanece como uno de los
antihéroes inolvidables, y esenciales,
de la historia del cine. —

= IMAURICIO MOLINA





