CRONICA

Multiplicar la vida

o primero en Sisal es su muelle. El que reci-
bié a la emperatriz Carlota cuando arribé a
México en 1865. Un muelle digno del arribo
de una emperatriz y su cortejo: una calza-
da de diez metros de ancho flanqueada de
columnas déricas blancas que se adentra en
un mar de siete tonos de azul.

Hay que contarlos desde el cielo hasta
la playa: 1a franja del horizonte azul marino,
luego el mar azul bandera, luego el azul
cobalto, luego el verde azul, luego el tur-
quesa, de pronto, alzdndose en una ola, la
espumablanca, yal abatirse y explayarse, oh
sorpresa, el mar transparente.

Cero idealizacién: el mar es de verdad transparente en la
ola que se desliza sobre la arena: en el agua cristalina se ven
inquietos pececitos plateados, antes de que una parvada de
gaviotas llegue, picotee el agua, y se aleje volando, en los picos
las sardinas.

—Hace por lo menos veinte afios que no veo olas trans-
parentes —le digo a Xavier Chiappa, director de la Unidad
Interdisciplinaria de Docencia e Investigacion de la UNAM,
en Sisal, Yucatan.

—Vaya, hace veinte afios que no veo en una ola que llega a
la playa un solo pez vivo, ya no digamos tantas sardinas.

Estamos en su cubiculo, son las 10 de la mafana de un
viernes y en el calor de horno sudamos todos: Xavier, Julia de
la Fuente, que me acompana, y Too Sdizar, el fotégrafo
de este reportaje.

—Vaya —mi entusiasmo se prolonga—, este febrero bucean-
do sobre el arrecife de corales de Cozumel, supuestamente el
segundo mejor de los sitios para el buceo del plantea, después
del Mar Negro, en una hora conté cuatro peces. Una cuen-
ta de espanto.

Xavier asiente. El tampoco, salvo en Sisal, ha visto en
los tltimos veinte afios eso: peces en las olas que llegan a
la playa.
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—Y espérate ala tarde —me dice—. Alatardecer pasan volan-
do flamingos.

—¢A qué horas? —tercia Tofio.

—Al atardecer —repite Xavier.

—Claro, cuando el sol se mete —filosofo yo—, no cuando las
manecillas de los relojes humanos lo ordenen.

—Eso es uno de los pagos de trabajar en el calor tremendo
de Sisal —dice Xavier—. Ver cadaatardecer llegaralos flamingos
volando.

—¢Y cémo supiste del centro? —quiere saber Xavier.

Le cuento.

2,

Estaba en Espafia alistando un viaje a la Veta la Palma, cerca
de Sevilla, para visitar la reserva donde se estdn cultivando
diversas especies marinas: anguila, mdjol, lenguado, lubina 'y
dorada,ydonde,ademds de lamultiplicacién de estas especies,
ha sucedido el prodigio de otra multiplicacién inesperada
de lo vivo: la reserva recibe la visita de seis especies de aves,
algunas en peligro de extincién. Cigiienas blancas, correlimos,
zampullines cuellinegros, garzas, dnsares, flamingos.

Entonces, el que habria de ser mi gufa, Ramoén, me dice:

-Y por supuesto visitaste ya Sisal, en tu pais.

—No —me demudo.

Me informa que en mi propio pais en enero de este afio se
cerré por primera vez el ciclo de la cria de pulpo en cautiverio.
Una hazafa cientifica que tendrd repercusiones en las costas
del planeta entero.

—Pues qué conos estdn pensando en México que no ha
salido en la prensa.

Tal vez ha salido, acaso en paginas muy interiores de peri6-
dico, el casoesque yonolohevisto. Perosisé qué cofios estamos
pensando en el 2010 en México: lo mismo que los mexica-
nos pensaban en 1910 o en 1810: en un matadero de personas
para los préximos diez afios. Y en medio de las fotografias del
matadero que llenan la portada de los diarios, en medio de
las notas del resto mds civilizado de la discordia nacional, la
multiplicacion de la vida de los pulpos no ha sido noticia.



3.

Hace milesaiios, los antrop6logos atin debatenla cifra, sucedi6
que alguien en una tribu de humanos recolectores y cazadores
se asomo6 a la bodega provisional hecha de palos y techada de
escasas hojas de palma y not6 algo asombroso.

Ahf adentro, entre el montén de frutas secindose al sol, en
el suelo de tierra, habian crecido unas plantitas verdes.

Debi6 haber sucedido en distintas bodegas de distintas
tribus. Uno, tres, cuarenta recolectores, cuatrocientos, fue-
ron descubriéndolo en las siguientes primaveras con idéntico
asombro: entre las frutas secas, entre los cuerpos de animales
muertos, en ese hedor caliente, se alzaban tallos verdes, tallos
con hojas, tallos con flores, y por fin, alguna vez, tallos con
incipientes frutos verdes.

Eldescubrimiento cambié el destino de laespecie humana:
la convirti6 en sedentaria: en agricultora. Es decir, en cono-
cedora de los ciclos de las plantas. La hizo mds sabia y quieta
y reflexiva. Y, con la quietud reflexiva, la especie se volvié
inventora: imagind y produjo mil implementos para volver la
vida mds cémoda.

No en vano de la palabra cultivar deriva la palabra cultura.

—De ese tamario es el cambio que propone la acuicultura
—explica la doctora Gabriela Gaxiola— Que pasemos de ser
pescadoresacultivadores de las especies marinas. Que pasemos
de depredadores del maraser sus cultivadores. Por acd —sefala
la doctora y nos adentramos en su drea de investigacién: doce
piscinas circulares al aire libre, cubiertas por lonas negras,
donde se cultiva el camarén.

—El oro rosa del mar: el camarén —dice la doctora Gabriela
Gaxiola.

Mis tarde entraremos con el maestro en ciencias Adolfo
Sénchez a un igla blanco de fibra de vidrio donde en el frio
simulado de una noche marina se experimenta en el cultivo de
peces grandes: trucha de mar, rébalo blanco y pargo canané.

—De hecho ayer les inyectamos hormonas y hoy esperamos
que los pargos desoven —dice cuando nos aproximamos a una
piscina cubierta con lona negra.

—¢Podemos fotografiarlos? —se interesa Tofio.

—No —dice Adolfoy se lleva un indice a los labios mien-
tras cruzamos junto al tanque—. Shhh, necesitan quietud
para desovar.

La doctora Carmen Martinez nos conducird por otro igl,
donde se experimenta en el cultivo de especies de ornato,
las especies mds evidentemente redituables: caminamos por
un laberinto de peceras donde se experimenta en el ciclo
reproductivo de caballitos de mar, corales, anémonas, gupis
y peces payaso.

Y por fin, visitamos con el doctor Carlos Rosas el igla de
fibra de vidrio donde se ha logrado, recién este enero, cerrar
el ciclo del cultivo del pulpo.

Para empezar, Carlos nos presenta a sus colaboradoras.
Una cooperativa de mujeres mayas que lo acomparian en esta

aventura desde hace cinco afios. Ahora seis de ellas trabajan
en la primera cdimara del igld, poniendo en pequeiias conchas
naturales una gota amarilla de comida artificial, comida que
acd se ha inventado. Durante la manana han preparado 15 mil
raciones en 15 mil pequenas conchas; por la tarde preparardn s
mil mds, asi manualmente, con una paciencia de relojeras.

4,

—El proyecto de cultivo de pulpos nacié de un conflicto entre
Campeche y Yucatdn —rememora el doctor Carlos Rosas—.
Cada afio, en la frontera de Celestun e Isla Aguada, los pesca-
dores de los dos estados se encontraban, ain se encuentran,
para competir por la pesca de pulpo. Aunque no hay un mar
propio de cada estado, nada mds existe un mar nacional, igual
los pescadores si distinguen si un yucateco o un campechano
cruzadellado del mar que no es suyo, y enlos enfrentamientos
ha habido heridos y muertos y desaparecidos.

Hipocampo en cautiverio.

—A principios de este siglo, el gobernador de Campeche,
Antonio Gonzélez Curi, atrapé aunos pescadores de Celestun,
los encarcel6 y se suscité un escindalo nacional. Por eso,
cuando hace seis anos el estado de Yucatdn convino con la
Universidad Nacional Auténoma de México construir este
centro de investigacién y estudios, pidi6 que desarrolldramos
algo para el pulpo.

—¢Cudl era entonces la experiencia internacional sobre el
cultivo de pulpo? —pregunto.

—Los espafoles ya habfan desarrollado empresas en el
drea de Vigo y habfan engordado pulpos ya hacifa tiempo en
jaulas flotantes. También en cautiverio habfan logrado que
desovaran, pero de los huevos no habfan logrado pasar a la
fase de cultivolarvario. Entonces nosotros trasladamos nuestra
experiencia en el cultivo del camarén al pulpo, para crear un
paquete tecnolégico que entregado a una comunidad pudie-
ra producir animales en forma masiva, como si se tratara de
una planta comercial.
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Estaban en esas ideas iniciales cuando Carlos escuché de
un grupo de sefioras que en la aduana abandonada del puerto
cultivaban hortalizas. En la tierra acumulada en los afios de
abandono, sembraban rdbano, perejil y cilantro, y lo vendian
en una esquina del pueblo, a cinco pesos el ramito.

—Hablé con una de ellas y me dijo: “oiga, qué interesante,
sf vamos a verlo”. Empezamos trayendo pulpos chiquitos de
la pesca, que engordabamos con jaiba y desechos de pescado,
como decfan los esparioles que lo hacfan. Fue espectacular lo
que sucedié.

En veintinueve dias cada pulpo pesaba mds de un kilo y
Carlos regaii6 a uno de sus asistentes.

—Estas mal David —le digo—. ¢ Cémo crees que es posible?
No hay materia viva que crezca a esa velocidad. Asi que al dia
siguiente voy con David a pesar los pulpos, cuidando de escu-
rrirles el agua que a veces conservan dentro. Toda la mafiana
fuimos pesando mds de cien pulpos y si, habian crecido a una
tasa espectacular, dieciocho gramos diarios.

—Nos entusiasmamos, claro. Empezamos a cultivar pulpos
varios meses. El dinero de la venta era para ellas y al final se
compraron un triciclo.

Pregunto:

—¢Perdén?, dun triciclo? Es decir que no se gané mucho.

—Casi nada. Resulté que el pulpo adulto se vende a treinta
pesos el kilo en la playa de Sisal. Asf que fue una decepcion.
Entonces les hice una promesa: encontrariamos la forma de
que el cultivo de pulpo obtuviera ganancias. “Un dia ustedes
pasaran montadas en sucamioneta Ford Lobo ultimo modeloy
alzardn las manos para saludarme”, les dije. El tnico problema
es que no sabiamos cémo lograrlo. Y para colmo de males, no
estabamos logrando realmente reproducir pulpos en cautive-
rio. Asi de simple, no sabiamos cémo cultivar los huevos. Las
hembras los iban poniendo en un racimo (un racimo como de
uvas blancas, cada una de dos centimetros) y se nos morian,
las hembras los tiraban o se nos pudrian.

—diEntonces?

5.
—Entonces desarrollamos laincubadora que viste, paraquealld
maduraran los racimos de huevos.

-Y pasamos a la siguiente fase: aprendimos a sacar de los
huevos las larvas de pulpo.

—Luego aprendimos a llevar las larvas a pulpos juveniles y
los juveniles se llevaron por fin a adultos.

Y en el camino inventaron el alimento artificial de los
pulpos, para evitar el canibalismo. Ese que ahora las mujeres
gotean manualmente en conchas pequenas.

Fueron cinco afios de investigacion para cerrar el ciclodela
reproduccién del pulpo, y al final se encontraron con el mismo
problema de afos antes: el pulpo cultivado es costoso y en la
playa de Sisal el pulpo capturado en una barquita en alta mar
segufa vendiéndose a treinta pesos el kilo.
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Como en tantas cosas del siglo Xx1, la solucién que Carlos
encontrd, la encontré del otro lado del redondo planeta. En
estaocasion, en Corea, donde un pulpojuvenil, de unos treinta
gramos, vale gramo por gramo, en una mesa de restaurante, y
si estd vivo, lo que vale el caviar.

Los coreanos acercan los palillos al pulpito vivo, que se
enreda en ellos, lo suben a sus bocas y se lo comen con cara de
éxtasis. Mds les vale: pagan por la delicia del inquieto bocado
cinco délares.

6.

Es decir, hay un mercado en Asia para el lujo del pulpo baby.
Pero entre las piscinas de Sisal y las mesas de los restaurantes
asidticos hay algo mas que millones de kilémetros.

—Ahora que ya sabemos cultivar el pulpo, debemos resol-
ver varias etapas —dice Carlos—. La primera es estandarizar y
volver mds mecdnica la parte de la produccién y de engorda.
Por ejemplo, para que las sefioras no tengan que hacer treinta
mil raciones de alimento al dfa a mano. Luego, necesitamos
desarrollar la forma de traslado, para que el pulpo gourmet
llegue vivo del otro lado del mundo. Y por fin necesitamos
un socio empresario con colmillo, alguien que desarrolle con
nosotros un plan de negocios, localice mas mercados, optimice
las ventas, haga esas cosas que nosotros desconocemos.

En cuanto al traslado, Carlos y la cooperativa de mujeres
ya tienen el asunto tomado por la cola. Este abril enviaron una
remesa de pulpos baby vivos a una degustacién en el Centro
Gourmet de la exclusiva colonia Lomas de Chapultepec de la
ciudad de México.

—Losempaquetamosundomingoalas6delatarde, volaron
por avién y los abrieron el lunes a las 8 de la noche.

Uno puede verlo en YouTube (degustacion de pulpos rojos
miniatura en México): ante comensales y jefes de cocina de
Japon, Espafia y México, el restaurantero extrae de cajas de
cartén las bolsas de plastico con agua donde hay un pulpo y
procede a mostrarles a los comensales c6mo comer (segin él)
el pulpo gourmet. Toma entre los dedos la cabeza del pequefio
pulpo, lo ahoga en un vaso con mezcal y se lo zampa y mastica,
ante las caras de asombro o de espanto de la concurrencia.

La narradora del video asegura con voz melodiosa: “Los
chiquitines yucatecos conquistaron la ciudad mas grande del
orbe.” Y mds adelante, mientras el restaurantero ahoga a otro
pulpito en el vaso de mezcal: “Los pulpitos se robaron de
inmediato el corazén de los capitalinos, algunos de los cuales
los ven como una mascota en sus peceras.”

Lo que es la ignorancia de los bipedos pensantes sobre el
resto de los animales: en seis meses, la mascota ya no cabria en
sus peceras hogarefias, amén de que para entonces se habria
degustado a todos los otros inquilinos.

Cierto en cambio es lo que la narradora concluye: “los
asistentes festejaron alzando sus vasos de mezcal el logro
de la Gnica granja experimental de pulpo en el mundo, que



tiene todo listo para incursionar en las fases comercial e
industrial, con un impacto positivo para las esposas de los
pescadores yucatecos”.

7.

Todo termina en la boca de los primates mamiferos bipedos.
Frutas, hierbas, verduras, peces, pdjaros, cuadripedos: todo
acaba en la boca humana. O se vuelve comida o se vuelve
palabra.

Es decir, eso creemos nosotros, los mamiferos bipedos
pensantes: si no ha de volverse comida y si no hay una palabra
que lo nombre, no existe.

Desde luego es falso. Mucho existe en el planeta sin nom-
bre, lejos de nuestras bocas triturantes. Sesenta por ciento de
las especies vivas no han sido clasificadas y setenta por ciento
de ellas viven en la profundidad del mar. Pero volviendo a
nosotros y a nuestras bocas, nos definimos como los depre-
dadores del planeta. La definicién ya existe en la Biblia
(Génesis 1:28) pero es mucho mds antigua. Nos definimos
como el gigante egoista de la realidad: si algo no existe para
ser finalmente nuestro vestido, nuestra comida o nuestro
transporte, es un estorbo.

—Todo es asesinato.

Me lo dice el doctor Xavier Chiappa con aire casual, pero
ojos profundos, mientras comemos estupendos camarones
gigantes en una fonda de Sisal. El y la doctora Gaxiola me
han estado explicando c6mo cada proyecto de multiplicacién
de vida en la unidad de investigaciones debe encontrar en el
hormiguero humano consumidores, si es que ha de subsistir.
Expresadoenidiomamercantil, debe encontrar sujustificacion
econémica.

Los pulpos deben volverse productos comestibles de lujo.
Los caballitos de mar deben volverse ornato de peceras. Los
rébalos deben llegaralgtin dfaa un mercado para ser vendidos.
Todo debe terminar en algun agujero, corporal o artificial,
propiedad de algtin primate pensante.

—¢Y repoblar el mar porque s, por pura generosidad con
lavida?

La pregunta me la hago ahora que transcribo las notas de
mi visita a Sisal.

Habria que buscar a los filintropos del mar, me respondo.

Una de las familias mds ricas del planeta, los Walton,
duerios de la empresa de tiendas mds grande del globo, las
tiendas Walmart, tiene el propésito de repoblar el Mar de
Cortés. Los Walton pasan inadvertidos parala gente de la costa
del Mar de Cortés, usan zapatos viejos, ropa ligera y manejan
camionetas desvencijadas. Eso si, sus aviones personales, con
los que viajan seguido a Sinaloa, al norte de México, son de
tecnologia de punta.

Bueno, pues los Walton estdn empecinados en repoblar el
Mar de Cortés y tienen para ello un proyecto, que por lo pronto
implicasevero control del nimero de pescadores. Suelen pegar

en la pared las grandes fotos del Mar de Cortés que toma el
satélite de la zona, planas de tres por tres metros, y cuentan
personalmente las milimétricas barcas que aparecen. Son 130
las autorizadas por la Secretaria de Pesca. Suelen contar més
de 180y reportar la infraccién a las autoridades.

Pero hay mds que imaginar que controles y vedas para los
pescadores, cuando se trata de repoblar el mar. Yo imaginouna
generaciéndejévenes, todavia sincompromisos ni miedos, que
le dicen no a la codicia. Que vuelven la espalda al hormigue-
ro humano. Que entre los triunfos simbélicos del hormiguero
humano y el entusiasmo real, biolégico, que provoca convivir
con lo vivo, eligen ese entusiasmo biolégico.

Viajan con solo un iPad de equipaje a las costas de los
continentes para sembrar el mar con vida. No usan relojes
sino que ven el cielo para saber el tiempo. No tienen cuentas
de banco ni creen en la acumulacién o la ganancia. No creen
en Dios, creen en la realidad.

Refugios artificiales para la vida marina.

Bendicen las palabras porque han servido para capturar
algunas leyes de la naturaleza, pero se aburren con la destreza
idiomatica que teje ideologias. Aborrecen a Descartes, releen
a menudo El origen de las especies de Darwin y alinean sus cos-
tumbres a las leyes de la evolucion.

Las imdgenes me nacen luego de que Carlos Rosas me
presenta a uno de los acuicultores mds jévenes de Sisal, un
tipo con la cabeza rodeada de una aureola de cabello: barba y
melena castaiias. “El Richard”, le dicen.

El proyecto del acuicultor Richard Juan de Dios deriva de
dos realidades concretas.

Una, los pulpos y otras especies marinas no pueden repro-
ducirse en el mar si no encuentran refugios para que desoven'y
sus huevos maduren a salvo del sol y los depredadores. Dos, el
piso del mar de Yucatdn, como el de buena parte de los mares
territoriales del mundo, ha sido arrasado: ahora es arena: un
palido desierto submarino.
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Richard me muestra los refugios portatiles que han inven-
tado: son una especie de caracolas hechas de lodo y fibra de
vidrio. La idea es lanzarlos al mar para que en el piso marino,
con el tiempo, se colonicen de corales, algas, peces vy, claro,
pulpos, que en su interior formarfan sus racimos de huevos y
ah{ se quedarfan a cuidarlos.

El material de los refugios se irfa desbaratando, por su poca
solidez, y su arquitectura acabarfa reformada con materiales
naturales.

—Si funciona —explica Carlos—habrd un programa perma-
nente de siembra de refugios artificiales.

8.

En Veta la Palma los flamingos llegan volando al atardecer ala
granja de peces. Planean sobre la ldmina de agua y de pronto
uno la picay sealejaconunlenguado, otrola picay se vavolan-
do con una lubina, diez mds pican y escapan con sus presas.

Lo veo alarmada.

—¢Nadie se lo impide? —pregunto a mi gufa.

—No—dice— Ninospreocupa. Sellevanel veinte por ciento
de los peces, pero hemos descubierto esto: desde que vienen,
el agua se purifica.

—¢Se vuelve més pura?

—Eso digo, mds pura.

Esunaley descubierta por los bidlogos. Edward O. Wilson
la enuncia asi: a mayor cantidad de especies que participen en
un sistema vivo, mds saludable es el sistema y mds estable.

En Sisal el sol rojo estd acercandose al horizonte mientras
en la camioneta nos adentramos por un camino de tierra en la
selva, buscando alguna altura para poder ver por encima de
las frondas el ocaso. Labondad de alguien anénimo nos regala
una torre construida con lefios y clavos, desde cuya tercera
plataforma se domina un manglar.

Tofio apunta su cdmara al horizonte y espera.

Esperamos.

Las raices sumergidas en el pantano, los drboles alzan sus
ramas torcidas, a cada rato con una cotorra en una punta. Las
garzas vuelan tramos cortos, de piedra en piedra. Las gaviotas
planean arriba en circulos. Y el ruidazal de silbos crece: es el
frenesi de la naturaleza cuando el dia se vuelca en la noche.

—[Ah{ estan! —exclama de pronto Julia, y pareciera que ella
también cantara—. jLos flamingos! {Los flamingos!

Entre las cotorras paradas, las garzas y las gaviotas que
vuelan, contra el cielo completamente anaranjado, las siluetas
negras de los flamingos parecen de caricatura: las grandes alas
aleteando, los cuellos largos adelantados, los picos curvos, que
resulta que son, aunque no sabemos c6mo, los mejores instru-
mentos habidos para la purificacién del mar. —
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