
ace unos treinta años escribí un libro: La 
reforma de la educación general. De acuerdo 
con los antiguos cálculos, y según lo dijera 
Comte, el lapso de una generación era de 
treinta años. Hoy que el tiempo histórico 
se ha resquebrajado en décadas, que los 
“paradigmas teóricos” –estructuralismo, 
postestructuralismo, deconstructivismo  
y posmodernismo– remolinean vertigino-
samente a través de las puertas giratorias 
de la moda intelectual, sospecho que, si 
alguien tropezara con él entre las pilas de 

volúmenes de una biblioteca universitaria, mi libro tendría un 
eco vetusto y un olor almizclado. O, dicho al estilo high-tech, si mi 
libro se transmitiera a través de un microdisco o un cd-rom, su 
lenguaje (aunque debería decir “discurso”), con ese énfasis en la 

“investigación conceptual” o la “naturaleza de la explicación”, 
sin duda parecería anticuado, si no es que “irrelevante”.

Sin embargo, más allá del orgullo del autor por los pro-
ductos de su juventud, el libro podría tener cierta pertinencia 
en un debate contemporáneo sobre la “crisis” de la educación 
liberal (siendo “crisis” el único término quizás invariable en 
la historia del discurso), ya como punto de referencia del 
pasado, ya como punto de partida en su esfuerzo por ofrecer 
una “reconstrucción” del aprendizaje liberal.

Mi libro constituía una tentativa por defender el valor 
del aprendizaje liberal ante la fuerza centrífuga de la frag-
mentación intelectual y los remolinos de la especialización, 
que estaban convirtiendo el currículo universitario en una 
cafetería para los más y una dieta de entrenamiento para los 
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La reconstrucción 
de la educación liberal
Un programa fundamental de estudios
A sus noventa años, Daniel Bell, sociólogo imprescindible dentro del panorama 
internacional, continúa en plena actividad. Este ensayo, nuevo prólogo  
a su clásica obra sobre la educación y publicado aquí de manera exclusiva,  
es un ejemplo de su lucidez y profundidad.

Absolutamente nada permanece como teoría, todo se ha vuelto una historia.
Gershom Scholem

Una historia: Cuando el Baal Shem [el Maestro del Nombre] tenía ante sí una tarea difícil, solía ir a cierto lugar 
del bosque, encendía un fuego, meditaba y rezaba, y lo que él había decidido hacer se llevaba a buen fin. Cuando, 
una generación más tarde, el Maggid de Meseritz se enfrentaba a la misma tarea, iba al mismo lugar del bosque y 

decía: Ya no podemos encender el fuego, pero aún podemos decir las plegarias, y aquello que quería se volvía realidad. 
Nuevamente una generación más tarde, rabí Moshé Leib de Sassov tuvo que realizar esta tarea. También fue al bos-

que y dijo: Ya no podemos encender el fuego, ni conocemos las meditaciones secretas que corresponden a la plegaria, 
pero sí conocemos el lugar en el bosque donde todo esto tiene lugar, y ha de ser suficiente [...] Pero pasada otra genera-
ción, cuando se pidió a rabí Israel de Rishin que realizara la tarea, se sentó [...] y dijo: No podemos encender el fuego, 

no podemos decir las plegarias, no conocemos el lugar, pero podemos contar la historia.
Cuento jasídico, narrado por Sh. I. Agnón*

* La traducción es de Beatriz Oberländer, en Gershom Scholem, Las grandes tendencias de la 
mística judía, Argentina, Fondo de Cultura Económica, 1993.– n. de la. t.
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menos. Se trataba de un intento por defender la existencia del 
college como una experiencia intelectual única cimentada en la 
lógica de la investigación, más que como un “pasillo” de clases 
de regularización o como el conjunto de preparativos para la 
carrera a medio camino entre la escuela y la universidad.

Cualquier incursión en el campo educativo (además de 
ser un experimento autobiográfico) requiere una intervención 
explícita de la filosofía y un compromiso con una postura 
filosófica particular que justifique el punto de vista. La idea 
tradicional de una educación general se basaba, implícitamente 
o no, en una de dos premisas: la primera, que existen verdades 
inmutables sobre el comportamiento humano, así como fines 
naturales (telos) conforme a los que ha de moldearse la acción 
moral, tal como lo establece la razón humana; la otra, que hay un 
cuerpo común de conocimientos (o de libros) que toda persona 
educada debe conocer, so pena de ser juzgado inculto.

Yo argumentaba que ambas premisas se sostienen en tanto 
ideales normativos; pero también mantenía que ninguna 
prepara al estudiante para lidiar con las estructuras de las 
disciplinas o con las formas en que el conocimiento se revisa. 
No me preocupaba la multiplicación del conocimiento, que 
era la creencia detrás del pensamiento de la fragmentación. 
Permítaseme decir aquí, como una digresión necesaria, que la 
tesis sobre el aumento exponencial de la “cantidad” de cono-
cimiento (basada ya en el incremento del número de revistas 
científicas, ya en el “ritmo de duplicación” de las colecciones 
de las bibliotecas) es completamente errónea. Aseveraciones 
como esa confunden los datos, la información y el conoci-
miento. Para ilustrar las distinciones, permítaseme recurrir 
a los índices de un libro, a través de cuyas clasificaciones nos 
son dadas las claves necesarias de lo que puede hallarse en 
el volumen. Los datos (las estadísticas, los registros de naci-
mientos, los totales de las cosechas, los minerales extraídos, 
etcétera) son como un índice onomástico; se suelen organizar 
fácilmente por orden alfabético o por cantidades ordinales. 
La información (los acontecimientos históricos, los resultados 
científicos, los conceptos como democracia o igualdad) se 
agrupa bajo un índice de materias; este consiste en las combi-
naciones de materiales bajo cierta forma temática.

El conocimiento es el juicio sobre la organización y el agru-
pamiento de la información bajo distintas rúbricas temáticas. 
Este juicio se deriva de un propósito que permite al autor y 
al lector revisar y reordenar los temas según los objetivos de 
su propia investigación.

El juicio intelectual, en este sentido, se desprende de  
la teoría, de cómo se amolda la información a ella o de cómo la 
desmiente. Esto significa que el conocimiento es la construc-
ción de un “índice analítico”, índice que desafortunadamente 
pocos estudiantes o lectores utilizan al batallar con un libro. 
En lo que a esto se refiere, no ha habido ningún “aumento 
exponencial del conocimiento” (aunque en algunos campos, 
como la física, sí contamos con elaboración de teoría; tal es 

el caso de la electricidad y el magnetismo que, si bien eran 
dispares en sus concepciones originales, se entienden ahora 
como una sola fuerza unificada).

Todo esto apunta a la filosofía subyacente en mi libro: el 
poder de un solo fonema léxico para proporcionar diferentes 
maneras de re-organizar, re-ordenar y re-acomodar las formas 
estéticas y del conocimiento. Para comprender la naturaleza 
del “re-” uno debe conocer la historia de las formas anteriores, 
de los planos espaciales en el arte o los patrones sonoros en 
la música, los puntos topográficos en matemáticas o la lógica 
que impulsa las “reglas de transformación” en la física o la 
antropología. El tema del “re-” es central, por supuesto, en 
el pensamiento de John Dewey, y una exposición maravillosa 
puede encontrarse en El arte como experiencia.

Yo no insistía en la existencia de una y nada más que una 
estructura ordenada, un trivium y un quadrivium que todos 
debían seguir. Sin embargo, sea cual fuere el currículo esti-
pulado, consideraba forzoso que las secuencias elegidas y 
relacionadas se articulasen en una estructura intelectual 
coherente que fuera posible defender de manera racional. 
Sin esto, no habría educación.

La reforma de la educación general abría con la presentación 
detallada y el desarrollo histórico de los tres modelos de 
educación general adoptados por numerosos colleges estado-
unidenses: el de Columbia, el de Chicago y el de Harvard. 
Me parece que hasta ahora esta es la única comparación de su 
tipo en la literatura sobre educación. En el libro se bosque-
jaban también los cambios estructurales que experimentaba 
la sociedad, principalmente los de una “sociedad postindus-
trial” (un asunto que elaboraría diez años más tarde en un 
libro exhaustivo sobre el tema), así como la nueva tecnología 
intelectual cuya concreción se hacía necesaria en el currículo. 
Además, lidiaba con el colapso de dos anhelos intelectuales a 
partir de los cuales se había predicado gran parte de la filosofía 
de una educación general: la idea de la “unidad del conoci-
miento” y, más claramente, la “unidad de la ciencia”.1

1 La “unidad del conocimiento” fue el tema de un simposio organizado por la Smithso-
nian Institution en ocasión del 200 aniversario de su fundación y con ensayos de Jerome 
Bruner, Herbert Butterfield, Kenneth Clark, Claude Lévi-Strauss, Stephen Toulmin, 
Fred Whipple y otros. La dificultad con estos ensayos es que ninguno fue capaz de señalar 
cómo era que los nuevos avances en física, arte, psicología y demás tenían un fundamento 
común, sino solo –y en gran medida mediante metáforas– cómo habían influido los unos 
sobre los otros. No resultaban convincentes. Sobre la colección, véase Knowledge among 
men, editado por Webster True (Nueva York, Simon and Schuster, 1966).

La “unidad de la ciencia” fue un esfuerzo integral y heroico de los filósofos del 
“Círculo de Viena”, principalmente de Otto Neurath y Rudolf Carnap, por esbozar los 
“principios unificadores de la ciencia”, centrados, según pensaban, en los principios del 
positivismo lógico desarrollado en la década de 1930. Más tarde aparecerían diecinueve 
estudios monográficos, publicados primero por separado y luego recogidos en dos vo-
lúmenes, Foundations of the unity of science, editado por Otto Neurath, Rudolf Carnap y 
Charles Morris (University of Chicago Press, Volumen 1, 1955; Volumen 2, 1970).

Una ironía notable es que uno de los ensayos fue la monografía de Thomas S. Kuhn 
The structure of scientific revolutions, un trabajo que, quizás de manera más singular que cual-
quier otro, socavaba la idea de la “unidad de la ciencia”. La monografía de Kuhn, en su 
segunda edición aumentada, aparece en el Volumen 2 de Foundations, pp. 53-272. [Existe 
versión en español: La estructura de las revoluciones científicas, traducción de Agustín Contin 
(México, Fondo de Cultura Económica, 1971).]
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El libro se basaba en mi experiencia en el Columbia 
College, y la influencia más notable en él fue la de mi colega 
Lionel Trilling, a quien el libro estaba dedicado, tanto por 
su temperamento intelectual como por su estilo reflexivo. La 
confrontación entre modernidad y tradición era el asunto por 
esclarecer. Como escribí en aquel entonces:

¿Es acaso tarea de la universidad constituir una intelec-
tualidad que guarde juiciosamente el pasado e intente 
desafiar con firmeza lo nuevo? ¿O es tan sólo un bazar que 
ofrece a Coleridge y a Blake, a Burckhardt y a Nietzsche, 
a Weber y a Marx como profetas antitonales, cada uno 
con su propio llamado? No es posible dar una respuesta 
consensuada, quizás porque la universidad ya no es la 
ciudadela de las formas tradicionales –sólo los ingenuos 
podrían creer eso– sino una arena donde los críticos que 
alguna vez estuvieron fuera de la Academia, como el tigre 
(o Tyger) de Blake fuera de las puertas de la sociedad, han 
encontrado –merecidamente– un lugar. Y la tensión en-
tre el pasado y el futuro, entre la mente y la sensibilidad, 
entre la tradición y la experiencia, pese a toda la tirantez 
y el desconcierto, es la única fuente que nos permite man-
tener la independencia de la investigación misma.

Sin embargo, quedaba una pregunta. De nuevo:

[El arte] es la actividad más libre de la imaginación 
humana […] la menos dependiente de las restricciones 
sociales […] y por esta razón los primeros signos de cam-
bios en la sensibilidad colectiva se hacen visibles en el 
arte. Es, podría decirse (en sincronía con De Quincey), 
el reino de la sabiduría proléptica. Así como las fantasías 
agónicas de Rimbaud hace cien años prefiguraron el 
culto más crudo de la adolescencia hoy, la escritura de 
un Burroughs, o el antiarte de algunos cultos modernos, 
podría presa-giar el lenguaje vernáculo y el impulso 
destructivo de miles el día de mañana.

La anomalía en todo esto era que el impulso de la modernidad 
–eso que el profesor Trilling llamó la “cultura antagónica”– se 
había convertido en sí mismo en una fuerza establecida, sobre 
todo en la universidad, al tiempo que mantenía su postura 
antagónica.2 Éstas eran las precauciones.3 La audacia radicaba 
en la propuesta de un nuevo fundamento, la estipulación de 
los patrones de conocimiento y, entre estas tres cuestiones, 
un conjunto de propuestas sobre cómo podrían concretarse 

esos patrones en un currículo. Curiosamente, cada elemento 
era un conjunto de tríadas.4

El compromiso normativo estaba compuesto por tres obje-
tivos: la autoconciencia, las fuerzas que impulsan a un individuo 
desde dentro y que lo restringen desde fuera, las preguntas por 
la autenticidad derivadas de El sobrino de Rameau; la conciencia his-
tórica, más allá de los hechos y la cronología, aunque estos sean 
necesarios para proporcionar un “vocabulario de referencia” a 
la imaginación histórica; la naturaleza de la comparación con 
miras a la explicación histórica; la lógica y la conciencia metodoló-
gica, la lógica de la investigación conceptual y la relación entre 
quien conoce y lo que conoce.

Los patrones de conocimiento, según argumentaba, son 
fundamentalmente triádicos en tanto que son diferentes prin-
cipios los que gobiernan la adquisición del conocimiento en 
las ciencias, las ciencias sociales y las humanidades. En las 
ciencias, el aprendizaje es secuencial, ya que necesariamente se 
definen pasos específicos que deben ser dominados antes de 
proceder a los siguientes. En las ciencias sociales, el patrón es 
vinculativo, pues los tipos de economía (de mercado o planeada) 
dependen de distintos órdenes políticos, y estos, a su vez, de las 
estructuras sociales del Estado y la sociedad civil, y comprender 
uno implica necesariamente comprender su relación con los 
demás. Las humanidades son concéntricas en tanto que exploran 
los significados de la experiencia como ricorsi,5 solo que dentro 
de diferentes contextos y niveles hermenéuticos, como sucede 
con la comprensión de la tragedia y la comedia. (Como alguna 
vez dijera Groucho Marx: es mucho más difícil hacer comedia 
que tragedia, ya que, mientras que todo el mundo llora por las 
mismas cosas, todos se ríen de cosas distintas.)

El currículo estaría estructurado en tres pasos. El primero 
sería una base de historia, el segundo, la adquisición de una 
disciplina y, finalmente, cursos “de tercer nivel” que aplicarían la 
historia y la disciplina a problemas amplios y sinópticos, morales 
y prácticos. La historia que yo proponía era la historia occidental, 
pues la matriz de nuestros esquemas intelectuales, en particular 
la idea misma de concepto, se origina y desarrolla en Occidente, 
y el papel de la ciencia y la tecnología se deriva principalmente 
del nuevo pensamiento desarrollado en la era renacentista y de 
la idea de la conciencia y la fe redefinidas en la Reforma. No creo 
en los esquemas “interdisciplinarios”: una disciplina es interna-
mente coherente y está integrada por un cuerpo de conceptos 
(como la economía neoclásica) que se aplican a ciertos temas 
(como la economía). El tercer nivel permitiría que el conocimien-
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2 Las citas provienen de la edición de Doubleday Anchor, pp. 151, 149-150. La referencia a 
Trilling proviene de su texto Beyond culture (Nueva York, Viking, 1965), pp. ix-xviii. [Aun-
que ya fuera de circulación, existen versiones en español: D. Bell, Reforma de la educación, 
traducción de Rafael Castillo (México, Letras, 1970); y L. Trilling, Más allá de la cultura y 
otros ensayos, traducción de Carlos Ribalta (Barcelona, Lumen, 1969).]
3 La dedicatoria del libro era para Lionel Trilling, que tiene “la Precaución del Erudito 
y la Audacia del Erudito”.

4 Le dejo a un nuevo Hermes Trismegisto (Hermes tres veces grande), autor de doctrinas 
mágicas, astrológicas y alquímicas, explicar la atracción de la tríada.

Para Platón, las partes del alma, y las clases correspondientes de la Ciudad, eran 
la inteligible, la irascible y la sensitiva. Para Fichte y Hegel, el conocimiento procedía 
a través de tesis, antítesis y síntesis (aunque aún cabe dudar si Hegel empleaba esto tan 
mecánicamente). Y para Freud, la personalidad estaba compuesta del ello, el yo y el súper 
yo. Y el símbolo gnóstico de todo esto es el triskelion.
5 En italiano en el original. En este caso se refiere a aquello que recurre, que vuelve a 
ocurrir o aparecer.– n. de la t.
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to adquirido en los dos pasos anteriores incidiera en cuestiones 
como la planeación urbana o los valores y los derechos.6

La “Coda: sobre el futuro” es una repetición del tema cultural 
que sonara previamente. “Queda aún una enorme y compleja 
tarea: humanizar la tecnocracia y ‘domar’ el Apocalipsis. Será más 
fácil hacer lo primero que lo segundo.” El estilo tecnócrata, con el 
que la universidad está cada vez más comprometida, hace énfasis 
en el profesionalismo y la técnica. Como reacción a esto, el estilo 
apocalíptico, tal como se expresa en las humanidades, se vuelve 
nihilista o ajeno a la sociedad. “Uno vive”, concluía yo, “en esa 
dolorosa alienación que es el conocimiento 
continuo de la duda, no de la certeza. Sin 
embargo, éste es también un estado de gra-
cia, pues como dijo Dante: ‘No menos que 
el saber me place el dudar’.”

La reforma de la educación general, aunque 
apreciado más tarde en otros lugares, tuvo 
poco o ningún impacto en Columbia, el 
lugar para el cual se elaboró el estudio. 
Había resistencia por parte de los docen-
tes mayores, que no deseaban ser moles-
tados, y por parte de los profesores dedi-
cados a su propia carrera e involucrados 
en la investigación, cuyas recompensas 
no venían de la enseñanza, sino de “la 
producción de nuevos conocimientos”, 
como se le llamaba, y cuyos avances eran 
producto de la especialización y de la 
enseñanza e investigación en estudios de 
posgrado. Los desafíos intelectuales no 
tienen cabida en los oídos sordos de teóricos de la educación 
preocupados generalmente por problemas pedagógicos en 
el salón de clases (sin ningún menosprecio) o en las mentes 
indiferentes de profesores orientados hacia la investigación y 
dedicados a sus propias preocupaciones profesionales.

Además, aquel era el informe de un “comité de uno”, 
que, por definición, no tiene más votos que los de ese uno y 
algunos colegas.7

Pero la razón principal por la cual el informe se hun-
dió sin dejar mucha huella en Columbia fue el “ataque a 
la ciudadela” por parte de los estudiantes radicales que, 
contagiados por la revolución, pensaban que al desafiar a la 
universidad estaban desafiando (e incluso podían derrocar) 
a la sociedad. En el festival de mayo de 1968, en Columbia, 
como en París, el grito impetuoso era que la Imaginación 
tomaría el Poder. La imaginación se vino a tierra en la punta 
de los garrotes de la policía y muchos de los líderes estu-
diantiles pasaron a la clandestinidad para aparecer breve-

mente ese mismo año en la Convención 
Demócrata en Chicago, en el “día de la 
ira”, y para vivir sus fantasías revolucio-
narias como Weathermen8 o en una racha 
de bombardeos (que en un caso trágico 
voló una casa en Greenwich Village, 
Nueva York, matando a algunos de los 
estudiantes de Columbia que estaban 
fabricando las bombas).

La revolución, ya sea como tragedia 
o como farsa, no es el escenario para la 
“reconstrucción racional” de la investi-
gación conceptual. Algunos estudiantes 
gritaban, mientras organizaban danzas 
del vientre en los prados de Columbia: 
“¿Quién eres tú para decirme qué cursos 
tomar?” A lo que yo solo podría respon-
der: “Tú no sabes lo que no sabes. Si lo 
supieras, no me necesitarías. Así como 
están las cosas, me necesitas.”9 ~

El autor agradece a Irving Louis Horowitz
 su consejo editorial para esta nueva introducción.

Traducción de Marianela Santoveña

6 El libro sugería un gran número de cursos de tercer nivel para ciencias, ciencias sociales 
y humanidades (véanse pp. 262-279).
7 Debería señalar que esta investigación era mía y solo incursionaba en el campo de la 
“educación”. El estudio fue emprendido a petición de David B. Truman, en ese entonces 
decano del Columbia College. David Truman, un hombre reflexivo, estaba discretamente 
al tanto de que la Universidad de Columbia, una gran institución, estaba en peligro de 
flaquear. Según el curso de los acontecimientos, David Truman estaba destinado a con-
vertirse en presidente de la Universidad de Columbia. Para 1967 ya era preboste y, debido 
a las confusiones de Grayson Kira, el presidente, estuvo al mando durante los disturbios 
estudiantiles de 1968. Pero creo que el profesor Truman cometió un error al llamar a 
la policía cuando fracasaron las negociaciones con los inflexibles estudiantes radicales, 
alentados por algunos románticos de mediana edad como Dwight Macdonald y Norman 
Mailer. Este es aún hoy un acontecimiento polémico, pero el resultado fue una comuni-
dad tan dividida que resultó imposible que el Sr. Truman accediera a la presidencia de 
la Universidad de Columbia. Aun cuando yo fui uno de quienes se oponían firmemente 
al Sr. Truman (que había sido mi maestro en Columbia) y por quienes el Sr. Truman 
pudo sentirse traicionado, nada de esto disminuye el respeto que le tenía ni su propio 
compromiso con la Universidad.

8 En los años sesenta, varias agrupaciones estudiantiles se oponían a la política del go-
bierno de Estados Unidos. Una de las más importantes era la sds (Estudiantes por una 
Sociedad Democrática, por sus siglas en inglés). En la convención de la sds, que tuvo 
lugar en junio de 1969, el sector radical hizo circular un manifiesto que tomaba su nombre  
de un verso en una canción de Bob Dylan (“Subterranean Homesick Blues”): “No hace 
falta un meteorólogo para saber hacia dónde sopla el viento”. Tras el fracaso de la conven-
ción, dicho sector radical decidió separarse y fundar la Weather Underground Organization, 
que operaría en la clandestinidad. Comúnmente conocidos como los Weathermen o meteo-
rólogos, estos jóvenes afirmaban que no existía un camino pacífico hacia el cambio social. 
Tras una serie de ataques y tras la colocación de varias bombas en edificios públicos, 
bancos y cuarteles de policía, el fbi declaró a los Weathermen como grupo terrorista. En 
1974 los cargos contra varios miembros del grupo fueron retirados. Dos años más tarde, la 
organización se dispersó. Sin embargo, muchos de los Weathermen permanecieron ocultos 
hasta la década de 1980. Bill Ayers, uno de sus principales dirigentes, es actualmente 
docente en educación de la Universidad de Illinois, en Chicago.– n. de la t.
9 En estos casos, uno admira los vaticinios de Trilling. Como él mismo señaló en una 
burlona reflexión sobre el avance de la “cultura antagónica”, cuando una institución in-
telectual no es capaz de ofrecer resistencia a lo nuevo, especialmente cuando la postura 
antagónica “ha desarrollado el poder de derrocar los viejos cánones y establecer nuevas 
categorías propias”, “caerá en la inmovilidad y el desánimo de todas las convenciones, en 
la convención de un estilo radical caduco” (op. cit.).

Sobre Columbia, véase mi ensayo “Columbia and the New Left”; para un recuento 
detallado de estos acontecimientos, véase Confrontation, editado por Daniel Bell e Irving 
Kristol, Basic Books, 1969.
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