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¢ES MEDELLIN LA SOLUCION?

Durante lustros Medellin fue considerada la ciudad mds
peligrosa de América Latina. Una ciudad sin esperanza,
inmortalizada magistralmente por Fernando Vallejo en
sus novelas, sobre todo en La Virgen de los Sicarios. La ciudad
de Rodrigo “D”: no futuro, la brutal y polémica pelicula de
Victor Gaviria sobre la violencia en los barrios marginales.
El filme no conté con actores profesionales; los sicarios
y pandilleros eran los protagonistas de una pelicula que
narraba sus propias vidas. Por eso se dice que el dfa del
estreno era desgarradora la presencia de las madres de
muchos de estos adolescentes asesinos, de luto, haciendo
cola para ver por dltima vez con vida a sus hijos, muertos
en la espiral de la violencia mucho antes de que la pelicula
llegara a exhibirse.

El ascenso de Medellin.

Medellin era, pues, un no lugar donde los capos del
narcotréfico contrataban sicarios para amedrentar con sus
execrables crimenes a todos los ciudadanos y donde las
pandillas eran laley de la selva en sus barrios populares. La
prospera e industrial ciudad del Valle de Aburra, con sus
orgullosos paisas, habia pasado de ser el motor de Colombia
a ser su verglienza. De emblema a ignominia. Y todo en
el lapso de una generacién (medida a lo Ortega y Gasset).
El peligro es “colombianizarse”, se decia en el resto de
América Latina como una advertencia del sendero por
el que no hay que camina ei. Cltal d€ €Sa Corond
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era Medellin, con Pablo Escobar a la cabeza de sus hijos
honorarios.

Hoy la historia es otra. {Vino acaso la solucién del
gobierno, que ordené patrullajes militares, retenes en los
cruceros y tanquetas en las esquinas? No, desde luego que
no. La solucién vino desde abajo, de la tan ultrajada y
denostada y mil veces mentada sociedad civil. La gente de
la ciudad se rebel6 contra la inercia. Y en lugar de culpar
alos politicos de todos sus males, tomé cartas en el asunto, a
través, eso si, de las vias institucionales y democrdticas
que los colombianos siempre han defendido, aun en sus
ainos més negros. El lider de esta revolucién pacifica de
Medellin fue Sergio Fajardo, un periodista y matemético
que decidid, en 1999, bajo el influjo de Antanas Mockus
y la increible transformacién de Bogotd, postularse como
opcién ciudadanaalaalcaldia de Medellin, la que conquista
en su segundo intento y que gobernaré por cuatro anos, en-
tre enero de 2004 y enero de 2008. Su sucesor, el periodista
Alonso Salazar, autor de No nacimos pa’ semilla, miembro
desde el inicio del equipo de trabajo de Fajardo, gobierna
hoy bajo el mismo embrujo.

Laapuestacentral de Fajardo fuelaeducaciénylacultura:
la creacién de inmensos espacios publicos de convivencia
y aprendizaje para los barrios marginales; los ya famosos
Parques Bibliotecas, que integran en su seno no solo bien
organizadasy equipadasbibliotecas publicas sino auténticos
centros culturales donde la comunidad de los alrededores
descubre de nuevo las maravillas del dgora cldsica: un
espacio puablico para convivir, aprender, compartir. To-
do es gratuito, pero estd administrado, a través de un
concurso, por operadores privados que compiten entre s,
evitando de este modo al sindicalistaadormilado, al portero
con infulas de propietario, las aulas y las oficinas exclusivas
del personal administrativo, los privilegios para los amigos,
la tramitologfa. Esta experiencia demuestra ademds que
Colombia, por medio de sus alcaldes revolucionarios, estd
superando el cansado debate ideolégico que atenaza a
América Latina y que tanta energfa consume. La vocacién
social delaizquierdayla eficacia empresarial de la derecha,
de la mano al servicio de la gente.

Otra linea de accién de Fajardo y Salazar ha sido la
decidida apuesta por un transporte publico eficaz y no
contaminante. De Bogotd nace la idea del metrobus, y de
Medellin, la del metrocable; es decir, el fin del paradigma
de las ciudades para los automéviles, como atn pasa en
México y nuestros ridiculos (y saturados antes de nacer)
segundospisos. Detodosloslugares quevisité recientemente
en Medellin, nada me impresiond tanto como el metrocable.
Un teleférico que comunicaala comuna de Santo Domingo
con la red del metro vy, por lo tanto, con el resto de la
ciudad. Eficaz, organizado, capaz de mover, en cestas de 15
personas, bien sincronizadas, a miles de personas por hora.
De inescrutable pozo de pobreza, semillero de sicarios, a
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inteligente y original intervencién publica. La inhéspita
colina de Santo Domingo, habitada por cientos de miles de
desplazadosyrefugiados de las guerras civiles, paracaidistas
en busca de un mejor destino, con casas equilibristas al
borde de lasladeras, estd ahora articulada por este teleférico
con seis estaciones, y cada una de ellas da lugar a una plaza
publica y comercial. Y de remate, en la cima, el gigantesco
Parque Biblioteca Espana. La via que sirve de base a este
sistema de transporte —primer teleférico de pobres que, en
vez de comunicar a elitistas practicantes del esqui, conecta
a obreros con la ciudad en la que viven y trabajan— es un
paseo cultural en sucesivas terrazas donde los vecinos mds
préximos decidieron la finalidad de cada tramo. All4 una
guarderfa infantil, acd un jardin con bancas de descanso...
y esto es asi porque otra de las lineas maestras del programa
municipal es la participacién de la gente en los proyectos.
Audacia y audiencia.

Otraideacentral del proyecto de Medellin esladignidad
estética. Este ultimo punto me parece fundamental: a
diferencia de la concepcién mexicana de construir de
cualquier manera para los pobres (gracias, sefior politico,
por el campo enrejado, alambre de puasy concreto; gracias,
querido lider, por el jacal6n descapotado, escuela gris rata;
gracias, muchas gracias por los tinacos a la vista, por la
falta de luz y de ventanas), en Medellin se convoca a los
mejores arquitectos a sumarse a esta transformacién. Que
los vecinos se sientan orgullosos de sus nuevos espacios y
que los cuiden ellos mismos, por puro egoismo practico.
Pienso en el centro comunitario de Moravia. Este barrio
naciéapartirdelasabandonadasinstalacionesdel ferrocarril
de Medellin, en cuyos talleres, estaciones de servicio y lotes
abandonados los vecinos empezaron a depositar de manera
ilegal su basura. Al cabo de los afios, era el tiradero de toda
laciudad, en el peor lugar imaginable y a unos pocos metros
del centro histérico. La basura crecié hasta volverse un
compacto cerro pestilente, con fumarolas que recordaban
cémo serfa la digestion de la madre tierra. Y, sobre ese
cerro, los pepenadores construyeron sus casas: los hijos
de la basura que de Managua a México ha documentado
Alma Guillermoprieto en, entre otros titulos, Al pie de un
volcdn te escribo. En ese barrio, pues, se decidi6 construir un
centro de desarrollo cultural que se le encargé a Rogelio
Salmona, el mejor arquitecto colombiano del siglo XX, autor,
por cierto, del proyecto del centro cultural del FCE de la
capital colombiana, y uno de los grandes de la arquitectura
mundial. El edificio de Salmonaacabé siendo su testamento
arquitecténico y es un prodigio de elegancia y sencillez. Se
integra al “paisaje” de un barrio marginal, sin avasallarlo,
al tiempo que sutilmente lo dignifica. No tiene puertas ni
bardas de proteccion y la obra continta hasta la calle y los
edificios adyacentes, para tender una mano amable a su
entorno.

Una escena, durante la visita que hice al local, me sigue
conmoviendo: una anciana, desdentada y vestida con

andrajos, que obviamente habfa pasado su vida entre la
basura, llevaba de la mano a su nieta a una clase de danza,
la nifia vestida con dignidad y pulcritud. Algo en la certeza
de la anciana de apostar por ese camino para su nieta, que
ella no tuvo en una vida que no somos capaces de imaginar,
y dela contenida alegria de la nifia, me hizo trastabillar, alo
Stendhal. En ese instante detenido el milagro de Medellin
se volvié concreto, humano.

Una ventaja de Medellin es, paradéjicamente, la falta
de espacio fisico para crecer, lo que fuerza a la ciudad, un
estrecho valle rodeado de montadias en las estribaciones
de los Andes, a crecer por la altura de sus edificaciones,
como Barcelona. Esto hace altamente rentables sus servicios
metropolitanos. Hoy la red de agua, gas y electricidad de la
ciudad, organizada en una empresa publica, pero con capital
social privado, como Petrobras, es la cuarta empresa de toda
Colombia y la caja de donde salen estas obras.

En la ciudad de México, en 1997, en la campadia por la
jefatura del Distrito Federal de Cuauhtémoc Cédrdenas,
vivimos algo de este fervor ciudadano por el cambio. El
suefio de una mejor ciudad asomé una timida patita. Pero
a la postre su tnica realidad concreta fue el encomiable
proyecto cultural de Alejandro Aura y Eduardo Vizquez.
Todolodemdsselotragélainerciaburocrdtica, el gigantismo
administrativo, las trapacerias de partido, la “piramidal
funesta”, las corbatas del licenciado puntilloso y su lengua
de memorandos, las berenjenas de los bejaranos y los mil
hijos de la familia Batres... Todo se lo tragé el PRI, bajo otros
avatares, y en esas seguimos.

El peligro de México hoy es no colombianizarse. —

—RICARDO CAYUELA GALLY
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