Cabezas

Primer augurio

Me levanté al aire en que llovian cabezas,
colosales cabezas:
la raza estaba desatada,

La raza era una sangre desnuda, rabiosa,
Una mala espina revolviéndose en mi cama con dolor de manceba,
oscuramente adormecida,

hinchada de temores,
con el silbo podrido de su pecho sentimental.

Caian cabezas: crepitaron toda la noche sobre el techo de lamina.

jCabezas: como una andanada de peones en el tablero!
jCabezas decapitadas: esa violenta sumisi6n!

Eso dijo: lloverdn cabezas sobre México.

Lloverdn cabezas sobre México
Eso dijo: lloverdn cabezas sobre México

iAh lugubres y tercas cabeza de la raza!

Me tomabas entre los dientes, entre las piernas:
odio sexual, sexo de los desvalidos
y en tus ojos rayadas agonias y pintados pdjaros
de bdrbaros augures:

lloverdn-lloverdn-lloverdn cabezas sobre México.

Y caian,

es mohoso vy tibio el temor de la larga noche mexicana,
es flor de espuma el rencor, nube de veneno.

Taciturnas, ariscas, olvidadizas,
caian,
antiguas cabezas ceremoniales:
{Jicaras de aguapus!
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Entonces era cierto:
iHan matado al tenochcal
iHan matado al tlatelolca!

Entonces es verdad: adentro de tu pecho
crecié la furia de una lengua extraiia,
dla ves bendir,
crecer en circulos,
caracol encima de tu cuerpo enfermo,
mi nifio, mi pilisintli?

La muerte asciende tenaz,

sube a desnudarse,

a dar grandes voces,

sube encendida y loca, sucia del culo,

a apedrear tlatoanis, a salar adulteras

a gritar los nombres fervorosos del panico.

Pero como decfa Herndn Cortés, nuestro puto padre,

el cacarizo, el cojo,

el sifilitico:

“Antes que comience a relatar las cosas de esta gran ciudad, y las otras que en este capitulo dije, me parece,
para que mejor se puedan entender, que débese decir la manera de México...”

La ciudad, o como quien dijera, todo el pais.

“La cual dicha provincia es redonda
y estd cercada de muy altas y dsperas sierras.”

Altas y amargas montanas, es verdad.

Es verdad, padre.
Me avergiienza hasta el bochorno
la sequedad de este paisaje.

Hay que hablar de cobardia que es la manera en que se entiende aqui el aire.
Hay que hablar de miedo.

Es decir,

hay que hablar de historia. —

AGOSTO 2010 LETRAS LIBRES 45



