
os servicios educativos, como todos los ser-
vicios no mecanizables, tienen un problema 
de costos crecientes. La atención personal es 
un lujo, y cuesta cada vez más.

El problema de fondo es que aumen-
tar la productividad en los servicios de 
atención personal es menos fácil que en 
las manufacturas. ¿Qué puede hacer un 
psicoanalista o un maestro para aumen-
tar su productividad? ¿Hablar más apri-
sa? ¿Dividir su atención entre un número 
mayor de alumnos o pacientes (como en 

la terapia de grupo)? ¿Reducir las sesiones a cinco minutos 
(como el psicoanalista Lacan o los maestros que llegan tarde 
y se van pronto)?

Mientras el costo de una computadora ha bajado extraordi-
nariamente en medio siglo, el costo de una hora de psicoanálisis 
o una hora de clase universitaria no ha bajado: ha subido. 
Paralelamente, en medio siglo, la demanda de educación supe-
rior ha crecido como nunca, y la carga del gasto educativo en el 
presupuesto familiar y social se ha multiplicado. Lo cual está 
llevando (hasta en los países ricos) a ver con otros ojos el gasto 
en educación superior. ¿Se justifica?

El apetito de saber no requiere justificación. “Todos los 
seres humanos nacen con apetito de saber” –dijo Aristóteles en 
la primera frase de su Metafísica. Pero otros griegos (los sofistas) 
pensaban que el saber es para prosperar; y ponían la muestra: 
prosperaban vendiendo educación superior.

Los sofistas modernos venden títulos universitarios: cre-
denciales de presunto saber. Está por verse que los graduados 
sepan más que los no graduados, o que produzcan más, pero 
ganan más. De ahí la gran demanda de credenciales que sos-
tiene el negocio de la educación superior.

Además, los países ricos tienen gastos universitarios eleva-
dos, mayor productividad y mejores sueldos, realidad que se 

aprovecha como sofisma vendedor: Hay que aumentar el gasto 
universitario para que prospere el país.

Cuando los países se hacen ricos, pueden darse el lujo 
de tener gastos universitarios elevados. Pero no se volvieron 
ricos por eso. México y Japón tuvieron décadas de crecimiento 
económico acelerado con un gasto universitario muy bajo. Hoy 
que gastan mucho más, crecen mucho menos.

Una consecuencia lamentable de vender el saber como 
inversión rentable es que legitima a los que exigen rentabilidad 
y desprecian los estudios que “no producen”. Puesto que el 
saber es rentable, debe pagarse con resultados económicos.

La verdadera justificación no es económica: Queremos 
saber. Nos mueve la curiosidad, el apetito. Es un lujo que nos 
damos en la medida en que podemos.

Si te dejas llevar por el apetito de observar, leer, reflexionar, 
investigar, experimentar, criticar, hacer y aprender, ejercerás 
tu inteligencia, resolverás problemas y te divertirás mucho. No 
es imposible que de paso hagas dinero, ni estaría mal: es otro 
campo divertido de aprendizaje y creación. Pero lo importante 
es el apetito, que se puede frustrar y hasta perder.

Con loables intenciones, se ha querido generalizar lo que 
empezó como un lujo y sigue siéndolo. Pudo parecer razonable, 
mientras el lujo se extendía de una minoría ínfima (digamos, 
el 0.1% de la población adolescente) a una minoría diez veces 
mayor. Las dudas aparecieron cuando la educación superior 
se extendió a buena parte de la población. Y ya está claro que 
el modelo no es generalizable.

Los títulos universitarios dan ingresos privilegiados cuando 
permiten excluir. Pierden esa “ventaja competitiva” cuando se 
multiplican los graduados. Para mantenerla, hay la tendencia a 
no quedarse en la licenciatura: sacar una maestría; y no quedarse 
en la maestría: sacar un doctorado; y no quedarse en el doctora-
do: hacer estudios posdoctorales. La espiral sin fin se genera por 
una contradicción insuperable. No se puede privilegiar a todos 
sin hacer que el privilegio deje de ser un privilegio.

Gabriel Zaid

ensayo

La canasta costosa
Dos de los temas más constantes en la obra de Gabriel Zaid, la educación  
y la productividad, se reúnen en este ensayo, que realiza una precisa crítica  
del gasto educativo y ofrece un puñado de originales propuestas encaminadas  
a darle prioridad al apetito de saber.
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Si el 100% de la población tuviera un Bugatti, la “inversión” 
en diferenciarse sería absurda porque no habría diferencia. 
Además, no hay manera de aprovechar la “ventaja competitiva” 
cuando la prosperidad se vuelve embotellamiento: una mala 
pista para correr.

Si el 100% de la población tuviera educación superior, 
todos tendrían esa ventaja: nadie la tendría. Un taxista con 
doctorado puede ser más ameno, pero no avanza más aprisa, 
ni consigue empleo más fácilmente. Por el contrario, los estu-
dios universitarios favorecen el desempleo, como está claro 
en muchas encuestas, y no sólo en México. Por ejemplo, en 
el Reino Unido, según la Higher Education Statistics Agency 
(“Graduate unemployment higher than national rate”, The 
Guardian, August 24, 2005).

Cuando no se subsidia la educación superior, y el futu-
ro graduado paga el costo de las colegiaturas endeudándose 
(como es común en los Estados Unidos), el mal negocio salta a 
la vista. Los graduados salen a buscar trabajo con aspiraciones 
difícilmente realizables y una carga financiera asfixiante. No 
lo encuentran, o no lo encuentran dentro de su especialidad, 
o no lo encuentran dentro de su nivel, o no ganan lo suficiente 
para pagar el lujo que se dieron.

La supuesta “inversión en capital humano” tiene rendi-
mientos decrecientes. La escolaridad adicional aumenta el 
nivel de ingresos, pero menos que el costo de obtenerlos pro-
longando los años de escolaridad. En las estadísticas de muchos 
países puede verse que la educación básica es más rentable que 
la educación superior. Los años de escolaridad adicionales 
tienen rendimientos decrecientes para los estudiantes y para 
el país. Sin embargo, en México se gasta poco en la enseñanza 
de oficios y demasiado en educación superior.

La universidad conserva el lujo de su origen: el modelo 
inventado por los jóvenes de familias ricas que, en Bolonia, en 
el siglo xi, tuvieron la idea de asociarse y contratar maestros, 
bedeles y un local, en vez tomar clases particulares en casa de los 
maestros. Era un lujo ideal para la clase alta, poco generalizable 
para toda la población. El lujo se volvió más costoso y menos 
generalizable cuando (siglos después) los bedeles tomaron el 
poder y añadieron gastos desmesurados en administración, 
prestaciones sindicales, estadios, viajes y relaciones públicas.

Como si fuera poco, inventaron el paquete vendible como 
una especie de canasta de Navidad. La canasta 23 incluye este 
conjunto de servicios educativos y requisitos curriculares que 
tienes que pagar si quieres el título 23. O la tomas o la dejas. 
Las posibilidades de pasar de una canasta a otra en distintas 
universidades, y aun dentro de la misma, son limitadas. Y si 
no compras la canasta completa, aunque te falte poco, no te 
damos el título.

Lo peor de esta mercadotecnia abusiva es el estigma que cae 
sobre los que no terminan, como si estudiar uno o dos años no 
tuviera valor por sí mismo. Entre los muchos “fracasados” que 
abandonaron la canasta a medias para hacer cosas de mayor 

interés, no faltan los que luego reciben doctorados honorarios 
(a veces de la misma universidad que abandonaron) como 
Octavio Paz, Woody Allen, Bill Gates y muchos otros que no 
necesitaron completar su licenciatura para llegar a donde llega-
ron. Hay listas en Google (The College Dropout Hall of Fame) 
y en la Wikipedia (“List of college dropout billionaires”).

La rigidez de concentrar la venta del servicio en una canasta 
curricular obligatoria, en una ventanilla de entrega (el salón 
de clases) y en un horario, calendario y ciclo juvenil de cinco 
años (digamos) es una mala idea. A la cual se añadió otra: el 
profesorado de tiempo completo, que en algunas universidades 
hasta vive en el campus.

Nunca faltaron médicos, abogados o ingenieros desta-
cados que tenían el espíritu cívico de fortalecer su profesión 
dando clases. Esto conectaba la experiencia con la universidad, 
prestigiaba a los que daban clase y establecía contactos útiles 
para el reclutamiento y el empleo. El profesorado de tiempo 
completo desconectó la vida universitaria del mundo práctico, 
y la dejó en una isla.

En su mejor momento, la universidad como isla minoritaria 
y atractiva, fue un paraíso artificial, lejos del mundo familiar y  
del mundo del trabajo. Se caminaba entre jardines, en un 
ambiente ideal para la vida intelectual, la amistad y los noviaz-
gos en un largo viaje compartido, que luego se recordaría con 
nostalgia. Marcaba la vida personal y creaba lazos decisivos 
para la vida futura de una cofradía privilegiada. Lazos de espe-
cial importancia para aquellos que venían de otras tradiciones, 
de otras ciudades o de otros niveles de ingresos.

El paraíso aristocrático dejó de serlo cuando, ignorando 
su origen y naturaleza, se pretendió generalizarlo, aunque era 
un bien posicional, como los señalados por Fred Hirsch (Social 
limits to growth): Si alguien descubre una aldea simpatiquísima 
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con una playa maravillosa y sin turistas, el paraíso dura mien-
tras no se sepa. Compartirlo con cien mil personas, cadenas 
hoteleras, líneas aéreas y fraccionadores lo destruye. No todo 
paraíso a escala uno sigue siéndolo a escala cien.

Para los que estudian, trabajan y pasan buena parte del día 
a las carreras de un lugar a otro, cuando no estacionados en 
un embotellamiento, la educación superior no es un paraíso: 
es un sacrificio aceptado con la esperanza de que se justifique. 
Pero, ¿se justifica?

El modelo original era práctico. Reducía el costo de la aten-
ción personal del maestro dividiéndola entre varios alumnos 
que escuchaban simultáneamente su lección: la lectura de un 
texto. En el siglo xi no existía la imprenta, que bajó extraordi-
nariamente el costo de la reproducción oral y manuscrita de 
las lecciones; ni las grabadoras, ni las copiadoras, ni la internet. 
Tampoco las ciudades congestionadas de automóviles. Ni las 
burocracias universitarias que cabildean presupuestos multi-
millonarios y negocian contratos colectivos.

Para recuperar el sentido práctico, hay que darle prioridad 
al apetito de saber y reducir radicalmente los costos, aprove-
chando los recursos modernos:

1. Eliminar la asistencia física a clases. Esto ya se hace en 
muchos países, inclusive México (Universidad Abierta de la 
unam, Universidad Virtual del Tecnológico de Monterrey, 
Educación Superior Abierta y a Distancia de la sep, Universidad 
Virtual Liverpool de las tiendas El Puerto de Liverpool). La 
educación a distancia empezó, al parecer, en el siglo xviii (un 
siglo de notables iniciativas editoriales) con cursos por corres-
pondencia para taquígrafos. Los cursos se extendieron de los 
oficios a la educación superior y se fueron modernizando con 
otros medios: discos y cintas de audio, cederrones y devedés 
enviados por correo.

Ahora se aprovecha la internet, tanto de texto, como de 
audio, como de video, con “asistencia” simultánea o diferida 
(archivos descargables). Los cursos pueden permitir preguntas 
en el acto y en presencia de todos en una videoconferencia, 
como en un salón de clases. Pueden ser interactivos de otras 
maneras, trabajando a solas. También pueden permitir consul-
tas telefónicas o por correo electrónico. Y pueden completarse 
con reuniones personales.

Eliminar la asistencia física permite extender a bajo costo 
la educación superior y crea oportunidades de estudio para 
las personas que tienen problemas de horario, que viven lejos 
(incluso en aldeas remotas o en otros países), que no pueden 
salir de su casa por atender a niños o enfermos, o porque están 
inválidas o en prisión. Con grandes ahorros para los alumnos 
y la universidad. The Open University del Reino Unido, por 
ejemplo, atiende a unos 180,000 alumnos con un personal total 
(académico y administrativo) de unas 5,000 personas (www.
open.ac.uk y Wikipedia).

2. Eliminar la concentración de la enseñanza en el tiem-
po. La coincidencia en horarios y calendarios (exigida por la 

coincidencia física) produce congestionamientos (horas pico, 
temporadas pico) y poco uso de las instalaciones escolares fuera 
de esos momentos. Concentrar la educación en un bloque de 
cinco años consecutivos también genera costos innecesarios.

Desde un punto de vista puramente financiero, es mejor 
diferir parte de la inversión (los últimos tres años, digamos) 
para aprovechar pronto los rendimientos de la parte inicial. 
Un ciclo acreditable de los dos primeros años que, al terminar, 
permita empezar a trabajar reduce la inversión y acelera la 
recuperación.

Desde un punto de vista experimental, también es prefe-
rible dividir la inversión en dos o más tramos para reducir el 
costo de equivocarse, y para tener la oportunidad de cambiar 
de rumbo sin desperdiciar demasiado.

Desde el punto de vista de los conocimientos, la acumula-
ción en un solo bloque los vuelve menos frescos, tanto para el 
estudiante que los olvida como para aquellos conocimientos 
que se vuelven obsoletos. Cuando los satélites eran cosa de  
science fiction, un profesor de ingeniería demostró en el pizarrón 
por qué era imposible lanzarlos: acelerar lo suficiente para ven-
cer la gravitación con una carga vehicular, además de la carga 
del combustible necesario. Y tenía razón, con los combustibles 
entonces conocidos.

El apetito de saber requiere cerebro y nada más para muchos 
problemas. Para otros, hace falta experiencia. Muchos conoci-
mientos que parecen remotos cuando no se tiene experiencia 
se vuelven interesantísimos cuando en la práctica se ha vivido 
el problema.

El apetito de saber dura toda la vida. Estudiar cinco años 
antes de trabajar treinta no es mejor que estudiar dos, por lo 
pronto, y medio día por semana el resto de la vida.

3. Eliminar la canasta obligatoria. Los paquetes en oferta de 
las tiendas no son abusivos si los productos incluidos también 
se venden separadamente. Lo son cuando el producto gancho 
(el que más demanda tiene) no se vende suelto, obligando al 
cliente a comprar cosas que no le interesan.

El producto gancho de la educación superior es el título 
universitario. Todos los abusos (incluso algunos muy descara-
dos: trámites finales que se inventan para cobrar más antes de 
soltar el título) surgen de la claridad comercial sobre qué pre-
fiere el mercado: las credenciales de saber, más que el saber.

El extremo opuesto está en las bibliotecas públicas y libre-
rías. El lector busca lo que le interesa sin esperar diplomas 
por los libros que leyó. Muchas bibliotecas mejoran su oferta 
compilando listas recomendables sobre los temas de interés 
para el lector. En la oferta de cursos universitarios, se puede 
hacer lo mismo: ofrecerlos separadamente y sugerir series 
recomendables, pero no obligatorias.

Celebrando la imprenta, Thomas Carlyle escribió: “La 
verdadera universidad hoy es una colección de libros.” 
Después de la imprenta, ¿se justifica todavía la universidad? 
Lo más que puede hacer un maestro universitario por noso-
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tros es lo mismo que un maestro de primaria: enseñarnos a 
leer (Los héroes, v). Pero hoy los universitarios no leen. Las 
universidades tienen otra orientación. Son ante todo vías 
trepadoras que venden credenciales de saber para subir, 
acompañadas (como todo producto gancho) de una oferta 
curricular que redondee el paquete y parezca justificar la 
credencial. Si se limitaran a vender los mismos cursos sueltos, 
se les caería el negocio.

Iván Illich propuso prohibir que los solicitantes de empleo 
fueran discriminados por no tener credenciales (La sociedad 
desescolarizada). Sería justo, y devaluaría las credenciales a favor 
de la capacidad real y demostrable. Pero no parece fácil legis-
larlo frente a los cabildeos de instituciones y sindicatos que 
defenderían ferozmente el negocio.

No se puede ignorar que la demanda de credenciales deriva 
de una confusión entre el apetito de saber y el deseo de pro-
greso. El título y el automóvil son símbolos poderosos, casi 
religiosos, de la cultura del progreso. Por eso, las universidades 
y el tráfico seguirán empeorando y costando cada vez más. Los 
lujos masificados resultan más costosos que lujosos.

Por eso hay que resignarse, por ahora, al negocio de los títu-
los universitarios. Pero no a que el negocio arruine lo principal: 
el apetito de saber. Hay opciones para evitarlo: Flexibilizar el 

menú de las canastas. Quitarle presupuesto al campus en favor 
de la universidad virtual. Favorecer la educación a tiempo 
parcial durante muchos años, con títulos parciales sobre la 
marcha. Introducir el aprendizaje serio de un oficio durante 
la preparatoria y no permitir el ingreso a la educación superior 
a quien no demuestre su capacidad como carpintero, herrero, 
electricista, plomero.

Si todos los universitarios fueran capaces de practicar un 
oficio, su desarrollo intelectual sería mejor. La inteligencia es 
corporal. La conexión entre la mano y el cerebro fue decisiva 
para la evolución de la especie. Además, prestigiar los oficios 
como hobbies que demuestran pericia y perfección, que son muy 
apreciados y hasta se prestan a concursos tendría consecuencias 
sociales deseables. Por lo pronto, igualitarias. La habilidad 
manual, como la práctica de los deportes, no hace distingos 
sociales. Una persona socialmente importante puede resultar 
muy poca cosa en el ejercicio corporal.

Otra consecuencia deseable estaría en los costos y el empleo. 
En los oficios hay más oportunidades de empleo inmediato, 
incluso por cuenta propia, combinables con las oportunida-
des de educación superior en universidades virtuales. Estas 
combinaciones sí son generalizables para toda la población 
sin costos asfixiantes. ~
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