DOCE LIBROS DEL SIGLO XX MEXICANO
VII. LA CRISIS DE MEXICO, DE DANIEL COSIO VILLEGAS

[.a Revoluciéon a examen

B . oovicmbre de 1946 México parecia entrar en
el camino de una modernidad propia. Un abogado estaba a
punto de relevar al tltimo general que ocupaba la presidencia.
Las leyes remplazarfan a los balazos; el pavimento al polvo; el
tractor a la yunta. En esas semanas de contagioso optimismo
oficial, Daniel Cosio Villegas ponia punto final a un ensayo
escrito contra la corriente. A su juicio, no habia motivos para
la celebracién: México vivia una profunda crisis histérica. No
esque hubiera problemas en tal o cual dmbito: la nacién misma
estaba en riesgo. La revolucién habia perdido rumbo, y conella
se extraviaba México.

Cosio Villegas veia en la revolucién mexicana una revolu-
cién liberal, una revolucién socialista y una revolucién nacio-
nalista. Pensaba que laconciliacién de esos valores era, mas que
posible, necesaria. Para el historiador, la revolucién mexicana
buscé la democracia de los votos y de los controles; quiso
justicia a través de la intervencién benefactora del gobierno y
se empend en fundar el orgullo nacional. Los tres emblemas
de estas luchas eran Francisco I. Madero, Emiliano Zapata y
Diego Rivera. Lograr el relevo pacifico de los gobernantes;
afirmarlos derechos dela mayorfa; exaltarlo propio. Enalgunas
propuestas podria asomarse el candor, pero cada una de ellas
correspondia a las necesidades profundas del pais. La revolu-
cién no era un movimiento intelectual, una nueva coaccién de
las élites: era una explosién de autenticidad. El pais trazaba sus
metasy eran sus propios hijos, hombres que brotaban del suelo
mexicano, quienes dirigfan sus empefios.

Elensayo, publicado por primeravezen Cuadernos Americanos
enmarzo de 1947,albergaba todoun universo criticoen semilla.
Unas cuantas pdginas que pasaban revista a la historia, a la
politica, a la economia, a la sociedad y a la cultura del México
del medio siglo. Enrique Krauze lo ha considerado “el ensayo
politico méds importante” del siglo XX mexicano y puede tener
razén. En La crisis de México se conjugan la mirada del histo-
riador y los cdlculos del economista; la prudencia del liberal y
las urgencias del justiciero. Un texto didfano y sencillo que no
deja de ser profundo; una pieza combativa que no simplifica;
un amplio arco de reflexiones que no pierde filo en la aproxi-
macién al detalle.

Si Cosio Villegas se identificaba con las tres revoluciones,
criticaba con severidad los escasos logros de, por lo menos,
dos de ellas. El movimiento social estaba conformando una
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idea orgullosa de nacién sin caer en la xenofobia, pero no
condensaba précticas democrdticas ni abatfa la desigualdad.
La revolucién ha sido sélo revolucién: sélo destruccién, sélo
desintegracion del orden previo, sélo devastacién del antiguo
régimen. Esa fue su eficacia elemental: una revolucién voraz
y casi estéril. El historiador veia la revolucién como una for-
midable energfa de devastacién, un terremoto, un torbellino
violentisimo que “exterminéatodaunageneracién dehombres
y a grupos e instituciones enteras; acabé integramente con el
ejército y con la burocracia porfiristas; concluyé con la clase
més fuertey masrica, lade losagricultores grandesy medianos,
desapareciendo asi toda la alta burguesia y gran parte de la
pequeiia; muchas de las mejores fuentes de la riqueza nacio-
nal —los transportes, la industria azucarera, toda la ganaderia,
etc.— languidecieron hasta el borde mismo de la extincién;
aun grandes grupos profesionales, los maestros universitarios,
por ejemplo, vieron sus filas tan mermadas, que sus cuadros
dejaron propiamente de existir. La revolucién, en suma, cred
un enorme vacio de riqueza y deshizo la jerarquia social y eco-
némica labrada durante casi medio siglo”. Creacién de vacios.
Larevolucién fue elimperio del instinto. Larazén constructiva
no se ha abierto paso: Madero terminé con la dictadura pero
fue incapaz de fundar democracia; Calles y Cérdenas liquida-
ron el latifundio sin dar origen a una agricultura moderna y
productiva.

El primer fracaso de la revolucién era politico. El pais
sustituy6 un despotismo con otro. Logré instituir el relevo de
los gobernantes pero no hizo del voto la palanca de renovacion
politica. El mérito de la renovacién periédica no es menor: la
clase politica se rehace periédicamente. Pero el voto no es lo
que cuenta; lo que importa es la intriga palaciega y, a veces, la
violencia. El soci6logo no cree en la democracia instantinea.
Laimagina, mas bien, como punto de llegada de un largo pro-
ceso cultural. En México, hasta la orografia conspira contra la
democracia. A decir verdad, su preocupacién central no era el
episodio electoral, sino la razén publica: la democracia como
un régimen deliberativo, como un espacio abierto a los argu-
mentosyalacritica. La revolucién quiso airear la politica, pero
el régimen que engendré resulté asfixiante. El Congreso eraun
bulto inanimado. En México no habfa vida parlamentaria. El
Congreso se reunfa en su palacio, se renovaba puntualmente
pero no era el foro de las opiniones y el muro contra la arbi-



LETRAS LIBRES EN EL BICENTENARIO

trariedad. No hay una legislatura de la era posrevolucionaria
que haya producido un debate memorable. La Constitucién
podia mudar de texto sin que la polémica ventilara el cambio.
Cosio Villegas afioraba también una prensa critica, como la
que hospedé el debate publico en tiempos de Judrez. Ahora
los periédicos son apenas “armadores de noticias”. Aquella
prensa tuvo mistica, ahora s6lo tiene intereses. Lo que fue una
institucién de la repdblica se ha convertido en una simple
empresa mercantil.

La revolucién no fue el paréntesis que imaginara Luis
Cabrera: el violento preludio de la innovacién histérica. Para
Cosio Villegas la revolucién se infiltré en las costumbres, se
aposenté en el cuerpo de México. Lo cubrié con esa incer-
tidumbre radical que provoca el habito de la violencia, con
una precariedad que elimina toda confianza en el futuro; lo
marcé con un poder omnimodo y arbitrario. El monstruo de
la corrupcién se alimentd, por una parte, de la inseguridad
de la gente y, por la otra, de la arbitrariedad del Estado. La
revolucién universalizé la deshonestidad. Durante un tiempo,
los revolucionarios hacian gala de que en México no habia ya
un solo millonario, como si eso fuera prenda de justicia. Pero al
tiempo, la riqueza se fue formando. No incubaba en el mérito
sino en el favor. Los padres de la nueva burguesia mexicana
fueron el robo y el peculado.

Ellienzo critico del ensayo aborda también el mundo del
trabajo en la industria y en el campo. En la fébrica, la revolu-
cién ha resultado tan contraria al capitalista como al obrero.
En la retérica, el régimen ha tratado de fundar instituciones
compensatorias: leyes y tribunales inclinados a favorecer a los
sindicatos. Ladisposicién, sin embargo, noha mejoradolavida
de los obreros. El efecto del sindicalismo ha sido la corrupcién
de los sindicatos por intervencién de los patrones y del Estado.
Cantdndole a la alianza histérica con los trabajadores, el régi-
men ha “envilecido y degradado” a la organizacién obrera que
ha fungido como coro laudatorio del gobierno. Al azote de la
inmoralidad seagregabael delaimprovisacién. Alarevolucién
le ha faltado conocimiento, preparacion, técnica. En materia
agraria se pensé que el cambio de propietario desencadenarfa
por si mismo unaestela de consecuencias benéficas. Lareforma
agraria no tuvo nunca estrategia agricola. En una palabra: la
revolucién no supo c6mo generar prosperidad.

Eljuicio sobre los hombres de la revolucién es severisimo:
“Sin exceptuar a ninguno, todos sus hombres han resultado
inferiores a las exigencias de la revolucién; y si, como puede
sostenerse, éstas eran bien modestas, legitimamente ha de
concluirse que el pais ha sido incapaz de dar en toda una gene-
racién, y en el hundimiento de una de sus tres crisis mayores,
un gobernante de gran estatura, de los que verdaderamente
merecen pasar a la historia.” Especialmente doloroso era para
Cosio Villegas reconocer el estrepitoso fracaso de Vasconcelos,
el admirado intelectual, el hombre de “preocupaciones inteli-

gentes” que anunciaba un nuevo dfa. El boceto del educador
adquiere perfiles trdgicos en el cuadro: un misionero devora-
do por si mismo. La evocacién de Vasconcelos y su empresa
alcanza vuelos liricos en los mejores pasajes del ensayo: “La
educacioén no se entendié ya como una educacién para una
clase media urbana, sino en la forma dnica que en México
puede entenderse: como una mision religiosa, apostélica, que
se lanza a todos los rincones del pais llevando la buena nueva
de que la nacién se levanta de su letargo, se yergue y camina.
Entonces si que hubo ambiente evangélico para ensefiar a leer
y escribir al préjimo; entonces si se sentfa, en el pecho y en el
coraz6n de cada mexicano, que la accién educadora era tan
apremiantey tan cristiana como saciar lased o matar elhambre.
Entonces comenzaron las primeras grandes pinturas murales,
monumentos que aspiraban a fijar por siglos las angustias
del pais, sus problemas y sus esperanzas. Entonces se sentia
fe en el libro y en el libro de calidad perenne; y los libros se
imprimieron a millares, y por millares se obsequiaron. Fundar
una biblioteca en un pueblo pequefio y apartado parecia tener
tanta significacién como levantar una iglesia y poner en su
cupula brillantes mosaicos que anunciaran al caminante la
proximidad de un lugar donde descansar y recogerse.” Pero
el himno al maestro de la juventud termina trdgicamente. La
ambicién politica engulle al apéstol, convertido después en un
viejo “achacoso, desorbitado, arbitrario, inconsistente”. El gran
maestro de la revolucién transformado en mentor espiritual
de la reaccion.

La fuerza con que Cosio Villegas juzga a la revolucién
s6lo es superada por la rudeza con que cuestiona a la derecha.
El liberal no se deshace de los lugares comunes que nom-
bran al enemigo histérico. La derecha es la mano peluda de
la Iglesia; la codicia y ostentacién de una burguesfa ignoran-
te; la mezquindad de los fandticos. Nada podemos esperar de
las derechas, advierte. Los panistas, hombres palidos de oficina
y de parroquia, no conocen México y no tienen nada que ofre-
cerle. Su tinico patrimonio es el desprestigio de la revolucién.
Saben denunciar pero carecen de proyecto; no tienen ideas
ni sex appeal. Y anticipa Cosio Villegas: “Accién Nacional se
desplomaria al hacerse gobierno.”

El paisaje es desolador: corrupcién e ignorancia; politica
oscura y arbitraria; corporativismo, improductividad y cor-
tesanfa; mediocridad y confusién. Un pais a la deriva que
puede terminar en el sacrificio mismo de la nacionalidad. La
desolacién es mayor cuando se advierte laenorme ausencia del
ensayo: una cura del tamafo de la enfermedad. “El unico rayo
de esperanza —si, la expresion es de don Daniel- es que de la
propia revolucién salga una reafirmacién de principios y una
depuracion de hombres.” Pero mas alla de esta f6rmula, La crisis
de México bosqueja la ruta de un pais orgulloso e incluyente con
un régimen abierto y discutidor y una economia préspera. —

—JESUS SILVA-HERZOG MARQUEZ

JULIO2010 LETRAS LIBRES 33




