MONSIVAIS Y LA POESIA

a relacién de Carlos Monsivdis con la poesfa estd sig-

nada por un hecho fundamental: su negativa a escribir

poemas. La mayorfa de los escritores pueden no escri-
bir poemas sin que esto levante la menor suspicacia o resulte
en lo absoluto significativo, pero siempre hay unos pocos
sobre los que se cierne, una y otra vez, la sospecha de la
poesfa. En estos escritores la no escritura de poemas resulta
significativa. Tal es el caso de Monsivdis.

Una sospecha que es casi una exigencia. En diversas
entrevistas concedidas a lo largo de su vida Monsivdis tuvo
que aclarar, ante la pregunta expresa, que, fuera de algunos
intentos fallidos en su adolescencia, él no escribia poemas.
Mis que la respuesta, lo que interesa aqui es la persisten-
cia de la pregunta. Una sospecha que tal vez tenga su ori-
gen en la abierta veneraciéon que Monsivdis profesé siempre
por la poesia, a la que consideraba la puerta de acceso al
gran idioma, aquello que le permite a un escritor adquirir
un lenguaje.

Pero dado el lugar tan acotado que actualmente ocupa la
poesia, no ya en la sociedad, sino en el mismo espacio litera-
rio, donde se ha reducido a un asunto de poetas para poetas,
pareceria incomprensible que un no poeta se interesase en
ella. Comosileer poemas fuerayala pruebairrefutable de que
también se escribe versos. Hay mas poetas que lectores, dicen
algunos. Tal vez los mismos que aseguran que Monsivdis
escribfa poemas en secreto.

En el fondo poco importa que Monsivdis escribiera o
no poemas en secreto. El signo es el mismo: Monsivdis no
se asume poeta. Es un no poeta y lo importante aqui es la
negacion. Porque es ese “no” el que le permite aproximarse
a la poesia como no se aproximan los poetas. Monsiviis no
abordala poesia desde la poesia (tampoco desde laacademia,
porsupuesto) sino desde un afueray haciaun afuera. Digamos
que Monsivdis traza en torno al cada vez mds estrecho circulo
delapoesiaun circulo mas amplio: el de la cultura, entendida
esta como un vinculo social.

Esto puede constatarse en algunos trabajos suyos que
resultan fundamentales para entender la poesia mexicana:
las antologfas Poesia mexicana del siglo xx (1966) y Poesia mexi-
cana 11, 1915-1979 (1979), asi como las magnificas conferencias
recogidas en Las tradiciones de la imagen / Notas sobre poesia
mexicana (2001). Monsivdis es un critico lucido y riguroso
que sabe afinar su erudicién en la materia con una cualidad
con la que la erudicién no suele coincidir: el humor. Pero
a Monsivdis no le interesa sélo la poesia por la poesia, sino
también ponerla en relacién con el fenémeno social. Es un
interés de iday vuelta: rastrea el lugar que ocupan los poemas
en el imaginario colectivo a la vez que los incorpora en dicho
imaginario a través de su propia escritura.

Esto ultimo resulta mucho mds patente en su textos que no
hablan de poesia sino de cualquier otra cosa. La poesfa es una
constante en la prosa de Monsivdis ya sea como epigrafe, cita,
parodia, intertextualidad. Ciertoes que su escrituraesun carna-
valdonde conviven en una fiestaviolenta diversoslenguajes: del
alburalaacademia. Unlector distraido pensaria que Monsivdis
cita por igual un bolero que un poema. Nada mds alejado de la
realidad: Monsivéis nunca cita por igual sino por diferencia.
Su eficacia no reside en la igualacién de los niveles sino en el
enfrentamiento. Monsivdis tiene muy claras las diferencias.
Escribe sobre Agustin Lara: “él decidié la idea que de la poesia
tiene quien jamds la ha frecuentado”. Su prosa es una imagen
social donde las diferencias conviven a veces gozosamente, a
veces violentamente, pero siempre en contraste.

Cuando cita o parodia algin poema, Monsivdis lo resig-
nifica al ponerlo a operar dentro de otro discurso. Y lo hace
hablar, en la Plaza Pdablica o en esa suerte de Zécalo que es
suobra. Un pequerio ejemplo, entre cientos posibles, extraido
de Dias de guardar (1970), en el que le toca su turno a la poesia
ndhuatl: “En la comitiva, Fidel Veldzquez. Al verlo avanzar,
al contemplar su don totémico de hendir el espacio, mds alld
de los sombreros de carrete de origen nixoniano, mas alld de
los teponaxtles y las chirimias que evocan lo que nos hizo
el Dador de la Vida (“Llorad amigos”) Fidel Velazquez va
creciendo en mi memoria.”

Monsivdis, en su calidad de no poeta, logra vincular a
la poesia con lo que no es poesia. No se trata de un asunto
de difusién sino de un mecanismo de recontextualizacién y
resignificacién. Laescriturade Monsivdis es unatramasocial,
un tejido donde la poesia es uno de los hilos. Monsivdis, ese
gran no poeta, hace algo que no supieron a hacer los poetas
de su tiempo: supo darle un lugar a la poesia dentro de la
sociedad. O al menos dentro de esa imagen de nacién que
construy6 pagina a pagina. —
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ELOGIO DEL HUMOR PIADOSO

u rostro adusto haciendo revolcar de risa a la concu-
rrencia, su arte de la cita chocarrera para exhibir la
jumentalia politica, su errancia por calles, piginas
periodisticas, pantallas televisivas y revistas de espectdculos
practicando una singular mayéutica eran rasgos que hacian
de Carlos Monsivdis un socrdtico posmoderno. Pero, mds
alld de ese carisma desparpajado que lo proyecté entre distin-
tos publicos, Monsivdis fue un escritor y critico de la cultura
querevolucioné un par de géneros literarios y que representé
un arquetipo de militancia.
Monsivdis renovo el estilo y las temdticas de la crénica
y el ensayo y les imprimié innovaciones técnicas, velocidad,
riqueza digresiva e ingenio. Cronista y a la vez personaje de
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