
Monsiváis y la poesía

L
a relación de Carlos Monsiváis con la poesía está sig-
nada por un hecho fundamental: su negativa a escribir 
poemas. La mayoría de los escritores pueden no escri- 

bir poemas sin que esto levante la menor suspicacia o resulte 
en lo absoluto significativo, pero siempre hay unos pocos 
sobre los que se cierne, una y otra vez, la sospecha de la 
poesía. En estos escritores la no escritura de poemas resulta 
significativa. Tal es el caso de Monsiváis.

Una sospecha que es casi una exigencia. En diversas 
entrevistas concedidas a lo largo de su vida Monsiváis tuvo 
que aclarar, ante la pregunta expresa, que, fuera de algunos 
intentos fallidos en su adolescencia, él no escribía poemas. 
Más que la respuesta, lo que interesa aquí es la persisten-
cia de la pregunta. Una sospecha que tal vez tenga su ori- 
gen en la abierta veneración que Monsiváis profesó siempre 
por la poesía, a la que consideraba la puerta de acceso al 
gran idioma, aquello que le permite a un escritor adquirir 
un lenguaje.

Pero dado el lugar tan acotado que actualmente ocupa la 
poesía, no ya en la sociedad, sino en el mismo espacio litera-
rio, donde se ha reducido a un asunto de poetas para poetas, 
parecería incomprensible que un no poeta se interesase en 
ella. Como si leer poemas fuera ya la prueba irrefutable de que 
también se escribe versos. Hay más poetas que lectores, dicen 
algunos. Tal vez los mismos que aseguran que Monsiváis 
escribía poemas en secreto.

En el fondo poco importa que Monsiváis escribiera o 
no poemas en secreto. El signo es el mismo: Monsiváis no 
se asume poeta. Es un no poeta y lo importante aquí es la 
negación. Porque es ese “no” el que le permite aproximarse 
a la poesía como no se aproximan los poetas. Monsiváis no 
aborda la poesía desde la poesía (tampoco desde la academia, 
por supuesto) sino desde un afuera y hacia un afuera. Digamos 
que Monsiváis traza en torno al cada vez más estrecho círculo 
de la poesía un círculo más amplio: el de la cultura, entendida 
esta como un vínculo social.

Esto puede constatarse en algunos trabajos suyos que 
resultan fundamentales para entender la poesía mexicana: 
las antologías Poesía mexicana del siglo xx (1966) y Poesía mexi-
cana ii, 1915-1979 (1979), así como las magníficas conferencias 
recogidas en Las tradiciones de la imagen / Notas sobre poesía 
mexicana (2001). Monsiváis es un crítico lúcido y riguroso 
que sabe afinar su erudición en la materia con una cualidad 
con la que la erudición no suele coincidir: el humor. Pero 
a Monsiváis no le interesa sólo la poesía por la poesía, sino 
también ponerla en relación con el fenómeno social. Es un 
interés de ida y vuelta: rastrea el lugar que ocupan los poemas 
en el imaginario colectivo a la vez que los incorpora en dicho 
imaginario a través de su propia escritura.

Esto último resulta mucho más patente en su textos que no 
hablan de poesía sino de cualquier otra cosa. La poesía es una 
constante en la prosa de Monsiváis ya sea como epígrafe, cita, 
parodia, intertextualidad. Cierto es que su escritura es un carna-
val donde conviven en una fiesta violenta diversos lenguajes: del 
albur a la academia. Un lector distraído pensaría que Monsiváis 
cita por igual un bolero que un poema. Nada más alejado de la 
realidad: Monsiváis nunca cita por igual sino por diferencia. 
Su eficacia no reside en la igualación de los niveles sino en el 
enfrentamiento. Monsiváis tiene muy claras las diferencias. 
Escribe sobre Agustín Lara: “él decidió la idea que de la poesía 
tiene quien jamás la ha frecuentado”. Su prosa es una imagen 
social donde las diferencias conviven a veces gozosamente, a 
veces violentamente, pero siempre en contraste.

Cuando cita o parodia algún poema, Monsiváis lo resig-
nifica al ponerlo a operar dentro de otro discurso. Y lo hace 
hablar, en la Plaza Pública o en esa suerte de Zócalo que es 
su obra. Un pequeño ejemplo, entre cientos posibles, extraído 
de Días de guardar (1970), en el que le toca su turno a la poesía 
náhuatl: “En la comitiva, Fidel Velázquez. Al verlo avanzar, 
al contemplar su don totémico de hendir el espacio, más allá 
de los sombreros de carrete de origen nixoniano, más allá de 
los teponaxtles y las chirimías que evocan lo que nos hizo 
el Dador de la Vida (“Llorad amigos”) Fidel Velázquez va 
creciendo en mi memoria.”

Monsiváis, en su calidad de no poeta, logra vincular a 
la poesía con lo que no es poesía. No se trata de un asunto 
de difusión sino de un mecanismo de recontextualización y 
resignificación. La escritura de Monsiváis es una trama social, 
un tejido donde la poesía es uno de los hilos. Monsiváis, ese 
gran no poeta, hace algo que no supieron a hacer los poetas 
de su tiempo: supo darle un lugar a la poesía dentro de la 
sociedad. O al menos dentro de esa imagen de nación que 
construyó página a página. ~

– Luis Felipe Fabre

Elogio del humor piadoso

S
u rostro adusto haciendo revolcar de risa a la concu-
rrencia, su arte de la cita chocarrera para exhibir la 
jumentalia política, su errancia por calles, páginas 

periodísticas, pantallas televisivas y revistas de espectáculos 
practicando una singular mayéutica eran rasgos que hacían 
de Carlos Monsiváis un socrático posmoderno. Pero, más  
allá de ese carisma desparpajado que lo proyectó entre distin-
tos públicos, Monsiváis fue un escritor y crítico de la cultura 
que revolucionó un par de géneros literarios y que representó 
un arquetipo de militancia.

Monsiváis renovó el estilo y las temáticas de la crónica 
y el ensayo y les imprimió innovaciones técnicas, velocidad, 
riqueza digresiva e ingenio. Cronista y a la vez personaje de 

julio 2010 Letras Libres 67


