Ramoén Cote Baraibar

Azotea del Circulo de Bellas Artes

Las once letras de neén de un enorme anuncio

de Ballantines, lejos de su legendario resplandor

que alguna vez tuvieron en esa esquina estratégica

de Madrid, permanecian apoyadas y en desorden
contra el muro de la azotea del Circulo de Bellas Artes,
como si la estatua de Minerva que all{ habitaba

jugara en solitario y desde las alturas

una prolongada partida de scrabble

con esas ldpidas melancélicas de la publicidad.

Eso fue lo primero que vimos al llegar
a escondidas hasta alli, cuando por fin empujamos
la tltima puerta prohibida que nos permiti6 ver de cerca
a la diosa vigilante. La ciudad, en ese triste otofio
de principios de los afios ochenta, con sus techos oscuros
y sus repetidos campanarios, parecia “un pueblén”
como dijiste con tu acento portugués, ahondando

[la ultima
silaba, mientras un viento frio nos cortaba con sus

[cuchillos las palabras.

Al aproximarnos con sumo sigilo a Minerva,
y después de recorrer los pliegues monocordes de su tdnica
que caian paralelos a sus pies a la manera clasica,

ofmos extranados el rumor de miles de abejas
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que habian hecho su panal en las cuencas de sus ojos
vacios, ignorando que esa imagen misteriosa nos

[perseguirfa
por afios y hasta en suefios, como un ordculo

que algin dfa tendriamos que descifrar.

No sé por qué hasta ahora lo recuerdo

ni por qué razén lo habia olvidado. Quizds

porque de repente me pregunté qué habrd sido de ti,

mi amigo el pintor portugués que vivia en la calle
[Bustamante,

con quien también una tarde descubri, detrds de un muro,

un desolado cementerio de trenes donde las locomotoras,

con sus costras adheridas de carbén, no se resignaban

a su reclusién obligatoria, a su detencién definitiva,

a su cadena perpetua.

El tiempo tiene su manera particular

de hacer que las cosas sean visibles nuevamente,
para que esta noche de alcohol, en la que se agitan
las abejas videntes del olvido, todo ocupe

su lugar y pueda escribirte estas palabras que,
como las letras de un anuncio de neén,

tardan torpemente en encenderse,

una a una, igual que la memoria. —



