UNAM: REFLEXIONES CRITICAS

Enrique Krauze

\'asconcelos:

libros, aulas, artes

Distribucion masiva de libros. Creacion de bibliotecas populares. Apoyo
al arte y las humanidades. Una educacion prdctica y técnica. Segtin revela
Enrigue Krauze, estos eran los postulados bdsicos de la pedagogia vasconcelista.

| “Maestro de América” nunca dio
clases. El rector que disenid el emble-
ma y el lema de la Universidad crefa
que “las escuelas no son instituciones
creadoras”. “No he venido —dijo— a
gobernar a la Universidad sino a pedir
a la Universidad que trabaje para el
pueblo.” Y para lograrlo —tanto en la
Universidad como posteriormente en
laSecretarfadeEducacién—Vasconcelos
actuéendosejes principales, loslibrosy

_ las artes, y uno subsidiario, las aulas.

Para que la institucién “derrame sus tesoros y trabaje para el
pueblo”, una de sus ideas iniciales fue traducir libros cldsicos
ydistribuirlos gratuitamente. Deslumbrada por Vasconcelos,
lanueva generacién acudia a su oficina para incorporarse ala
nueva cruzada que se anunciaba. Daniel Cosio Villegas fue
uno de esos jévenes: “Mire, amigo —le dijo—, yo no pienso
gobernar la Universidad con el Consejo Universitario, ni me
importa; yovoyagobernarla Universidad de un modo directo
ypersonal. Siusted tiene interés de participar en ese gobierno,
véngase desde mananay aqui, entre Mariano Silva, usted y yo,
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resolvemos los problemas de la Universidad.” Cosio Villegas
sepresentdalacitay Vasconcelosle encomendd, junto con sus
amigos Samuel Ramos y Eduardo Villaseiior, la traduccién
de su libro de cabecera: las Enéadas de Plotino.

En unos afios, Vasconcelos publicé decenas de autores
conelsellodelaUniversidad. Dirigfala coleccién Julio Torri,
el fino escritor del Ateneo de la Juventud. Eran hermosas
ediciones empastadas en verde que se regalaban en sitios
publicos, por ejemplo en la Fuente del Quijote del Bosque
de Chapultepec. El presidente Obregén (que en octubre de
1921 lo llamaria a la Secretaria de Educacién Pablica) veria
ese empefio con indulgencia irénica: ¢ Qué sentido tenia para
los campesinos analfabetos y miserables editar los Didlogos
dePlatén? Todo el sentido, pensaba Vasconcelos: “Para hacer
una obra de verdadera cultura —apunt6 en el prélogo a las
Lecturas cldsicas para nifios, que editarfa después— es menester
comenzar con los libros, ya sea escribiéndolos, ya sea editin-
dolos, ya traduciéndolos.” Por primera vez México se sintié
responsable de la produccién masiva de libros y se planted
la idea de crear una industria editorial.

Traténdose de una labor de redencién, es significativo
que Vasconcelos no editara libros humanistas sino libros de
revelacion, de anunciacién profética. No privaban criterios
cldsicos sino los gustos misticos del ministro:



Se comienza con la lliada de Homero, que es la fuerte
raiz de toda nuestra literatura, y se da lo principal de los
cldsicos griegos... Se incorpora después una noticia sobre
la moral budista, que es como anunciacién de la moral
cristiana y se da enseguida el texto de los Evangelios, que
representan el mds grande prodigio de la historia y la
suprema ley entre todas las que norman el espiritu; y La
divina comedia, que es como una confirmacién de los mds
importantes mensajes celestes. Se publicardn también
algunos dramas de Shakespeare, por condescendencia
con la opinién corriente, y varios de Lope, el dulce, el
inspirado, el magnifico poeta de la lengua castellana,
con algo de Calderén y el Quijote de Cervantes, libro
sublime donde se revela el temperamento de nuestra
estirpe. Seguirdn después algunos volimenes de poetas y
prosistas hispanoamericanos y mexicanos... y libros sobre
la cuestion social que ayuden alos oprimidos, y que serdn
seflalados por una comisién técnicajunto con libros sobre
artes e industrias de aplicacién préctica. Finalmente se
publicardnlibros modernosyrenovadores, como el Fausto
y los dramas de Ibsen y Bernard Shaw y libros redentores
como los de Tolstoi y los de Rolland.

Aquella fue, dirfa después Vasconcelos, “la primera inunda-
cién de libros que registra la historia de México”. La labor se
multiplicé en la Secretaria de Educacién Puablica.

Como motores de la redencién, Vasconcelos queria que
la educacion fuese tarea de “cruzados”, de “fervorosos apds-
toles” plenos de “celo de caridad” y “ardor evangélico”. El
apostolado comenzaba por la alfabetizacién:

Y nos lanzamos a ensenarles a leer —recordaba Cosio
Villegas—[...] y habfa que ver el especticulo que domingo
adomingo daba, por ejemplo, Carlos Pellicer [...] llegaba
a cualquier vecindad de barrio pobre, se plantaba en el
centro del patio mayor, comenzaba a palmear ruidosa-
mente, después hacia un llamamiento a voz en cuello, y
cuando habia sacado de sus escondrijos atodos, hombres,
mujeres y nifios, comenzaba su letania: a la vista estaba
yalaaurora del México nuevo, que todos debiamos cons-
truir, pero mds que nadie ellos, los pobres, el verdadero
sustento de toda sociedad [...] Y en seguida el alfabeto, la
lecturade unabuenaprosa, y al final versos, demostracion
inequivoca de lo que se podia hacer con una lengua que
se conocia y se amaba. Carlos nunca tuvo un publico més
atento, mds sensible, que llegé a venerarlo.

Pedro Henriquez Urefia —el “Sécrates” del Ateneo de la
Juventud— llegé de su exilio académico en la Universidad
de Minnesota para hacerse cargo del Departamento de
Intercambio y Extensién Universitaria. Con el escritor domi-
nicano y Vasconcelos, Cosio Villegas recordaba haber ido a

los estados de México, Michoacdn y Puebla a obsequiar lotes
de libros constituidos en buena medida por los cldsicos. En
el México de 1920 (pais de 15 millones de habitantes) existian
apenas 70 bibliotecas (39 de ellas publicas); en 1924 —cuando
dej6 el Ministerio— habia ya 1,916 y se habian repartido por
todo el pais 297,103 libros. Hab{a cinco tipos de bibliotecas:
publicas, obreras, escolares, diversas y circulantes. La colec-
cién mds sencilla se componia de doce volimenes, que ademds
de las materias habituales (aritmética, fisica, biologfa, etc.)
inclufa Los Evangelios, El Quijote y 1a antologia de las Cien mejores
poesias mexicanas. A Vasconcelos le importaba muchoarraigarla
biblioteca publica, tal como las habia visto operar en sus largas
temporadas de exilio y estudio en Estados Unidos, como un
centro eficaz de vitalidad intelectual y conocimiento.

El departamento que dirigié Henriquez Urefia fue el
heredero de la Universidad Popular. Sélo durante los meses
de julio a noviembre de 1922, los 35 profesores del departa-
mento impartieron casi tres mil conferencias a obreros: en
la fabrica de calzado Excélsior, la Federacién de Sociedades
Ferrocarrileras, el Hospicio de Nifios, el Sindicato de Mdrtires
de Rio Blanco, la Unién de Artes Gréficas y muchos otros
lugares. Lostemas no podian ser mds variados: patriéticos (los
nifios en nuestra historia patria), profildcticos (cémo atiende
el Estado las necesidades de higiene), matemdticos, grama-
ticales, civicos, geogréficos, astronémicos, morales, vidas
ejemplares, historia, divisién del trabajo, juegos infantiles. La
Universidad Popular Mexicana mil veces amplificada.

Vasconcelos crefa que “la biblioteca complementa a la
escuela, en muchos casos la sustituye y en todos los casos
la supera”. “La idea —pensaba— nace en la soledad o en la
lucha; en la congoja o en la dicha, pero nunca o casi nunca
en la quietud de las aulas.” La labor del maestro, las escuelas
rurales y urbanas y la ensefianza de toda indole (cientifica,
técnica, elemental, normal, indigena) tenian, a su juicio, una
importancia menor. “En las escuelas se nos educa para que
aprendamosadistinguiryajuzgar, paraque sepamosapreciar
qué es lo que vale entre toda la multiplicidad de esfuerzos
humanos; pero sélo en el vehiculo generoso de los libros
encontramos el tesoro de la cultura humana. La escuela nos
alecciona en los métodos y en seguida los libros nos dan las
ideas, la riqueza, la prodigalidad entera de la conciencia.”
En su Ministerio cred la figura de los “maestros misioneros’
que recorrfan el pais llevando (como nuevos franciscanos
o dominicos) la nueva de un gobierno preocupado por su
poblacién mas necesitada, y ansioso de darle las luces de la
cultura. Esa buena nueva no era una prédica profesoral sino
un paquete de libros. Los maestros traian consigo “bibliote-
cas ambulantes” compuestas —segtin explicaba Jaime Torres
Bodet, secretario particular de Vasconcelos— de “cincuenta
volimenes que se hacen circular en una caja de madera que
puede ser acarreada a lomo de mula, a fin de que llegue a
regiones a donde no alcanza el ferrocarril”.
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Lapalabra “misionero” tenfaunadeliberada connotacién
evangélica y se inspiraba en el apostolado espiritual de los
frailes franciscanosy dominicos durante los primerosafios de
la Conquista. Pero la huella de la conquista espiritual estaba
en todas partes. El edificio que se construyé para albergar a
lanueva Secretarfa de Educacién tenia—en sus palabras—una
“uncién como de templo”, no sélo por haber alojado en su
origen al Convento de las Religiosas de la Encarnacién (fun-
dado a fines del siglo Xv1), sino por representar una vuelta a
la tradicién urbana del virreinato, con sus vastos corredores,
sus columnas y arquerias: “Salas muy amplias para discurrir
libremente y techos muy altos para que las ideas puedan
expandirse sin estorbo. | S6lolas razas que no piensan —agregé
el ministro, en un tipico desplante— ponen los techos a la
altura de la cabeza.” “El patio del fondo —recordaria afios
después, en El desastre, tomo tercero de sus memorias— era
uno de los mds bellos ejemplares del Renacimiento espanol
dela Colonia.” Seguir ese mismo estilo en toda la obra era lo
indicado. Vasconcelos dispondria las figuras que decoran los
tableros del patio nuevo, como una expresién de su utopia
de fusién universal:

Grecia, madre ilustre de la civilizacién europea de la
que somos véstagos, estd representada por una joven
que danza y por el nombre de Platén que encierra toda
su alma. Espafa aparece en la carabela que unié este
contingente con el resto del mundo, la cruz de su misién
cristiana y el nombre de Las Casas [...] La figura azteca
recuerda el arte refinado de los indigenas y el mito de
Quetzalcéatl, el primer educador de estazona del mundo.
Finalmente, en el cuarto tablero parece Buda envuelto en
su flor de loto, como una sugestién de que en esta tierra
y en esta estirpe indo ibérica se han de juntar el Oriente
y el Occidente, el Norte y el Sur en una nueva cultura
amorosa y sintética.

Un Ministerio de Educacién que se limitara a fundar escue-
las, pensaba Vasconcelos, serfa “como un arquitecto que se
conformase con construir las celdas sin pensar en las alme-
nas, sin abrir las ventanas, sin elevar las torres de un vasto
edificio”. Por eso ordend el rescate y conversién de antiguos
recintos religiosos en bibliotecas. “Inauguramos una biblio-
teca al costado de la Secretaria, en la antigua y hermosa
nave de un templo que de otro modo hubiese ido a dar a
manos de los militares.” Se referia a la Biblioteca y la Sala de
Banderas Hispanoamericanas, que con el tiempo se conoceria
como “Biblioteca Iberoamericana”. La decoraba un mural de
Roberto Montenegro, con el tema de “Launién delos pueblos
latinoamericanos”.

“El departamento de Bibliotecas —explicé detallada-
mente, ensudiscurso inaugural, el 22 dejulio de 1922—cuen-
ta con sus oficinas y su almacén y en los bajos dispone de
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local para una biblioteca de mds de diez mil volumenes,
todos realmente uatiles y de sistema eficaz, no como el de
nuestras antiguas instituciones donde sélo la polilla tiene
acceso a la letra impresa. Una sala anexa se dedicard espe-
cialmente a biblioteca infantil de tipo norteamericano, con
colecciones de estampas fotograficas y mapas de instruccién
y el recreo de los nifios. Estardn estos salones abiertos de
tarde y noche para todos los que sufren sed del espiritu y
contendrdn ademds colecciones de duplicados para hacer
préstamos a los que gusten de tener por compaiiero el libro
en la soledad.”

La educacién, bajo la mirada de Vasconcelos, debia tener
como propésito ayudar a los mexicanos—a todos, noséloalos
niflos— a redescubrir su pafs, no sélo en las aulas sino sobre
todo en las calles. Proponia una educacién bésica con buena
cargade formacién técnica: “La escuela del trabajo, la escuela
delaaccién que dice: creay disfrutay que tu hermano trabaje
ysea feliz.” Desde 1922, la Secretaria de Educacién establecié
escuelas normales regionales donde la formacién delos maes-
tros partirfa de las actividades agricolas e industrias rurales
del entorno, y los alumnos dedicarfan tres horas diarias al
aprendizaje de técnicas agricolas e industriales.

En octubre de 1922, con el apoyo de la Universidad, se
crearon los “cursos de invierno”, cuyo objetivo fue el perfec-
cionamiento cultural y profesional de todos los maestros de
primaria del pais. Estos cursos comprendian tres ciclos dedi-
cados a las “pequeiias industrias” (que los maestros divulga-
rianal regresarasu lugar de origen) y que inclufan jardineria,
apicultura, conservas de frutay verdura, lecherfa, fabricacién
de mantequilla y queso, etc. Los participantes pidieron que
se les impartieran clases de economfa doméstica, corte y
confeccién e incluso baile. Aunque tuvieron gran éxito y una
nutrida participacion, al afio siguiente fueron reemplazados
por cursos mds tedricos.

Vasconcelos quiso que la educacién elemental fuese mds
préctica y accesible a mas alumnos. Queria armonizar sus
etapas (desde el jardin de nifios hastala escuela técnica profe-
sional), creando escuelas enlugares apartados, con programas
y métodos uniformes. El doble principio que debia regir el
sistema educativo era “ensefianza elemental y educacién
técnica”. Los establecimientos de educacién primaria urbana
incluian materias de trabajos manuales, economia doméstica
y puericultura. En las escuelas primarias rurales las activida-
des escolares deberfan girar alrededor de los problemas del
campo (trabajos y productos agricolas, irrigacion, ganaderia,
uso de fertilizantes, etc.). La escuela primaria debfa perder
su cardcter “verbalista” y adoptar en cambio una orientacién
basada “en las ocupaciones manuales, en las pequefias indus-
trias caseras, en las prdcticas agricolas y en las ocupaciones

del hogar”.



Vasconcelos rector.

El proyecto planteaba una disyuntiva: la escuela primaria
ddebia preparar directamente al alumno para un oficio que
ejercerfa al salir de la escuela? ¢O bien debfa permitir el
desarrollo integral y armonioso del nifio, sin preocuparse
del futuro? Los partidarios de la “escuela activa” admitfan
que la escuela no debfa convertirse en un taller, pero era
fundamental que apoyara la revaloracién del trabajo manual,
la cooperacién entre obreros e intelectuales, la formacién de
técnicos, etc. Sus tres objetivos debian ser: 1) la preparacién
del individuo para el ejercicio de un oficio (sin tomar el
lugar de una escuela profesional), 2) proporcionar una base
cultural en estrecho contacto con la vida y 3) acostumbrar al
alumno al papel social que después deberia desempenar en
la comunidad nacional.
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Los principios fundamentales de la escuela activa fueron
codificadosy ordenados en noviembre de 1923 y aplicados de
manerasistemdticay oficial apartir de enero de 1924. Las difi-
cultades econémicas impidieron su aplicacién efectiva: los
sueldos de los maestros tardaban hasta 60 dfas, y la provision
muy esporddica de materiales paralos talleres provocaba que
las clases se interrumpieran por largos periodos. En muchas
escuelas, fueron los propios maestros y los padres de familia
quienes solventaron la compra de utiles y materiales.

Tras esa enseflanza primaria con sentido practico, debfa
seguir una ensefianza media técnica que la continuara. La inten-
ciénde Vasconceloseratransformarlasantiguasescuelas deartes
y oficios en institutos técnicos en los que se formarfan “peritos
mecdnicos, industrialesdetodo géneroytrabajadoresenlasartes
de la ciencia aplicada, con la esperanza de reducir la carga del
proletariado profesionista, que constituye entre nosotros unaver-
dadera calamidad putblica”. Esto significaba una transformacion
delas opciones educativas tradicionales: “En vez de abrir liceos,
en vez de abrir facultades de letras, en vez de hacer fébricas de
abogados y médicos, compramos maquinaria y establecemos
escuelas de mecanica, electricidad e industrias quimicas.” Esta
idea tuvo un efecto real: la matricula de la Facultad de Derecho
bajé de 400 a 200 inscritos en 1922; la escuela de industrias
quimicas pasé de 40 a 600 inscripciones.

Bajo el impulso del quimico Roberto Medelliny siguien-
do el ejemplo de Alemania, la ensefianza técnica se propuso
transformar las escuelas técnicas en centros de cultura y de
produccién. Medellin propuso a Vasconcelos la creacién
de varias escuelas: de ferrocarrileros, de textiles, de artes y
oficios para hombres (que sustituiria a la antigua escuela de
Artes y Oficios que habia sido transformada en la Escuela
de Ingenieria Mecdnicay Eléctrica), de maestros constructo-
res, de artes gréficas (orientada a la impresién de libros), de
taquimecandgrafos, la escuela Gabriela Mistral de economfa
doméstica y una escuela tecnolégica para maestros.

Ajuicio de Vasconcelos, antes de 1920 la enseilanza mexi-
cana funcionaba muy lejos de larealidad y de las necesidades
nacionales. La Facultad de Ciencias Quimicas, por ejemplo,
operaba en una casa modesta y tenia s6lo 40 alumnos. Para
1923 tenia 13 pabellones y 700 alumnos, prueba de que se
habia comenzado a “crear industria nacional con elementos
mexicanos”. El 30 de abril de 1923, s6lo en el DF habfa 20,713
alumnosinscritos en instituciones técnicas (en marzo de 1924
eran ya 31,300). Al abrir los “cursos sabatinos” destinados a
la formacién tecnolégica a los maestros, la capacidad de los
locales habfa aumentado considerablemente. Los centros
industriales nocturnos de cultura popular, que proporciona-
ban instruccién elemental a las obreras ensendndoles algiin
oficio o industria, alcanzaron también un éxito considerable.
Se abrieron ademads 15 escuelas nocturnas para obreros y 10
para obreras. Sin embargo, s6lo en Guadalajara y Orizaba se
realizé un esfuerzo comparable.
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“Sélo fui un cristiano tolstoiano”, dijo al final de su vida.
Estaba confesando una verdad de oro, pero el tiempo y el
mito distorsionarfan el sentido de su misién. Vasconcelos,
el abogado que ejercié apenas su profesion, el pensador
autodidacta que aprendié mds en los “libros para leer de
pie” y en las veladas del Ateneo de la Juventud que en las
aulas de la Escuela Nacional Preparatoria, crefa que el mejor
modo de que la Universidad sirviera al pueblo era hacer de
México un pais de lectores. Y en el campo y la ciudad, desde
laensefianza primaria hastala educaciéon media, quiso que las
aulas fuesen laboratorios paralavida préctica que convivieran
creativamente con su entorno inmediato.

i

La otra palanca educativa eran las artes. Los exilios de
Vasconcelos no habian sido sélo politicos o amorosos, sino
intelectuales y sobre todo estéticos. Habia recorrido con
detalle los museos ingleses y norteamericanos. En sus ensa-
yos filoséficos interpretaba el mundo como una danza del
espiritu que se eleva hasta alcanzar una armonia musical,
“pitagérica”. Sin ser poeta, novelista o ensayista, era todo
ello en una sintesis literaria muchas veces desvariada, pero
siempre poderosa y genuina. Amaba la escultura (como ates-
tigua la simbologia del edificio de la SEP) y tenfa la mirada
de un constructor renacentista. Se vefa a sf mismo como un
restaurador estético. En cuanto al estilo arquitecténico, quiso
volver a la vieja tradicién colonial, al siglo xvii. A Diego
Rivera le encomendé ciertas soluciones fundamentales para
concluir el estadio que se edificé enlaciudad de México, junto
ala escuela Benito Judrez. La palabra construccién era clave:
“Hagamos que la educacién nacional entre en el periodo de
la arquitectura.”

Este impulso debia provenir del Estado: “No obstante
que un criterio estrecho pudiera afirmar que esta rama de
la cultura no debe corresponder al Estado, es innegable que
no hay un solo pueblo que haya dejado huella en la historia
o represente algo en la civilizacién, donde no se encuentre
el Gobierno ejerciendo una accién tenaz y decisiva con el
objeto de fomentar el arte en todas sus manifestaciones.
El Estado, es claro, no puede juzgar de la obra del artista;
nadie puede juzgar esa obra sino el artista mismo; pero, en
cambio, el Estado debe exigir del artista que trabaje y no que
al amparo de algin efimero triunfo inicial se convierta en
un pensionado perpetuo que ya no se afana en reproducir.”
Esta actitud era también la del hombre renacentista, en este
caso, del mecenas.

Laestéticadominaba todo su proyecto. “El Departamento
de Bellas Artes —escribe en El desastre— tomé a su cargo, par-
tiendo de la ensefianza del canto, el dibujo y la gimnasia en
las escuelas, todos los institutos de cultura artistica superior,
tal como la antigua Academia de Bellas Artes, el Museo
Nacional y los Conservatorios de Musica.” La pedagogia
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para pdrvulos incluia cantos, recitaciones, dramatizaciones
y dibujo. Muy ligados a esta concepcién estaban los conser-
vatorios, orfeones, el teatro popular, los métodos indigenas
para la ensefianza del dibujo. Dos ideas afines eran el aseo
obligatorio de los nifios en las escuelas —jabén y alfabeto—y
la ocurrencia de que escucharan musica de Palestrina en la
escuela. El teatro al aire libre que se escenificarfa en el nuevo
estadiotendria un papel estelar. Vasconcelos imaginaba fastos
romanos: “Un gran ballet, orquesta y coros de millares de
voces”, un arte colectivo que expresara las aspiraciones de
redencion estética de la humanidad. En esos dias pensaba
que la épera —con algunas excepciones— tendia a desapare-
cer. La musica y la danza —Isadora Duncan interpretando a
Beethoven— serian el arte unificado del futuro.

Pero el arte que reflejé mas estrechamente su proyecto
de redencién por la via de la estética fue la pintura mural. El
mérito de conjuntar a los pintores fue todo suyo. Los pintores
tuvieron su época de oro. Algunos hicieron vitrales, otros
figuras ocultistas. Para “decorar” los muros centenarios de la
Escuela Nacional Preparatoria (edificio que habia alojado al
antiguo Colegio delosJesuitas) Vasconcelos habfa contratado
aJosé Clemente Orozco, el poderoso pintor de temperamento
anarquista que habia sido testigo directo de la Revolucién
mexicana. Sus dramdticos murales, casi libres de fe ideol-
gica, reflejarian la tragedia que Orozco habifa presenciado,
dandole s6lo por momentos un aire de redencién. Para los
lienzos del corredor de la Secretaria, Vasconcelos necesitaba
una visién opuesta: festiva, esperanzada, y para eso habia
invitado a “nuestro gran artista, Diego Rivera”. “La pldstica
—escribié en De Robinson a Odiseo— no es un asunto sino una
de las maneras de expresar asuntos; una de las voces del ser y
no el ser. Esto hace indispensable que el mecenas no sélo dé
mds monedas, sino también el plan y el tema.” En ese senti-
do, Rivera tenia ya dibujadas “figuras de mujeres con trajes
tipicos de cada estado de la Republica y habia ideado para la
escalinata un friso ascendente que, partiendo del nivel del
mar con su vegetacion tropical, se trasformaba en el paisaje
delaaltiplanicie y terminaba en los volcanes”. Esas pudieron
haber sidolas pautas iniciales, algo inocentes, que el mecenas
Vasconcelos habia sugerido al artista.

Tras pintar el Anfiteatro Bolivar anexo a la Escuela
Nacional Preparatoria, Diego Rivera acepté ocuparse del
primer patio de la Secretaria, mientras Jean Charlot, Xavier
Guerreroy Amado de la Cueva tenfan a su cargo el segundo.
Por su parte, Carlos Mérida trabajé en los muros de la biblio-
tecainfantil y Roberto Montenegro en las oficinas principales.
Al pocotiempo, Diego avasallé con su fuerzay productividad
a Charlot y De la Cueva, y absorbi6 la obra completa: 239
tableros que abarcan una superficie de 1,585 metros cuadra-
dos. Los temas especificos que Diego fue hilvanando, desde
1923 hasta la culminacién del conjunto en 1928, no pudieron
haber sido dictados por Vasconcelos por las razones que ¢l



mismo da en uno de sus opusculos, El pesimismo alegre: “Las
mejores épocas artisticas son aquellas en que el artista trabaja
con libertad personal, pero sujeto a una doctrina filoséfica o
religiosa claramente definida.”

Esadoctrinaerala Revolucién mexicana, interpretada por
Diego con una intensa carga de idealismo social y materialis-
mo histérico (y estético) que, aladistancia, no parece muy afin
altalante de Vasconcelos. Elmundo del trabajo (la hilanderfa,
la agricultura, la minerfa, la tintoreria), las fiestas mexicanas
con todo su estruendo y colorido, no eran temas afines al
temple mistico del ministro, que condescendia poco, aun en
sus memorias, a la descripcién de los escenarios sociales. Los
suyos parecian ser s6lo el cielo y la naturaleza, escenarios de
Dios, intocados por el hombre. O un solo hombre, él mismo,
tocado porlapasiény el absoluto. Pero no hay que olvidar que
en aquella época Vasconcelos vivia su momento tolstoiano,

Pedro Henriquez Urefia, José Vasconcelos y Diego Rivera.

con sus ideales de simplicidad laboral y sus modestas utopias
anarquistas. Por eso entre Rivera y Vasconcelos existi6 una
profunda corriente de simpatia que luego se malogré debido
a los fanatismos de la identidad (racial e ideoldgico) en que
ambos, en sentido opuesto, por desgracia incurrieron. Con
todo, al filésofo y el artista los unié siempre la fe en el arte
como camino de redencién social.

Como arquitecto espiritual, Vasconcelos tocé una fibra
profunda en la historia mexicana. La llamada conquista espi-
ritual, la conversién de los indios, se habia llevado a cabo en
el siglo XVII no a través de sermones o libros sino a través
de la vista. La pintura mural que los franciscanos y domi-
nicos habfan plasmado en tantos conventos de México fue
una fuente explicita de inspiracién para Vasconcelos. Sabia
muy bien que los indigenas de México habfan aprendido la
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historia sagrada en esas pinturas y, posteriormente, en las
suntuosas fachadas y retablos del barroco. Vasconcelos no
queria fundar, propiamente, una religién, pero si pretendia
llevaratodoel paisla culturauniversal (tanto occidental como
oriental) complementdndola con una extraordinaria valora-
cién de la cultura mexicana en todos sus pasados: indigena,
virreinal y liberal. La revolucién educativa representaba, por
asi decirlo, una catolicidad cultural.

“Que la luz de estos claros muros sea como la aurora
de un México nuevo, de un México espléndido”, concluyé
José Vasconcelos aquella manana de julio de 1922, cuando
inaugurd el edificio de la Secretaria de Educacién. Lo cierto
es que nunca sospeché la tremenda significacion histérica y
politicaque adquiriria esa obra. En esos murales, Vasconcelos
propicié y acaso creé el mito mas poderoso del siglo xx: el
mito de la Revolucién mexicana. La historia mexicana apa-
reci6 por primera vez, a todo color y a la vista pablica, como
una historia sagrada: la arcadia indigena, el trauma de la
Conquista, los oscuros siglos virreinales, la primera reden-
cién de la Independencia con respecto a Espaia, la segunda
redencién de la Reforma (contra la Iglesia), la dictadura de
Porfirio Diaz y el advenimiento redentor de la Revolucién.
Aunque la obra de Orozco es menos lineal, mas ambigua y
pesimista en su contenido, en la riquisima floracién histérica
deRiverala Revolucién se convierte no en lo que fue (bandos
distintos de ideologfas distintas, enfrentados entre si) sino
en lo que hubiera querido ser, en lo que buscaba ser: un solo
movimiento histérico, por encima de todas las diferencias,
una epopeya en la que el pueblo mexicano habia tomado en
sus manos su destino para corregir los errores del pasado y
construir un orden de justicia social en el campo y las ciuda-
des, democracia, nacionalismo sano, educacién universal y
orgullo cultural por las raices.

Lo que en aquellos tiempos se nos pedfa bacer, explicaba
Cosfo Villegas refiriéndose a toda su generacion, encabezada
por el caudillo cultural Vasconcelos:

Correspondia a toda una visién de la sociedad mexi-
cana, nueva, justa, y en cuya realizacién se puso una fe
encendida, s6lo comparable a la fe religiosa. El indio
y el pobre, tradicionalmente postergados, debian ser
un soporte principalisimo, y ademds aparente, visible,
de esa nueva sociedad; por eso habfa que exaltar sus
virtudes y sus logros; su apego al trabajo, su mesura,
su recogimiento, su sensibilidad revelada en danzas,
musica, artesanfas y teatro.

Este mensajeatrajoaintelectualesyartistas de toda América
y aun de Europa para atestiguar o tomar parte en el rena-
cimiento de un pueblo a través de los libros, las artes, la
cultura y la educacién. México, por unos afios, fue el lugar
de la utopfa. —
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