Anibal Superstar

Yo no sé cémo amar a un elefante.

Me da igual si lo dijo Daktari

Yvonne Elliman

P. T. Barnum

la mama de Dumbo meciendo al cachorro a través de los barrotes de una cércel con ruedas
Tito Livio en sus Décadas de la bistoria romana

wikipedia

cualquier otra siniestra criatura que hoy le informa a este mundo hacia dénde

sopla el nudo corredizo:

yo no sé cémo amar a un elefante.

He cambiado.

He cambiado un spot por una

quemadura.

La quemadura es el lenguaje con que juro, manos abiertas sobre el hielo.
La quemadura maquina de guerra,

huellas de paquidermo sobre la nieve de los Alpes.

Soy un guardidn y dos cabezas.

Con la primera perdi dos guerras panicas.

Con la segunda triunfé en la batalla de Cannas.
Suerio todas las noches con

mi hijo. Yace

sumergido en su madre; es

un gladius o un diente empollado

o una bolsa de transfusién.

G68LETRAS LIBRES JUNIO 2010




Suefio que una serpiente de leche bronca y sombrero duerme debajo de mi studio couch.
Suefio estipidos colibries secuestrados por el dmbar tragaluz de una mansién en ruinas.
Suefio que un sacerdote encapuchado de gangsta lo besa y lo amaga empufando una Uzi.
Suefio que juntos apedreamos a una adultera llamada Escipién el Africano.

Mi hijo, rayo parpura en la mano de Baal,
atraviesa la nieve

armado de su lanza y montando un elefante.
Yo lo espero en el quiréfano: cuatro cambios
de ropa, toallas himedas, una

mantilla blanca...

Y ahora el circo: grandes masas de carne machacada en Sagunto, Iliberis, Ruscinén.
Y ahora precipicios: las piernas de mi mujer abiertas a la masacre.

Y ahora —me indica lo que llaman

el destino (voz en off; locutor; una
antistrofa)—

el mensaje de nuestros patrocinadores:

Segiin algunos, babiendo reunido a los elefantes en la ribera del Rédano, irritado el mds furioso de
ellos con su conductor, le persiguié en el agua, por lo que el bombre buia a nado, de modo que arrastré
dentro del cauce a todos; abora bien, en cuanto cada uno de estos animales —que tanto temen al agua
profunda— perdié pie, la misma corriente le llevé a la otra orilla.”

Turba de aminodcidos tu nombre,
Anibal,

yerno de Asdrubal, hijo

de Amilcar Barca. —

*T. Livio

JUNIO2010LETRAS LIBRES 69



