EXPEDIENTE

Abogado del diablo

Eljuicio al general Arnaldo Ochoa

rivado del grado de general de division
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
que ostentaba cuando encabez6 las tropas
cubanas en las misiones internacionalistas
de Angola, Nicaragua y Etiopia; despoja-
do del titulo honorifico de “Héroe de la
Republica de Cuba” que el Consejo de
Estado le habia conferido por su esforza-
da victoria contra el ejército somalo en el
Ogadén; expulsado del Partido Comunis-
ta de Cuba, a cuyo Comité Central perte-
necia, y desposeido de su condicién de
diputadoala Asamblea Nacional, Arnaldo Ochoa, condenado
a la pena capital por alta traicion a la patria, fue fusilado el dia
13 de julio de 1989.

Apenas un mes antes, el 12 de junio, Arnaldo Ochoa habia
sido “arrestado y sometido a investigacién por graves hechos
de corrupcién y manejo deshonesto de recursos econémicos”,
segin lo dio a conocer el diario Granma, érgano oficial del

* La muerte del preso politico Orlando Zapata Tamayo tras 83 dias en huelga de hambre
para protestar por sus condiciones de vida en prisién, ocurrida en La Habana, Cuba, el
pasado 23 de febrero de 2010, y la huelga de hambre y de sed que sostiene Guillermo Farifas
Herndndez en Santa Clara desde el 26 de ese mes, me instaron a buscar en mis archivos las
notas que habfa tomado cuando lef el libro Causa 1/89. Fin de la conexién cubana, publicado en
La Habana por la Editorial José¢ Marti, en el que se retinen los documentos del juicio contra
el general Arnaldo Ochoa. Con base en ellas escribi este articulo que senala las practicas que
adopta el régimen castrista, igual hoy que hace veinte afios o que hace cuarenta, con el caso
Padilla, para enfrentar la discrepancia, la critica, la oposicién o la disidencia.
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Partido Comunista de Cuba. A los pocos dias y como resultado
de las investigaciones y los interrogatorios, se le acusé de estar
involucrado en “algunas operaciones de trafico de drogas”, en
contubernio con Pablo Escobar, jefe del Cértel de Medellin.
Para analizar la conducta del general de divisién Arnaldo
Ochoa Sanchez, se convocé al Tribunal de Honor de las Fuerzas
ArmadasRevolucionarias. El ministro, general de ejército Radl
Castro Ruz, rindié un informe ante el tribunal con el propésito
decontribuiral esclarecimiento de los hechos. En él descalificé
en términos personales la conducta del general Ochoa y lo
acus6 de corrupcion, enriquecimiento ilicito y trafico de dro-
gas. El general Ochoa, por su parte, acept6 las impugnaciones
de orden moral que recayeron sobre su persona y reconocié la
comisién de los delitos que se le imputaron; hizo una severa
autocriticade su proceder; manifesté su mas profundoysincero
arrepentimiento; deslindé al comandante en jefe,al ministrode
las Fuerzas Armadas, al Partido y al gobierno de Cuba de cual-
quier participacién enel trafico de estupefacientes y finalmente
descart6 el cardcter politico de su detencién y enjuiciamiento.
Tras el interrogatorio, el Tribunal de Honor resolvid solicitar a
las instancias correspondientes que el general Arnaldo Ochoa
fuera despojado de los grados, cargos y reconocimientos que le
habian sido conferidos a lo largo de su carrera militar y puesto
a disposicién del Tribunal Militar Especial para ser juzgado,
con todo el rigor de la ley, por alta traicién a la patria.
El30dejunioseinstalé el Tribunal Militar Especial, encar-
gadodellevaracaboeljuicio. Desprovisto del uniforme militar



con el que unos dfas antes habia comparecido ante el Tribunal
de Honor, Arnaldo Ochoa reconocié de nueva cuenta su cul-
pabilidad. A pregunta expresa del fiscal, general de brigada
Juan Escalona Reguera, desacredité a la prensa extranjera que
habia visto en su proceso judicial los signos de la disidencia y
de la lucha interna por el poder en Cuba. En su informe oral
conclusivo, el fiscal lo encontré culpable y consideré que su
castigo debia ser directamente proporcional a las altas dis-
tinciones de que habfa sido objeto. Solicité al tribunal, en
consecuencia, que fuera sentenciado a la pena capital. Tras el
debate, el tribunal dicté sentencia de muerte a Arnaldo Ochoa
Sénchez y a otros tres acusados, Antonio De la Guardia, Jorge
Martinez y Amado Padrén.

Para concluir el proceso, Fidel Castro, en su calidad de pre-
sidente del Consejo de Estado de la Republica de Cuba, reunié
a los 29 miembros de ese érgano de gobierno. Cada uno de
ellos expuso los motivos de su fallo con respecto a la sentencia
emitida por el Tribunal Militar Especial. Después de todas las
intervencionesy con el propésito de justificar su veredicto con-
denatorio, Fidel hizo un recuento pormenorizado de los dafios
que Ochoa le habfa infligido a la Revolucién. Al término de su
discurso, pidi6 que se cumpliera la formalidad de la votacién.
Por unanimidad, el Consejo de Estado ratificé la sentencia de
muerte dictada por el Tribunal Militar Especial.

DOS

A lo largo del proceso, el diario oficial Granma present6 el
caso del general Arnaldo Ochoa y sus cémplices como una
afrenta a la Revolucién cubana, que hubo de ser castigada de
manera ejemplar para erradicar de tajo cualquier conexién
de Cuba con el narcotrifico, “es a peste corruptora que infecta
el continente”, y de la cual el pais hasta entonces habia podido
librarse. Por el contrario, la prensa extranjera detractora del
sistema politico de Cuba no vio en el juicio y el fusilamiento
de Arnaldo Ochoa el castigo a la participaciéon de un militar de
altorango en operaciones detrdfico de estupefacientes,comose
afanaba en presentarlo el gobierno cubano ala opinién publica
internacional, sino la eliminacién de un virtual adversario
politico. Y es que por sus prendas personales, su prestigio
militar, adquirido en las misiones de Cuba en Africa y en
Centroamérica, y su popularidad, debida, entre otros factores,
a su extraccién humilde, a su fisonomia morena y aindia-
da y a su propia personalidad carismatica, se pensaba que
Ochoa podia rivalizar con el ministro de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias y aun con el mismo comandante en jefe de
la Revolucién cubana. Su fusilamiento, entonces, fue tomado
por los analistas politicos contrarios al régimen cubano como
un ardid que el propio Castro habfa tramado para devolverle
a la Revolucién su credibilidad en lo concerniente a su opo-
sicién al narcotrafico y, de paso, liberarse de un contrincante
asaz peligroso. Los anticastristas no crefan que Ochoa hubiese
participado en operaciones de trafico de drogas, pero, dado

el caso de que asf hubiese sido, no podian admitir que Castro
hubiera permanecidoal margen del asunto, pues consideraban
que en ese pais no se movia la hoja del arbol sin la voluntad del
tirano. Arnaldo Ochoaera paraellos, pues, un chivo expiatorio,
sacrificado por la decisién personal del dictador cubano.

Cuandoyosupe del caso, senti un estremecimiento. A pesar
de haber sufrido algunas decepciones, siempre habia defen-
dido la causa de la Revolucién cubana, pero también siempre
habfa estado en contra de la pena de muerte, cualesquiera que
fueran las circunstancias en que se aplicara, de manera que la
ejecucion de Arnaldo Ochoay sus secuaces, aun en el supuesto
dequeloscrimenesqueselesimputaban fuesen absolutamente
ciertos, me parecia reprobable por principio. No negaba que el
delito por el que se les acusaba fuera grave, pues nadie puede
pasar por alto los estragos que el narcotréfico ha provocado en
nuestros paises: ha perturbado sus economfas, ha corrompido
sus sistemas judiciales, ha generalizado la violencia. Tampoco
negaba que la prensa norteamericana hubiera cargado las tin-
tas, como acostumbraba hacerlo, al referirse al caso Ochoa. Sin
embargo, los sefialamientos de los analistas politicos adversos a
la Revolucién cubana, por suspicaces, tendenciosos y devasta-
dores que fueran, despertaban la sospecha de que el asunto iba
mds alld de lo estrictamente judicial y tenfa un cariz politico.
Expulsarapriori de mimente esasospecha me habria generado
un sentimiento de traicién intelectual mucho més amargo que
asumirla hasta sus Gltimas consecuencias, asf que le di cabida
en mi corazén, no sin dolor y pesadumbre. Desde el caso
Padilla, que me habia indignado igual que a tantos escritores
respetables —muchos de ellos inclusive afines hasta entonces al
régimen cubano, como Jean-Paul Sartre, Carlos Fuentes, Juan
Goytisolo 0 Mario Vargas Llosa—, no habia vuelto a sentir ese
escozor que ni la fe mds firme ni la conviccién politica mas
solida pueden aliviar.

No habian pasado dos meses de los acontecimientos cuan-
dollegé a mis manos el libro Causa 1/89, en el que se presentaba
el expediente completo del caso Ochoa. Paradéjicamente, la
lecturaacuciosade ese documento, publicado por unaeditorial
cubana oficial con el manifiesto propésito de probar la legiti-
midad de lasimpugnacionesy lalimpieza del proceso judicial,
lejos de disiparlas dudas que pudieratener al respecto, las mul-
tiplicé y las hizo mds profundas. Es mds, en muchas ocasiones
las resolvié en el sentido contrario al que se proponfa, pues la
sospecha de que el caso tenfa un trasfondo politico encontré
fundamento y cobr6 verosimilitud.

Lo primero que me sorprendié al leer la transcripcion del
juicio oral sumarisimo del Tribunal Militar Especial por el
que fueron procesados Arnaldo Ochoa y los demds acusados
fue el triste papel, por decir lo menos, que en su desarrollo ha-
biandesempeniadolosabogadosdefensores. Todos ellos tenian
grados militares inferiores a los del presidente y los jueces del
tribunal, que eran generales de divisién, y al del fiscal, que era
general de brigada. Yo no tenfa més conocimiento de las leyes
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castrenses cubanas que los articulos de la Constitucién de la
Republica de Cuba que se invocaban en el mismo expediente,
pero el mero sentido comtin me llevé a pensar que dificilmente
un militar que fungiera como abogado defensor podia enfren-
tar en igualdad de circunstancias a un fiscal que ostentaba un
grado superior. Sin embargo, no fue la diferencia jerarquica lo
que mds me inquietd, sino lavergiienza, generalmente implici-
ta pero a veces expresa, que mostraban los abogados por tener
que defender a semejantes criminales.

A faltade abogados defensores que pudieran cumplir real-
mente su papel, conforme lefa el expediente fui adoptando, sin
ser abogado, la actitud que deberfa haber asumido la defensa
si esta hubiera tenido la libertad de conciencia que este caso,
como cualquier otrode orden judicial,ameritaba. Desempefié,
asf haya sido en la soledad de mi lectura, el papel del defensor
péstumo que los acusados no tuvieron en el juicio. Y como,
a lo largo del proceso, Ochoa y sus comparieros habian sido
satanizados por sus jueces, por la opinién publica y por ellos
mismos—que confesaron sinreservas lasterribles culpasqueles
atribufan, paralizando con elloasusvirtuales defensores—, aca-
bé por convertirme, sin darme cuenta, en abogado del diablo.
Y es en esta condicién, que pretende buscar el mayor nimero
de elementos posible para rebatir al adversario, que hago un
andlisis del discurso del juicio.

TRES

Alosdos dias de haber dadola noticia de la detencién del gene-
ral Arnaldo Ochoa, Granma publica un editorial demoledor que
descalifica moralmente al combatiente internacionalista
queestabaapuntodeasumirel mando del Ejército de Occidente
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. El diario habla del
“proceso de descomposicién moral que poco a poco tuvo lugar
en él” y de “graves irregularidades” en su conducta. No es sino
al final deltexto cuando estos sefialamientos, ciertamente vagos,
desembocan en una acusacién especifica, aunque no probada
todavia: la posibilidad de que Ochoa y sus secuaces hubieran
participadoenalgunasoperacionesdetréficode estupefacientes
en las proximidades del territorio nacional. Prevalecen, pues,
los denuestos adjetivos sobre las impugnaciones sustantivas,
que se relegan a un segundo plano o se aplazan al final del
articulo. Los primeros, aunque son tan imprecisos como la
“descomposicién moral”, se dan como probados, mientras que
las segundas, tan puntuales como el tréfico de drogas, se quedan
en el dmbito de las suposiciones. Las invectivas en su contra
juzgan lapidariamente a Ochoa antes de que la investigacién
se haya llevado a cabo y el juicio haya tenido lugar, y son de tal
manera contundentes que en unas cuantas lineas convierten al
héroe de la Republica de Cuba en un gran traidor a la patria.
Si con antelacién al inicio del proceso judicial se cierne sobre
su persona este veredicto, es de preverse que el juicio habrd de
ser un mero simulacro para cubrir el expediente. Parecerfa que
el editorialista conociera de antemano el guién completo del
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proceso, incluido suinexorable desenlace, ylo fuera publicando
en episodios sucesivos y dosificados, a la manera de una novela
por entregas, con la intencién de infundir en el lector la certeza
de la pulcritud del juicio y la imprevisibilidad del fallo.

Una semana después, el editorial del Granma se rasga las
vestiduras. Bajo un encabezado por demds enfdtico que dice
“Sabremos lavar de forma ejemplar ultrajes como éste”, detalla
las conexiones que han tenido, cada uno por su parte, Arnaldo
Ochoa y Antonio De la Guardia con el narcotréfico, en parti-
cular con el jefe del Cértel de Medellin, Pablo Escobar; seiiala
sus modos de operacién en aguas jurisdiccionales de Cuba;
da cuenta de las ganancias en divisas que obtuvieron por sus
“trabajos” y, sobre todo, condena su réproba conducta, que
puso en riesgo a la Revolucién y que mancillé a la patria con
una prictica execrable de la que Cuba, a diferencia de otros
paises del continente, hasta entonces habia permanecido al
margen. No me detengo en los pormenores de la operacién
del narcotrifico ni en los nombres de los implicados a los que
el editorial se refiere; s6lo destaco algunos aspectos que tienen
que ver con los procedimientos judiciales, con las justificacio-
nes que el gobierno da respecto de su actuacién en el caso y
con las descalificaciones morales, que se corresponden con las
mas inflamadas expresiones de fervor patrio.

Se dice que Ochoa 'y Antonio De la Guardia, “los dos prin-
cipales responsables de los hechos que se analizan, han colabo-
rado poco con el esclarecimientodelos mismos”. Y acto seguido
se niega categéricamente que se haya recurrido a la préctica de
la tortura para obtener informacién. Es de notarse que se habla
de responsables de los hechos aun cuando los acusados, segin se
infiere, no hayan confesado su culpabilidad. En consecuencia,
nodeberiadecirse queloshechos se analizan, puesto que yaestén
juzgados, sino que se condenan. Por lo que hace a la tortura, no
pude evitar que se colara en mis disquisiciones el sabio refran
que reza Satisfaccién no pedida, culpabilidad manifiesta.

Eleditorial expresauna preocupacién extrema por el presti-
giodelaRevolucién, quelaconductadelictuosadelosacusados
puso en alto riesgo, pues, de haber sido capturado alguno de
sus complices cubanos en otro pais, la opinién pablica inter-
nacional habria involucrado al gobierno revolucionario en el
narcotréfico. No obstante, el propio editorial admite que en
el Ministerio del Interior existia un departamento especial,
conocido por las siglas MC [Moneda Convertible], que dirigfa
Antonio De la Guardia desde 1982 y que se encargaba de
realizar tareas clandestinas para contrarrestar los efectos del
bloqueo norteamericano:

¢Cudl era la funcién esencial de este Departamento? Una
tarea relacionada con la lucha del pais contra el bloqueo
econémico de Estados Unidos: adquisicién y transporte a
Cubade productoscomoequipos médicosy de laboratorios,
medicamentos, material sanitario, medios de computacién
y otros equipos, piezas, componentes y accesorios de equi-



Arnaldo Ochoa.

Fiscal Juan Escalona Reguera.

pos de procedencia norteamericana, cualquier cosa que
pudiera ser util a nuestro pais, actividades absolutamente
justas y morales frente al criminal bloqueo de Estados
Unidos. Para realizar estas misiones, el Departamento MC
tenfa conexiones con ciudadanos norteamericanos o resi-
dentesenese pais que disponian de medios navales o aéreos
paratransportar los productosa Cuba. El DepartamentoMc
estaba autorizado a realizar operaciones comerciales con
ellos. No pocas necesidades pudieron ser resueltas por esta
via. Pero estaban obligados a trabajar bajo estrictas normas
que prohibfan rigurosamente cualquier nexo con elemen-
tos de un modo u otro relacionados con la droga.

Con lajustificacién del bloqueo, Cuba incurria, pues, en nego-
ciacionesinternacionalesirregularesoclandestinas, porllamar-
lesdealgin modo, cuyos limites noes facil precisar. Todo indica
que el principio rector de la politica del Departamento MC es el
de que el fin justifica los medios. Si su objetivo es adquirir los
bienes necesarios que el embargo econémico impide obtener
legalmente, lataxativa del trafico de drogas, por riesgosoy lesivo
que este sea, queda en entredicho. La posibilidad de que en el
lector se incube una sospecha semejante lleva al editorialista,
parrafos mds adelante, a curarse en salud, pero curiosamente lo
que condena con mayor energfa no es el narcotrdfico en cuanto
tal, sino que los recursos obtenidos de ¢l fueran a parar a los
bolsillos de los acusados y no a las arcas nacionales:

Claroque desde el primer momento alegaron que su prop6-
sito era ayudar al pais, aunque es evidente para cualquiera
que no se ayuda al pais clavandole un pufial por la espalda.
Dijeron que esos fondos los habian entregado al Estado
como parte de las operaciones comerciales autorizadas.
Bien prontose descubri6el cinismo de tales pretextos cuan-
do empezaron a aparecer en maletines bien guardados,
escondrijos y casas de amigos intimos o familiares, cientos
de miles de délares.

Una vez decomisado el dinero generado por el narcotrifico, el
autor delarticulo dice, magnanimoy purificador: “Buscaremos
qué uso humanitario darles a esos fondos procedentes de la

Rauil y Fidel Castro.

droga.” Esta frase rebasarfa las funciones de un editorialista de
un periédico no oficial y denota que su redactor es el mismo
Fidel, puessélo él tenia entonces el poder en Cuba paraasignar
recursos del Estado a un fin particular.

Alolargodel editorial predominauntono moralizante que,
porsolemne e hiperbélico, con frecuenciarozalo caricaturesco.
A tal grado son insultantes las frases enderezadas contra los
acusados y exultantes las dedicadas a la patria, que pierden
credibilidad, pues, utilizado de manera recursiva, el énfasis
opera en sentido inverso a su propésito y acaba por debilitar la
expresion que en principio quiso fortalecer. Dos ejemplos:

[...]Jindependientemente dela grave violacién de principios
éticosy politicos irrenunciables en que incurrieron, repug-
na la forma en que Ochoa, Tony De la Guardiay su grupo,
como vulgares rateros del narcotréfico internacional, esta-
ban vendiendo la reptiblica por un grano de lenteja.

[...] lo que han hecho constituye una traicién a los oficia-
les y combatientes de nuestras heroicas Fuerzas Armadas
Revolucionarias y a los combatientes del Ministerio del
Interior, que tantas paginas gloriosas han escrito en defensa
delaRevolucién;unatraiciénaloslimpios companeros que
han caido en abnegada lucha dentro y fuera de Cuba; un
ultraje a nuestros principios y una bofetada a la patria.

CUATRO

El domingo 25 de junio se instala el Tribunal de Honor para
conocer los hechos que han llevado al arresto de Arnaldo
Ochoa y otros militares. Radl Castro rinde un informe con
el objeto de contribuir, segiin sus palabras, al andlisis de los
acontecimientos. Prevalece ensudiscurso el mismotono mora-
lizante que habia utilizado Granma para hablar de la conducta
de Ochoa. Dice, por ejemplo:

Paso a paso, desoyendo todas las criticas, advertencias y
exhortaciones, Ochoa emprendi6 un camino sin regreso
que lo condujo a ultrajar el honor revolucionario de un
militar en nuestro Estado Socialista. De tal manera se ha
traicionado, ante todo, a s mismo.
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Antes de senalar los delitos por los que se le acusa, vuelca
sobre Ochoa una andanada de adjetivos denigrantes de indole
personal, con lo que abona el terreno para lanzar después las
impugnaciones sustantivas. Dice de él que era presuntuoso,
arrogante, charlatdn, inmoral, ambicioso, demente y aventure-
ro. Si Ochoa, con anterioridad a su detencién, ha mostrado los
defectos que el ministro le sefialay que ala postre lo han llevado
a cometer los delitos que se le atribuyen, cabe preguntarse por
qué sus superiores no lo destituyeron oportunamente de sus
cargos para evitar que incurriera en la conducta delictuosa que
se le adjudica. Y no s6lo eso: ¢ por qué lo colmaron de honores
militaresy estuvieronapuntode conferirle elmandodel Ejército
de Occidente? Como el principal inculpado de semejante omi-
sién obviamente serfael propio ministrodelas Fuerzas Armadas
Revolucionarias, para justificarse Radl Castro aduce que antes
de su detencion sélo tenia indicios de las faltas morales de su
subordinado, y ninguna prueba que lo hubiera llevado a tomar
en su momento la determinacién de separarlo de sus cargos:

Ante los degradantes extremos de su situacién actual nos
preguntamos si no hubiéramos podido descubrir mds tem-
prano que de las charlatanerias Ochoa iba involucionando
a costumbres, hébitos y précticas que conformaban una
tendencia entonces potencial a la corrupcién. [...] tenfa-
mos indicios, aunque no pruebas todavia, de graves faltas
morales en su conducta personal, que podian ser expresion
de una degradacion ética tal, que de ser ciertas suscitaban
el temor a una posible desercién [...] cuando fuimos cono-
ciendo de estos hechos, sobre todo después del arresto de
Ochoa [...] hemos pasado de la perplejidad, e incluso la
incredibilidad, hasta la consternacién.

Entre tantas vaguedades —tendencias, potencialidades, temo-
res, posibilidades— que presenta el cuadro patolégico que,
metido a psicoanalista, configura el ministro a propésito de
la personalidad de Ochoa, lo tnico claro es que Raul no tenfa
elementosdejuiciosuficientes parahaberlo destituidoantesde
quese procedieraasudetencion. é Lostuvo paraarrestarlounos
dias después de que se entrevisté con él por tltima vez? ¢éLos
tiene cuando lo condena como lo hace en esta alocucién?

La intervencién de Raul da clara cuenta de la solemnidad
petrificada del discurso revolucionario:

Debo admitir con toda franqueza que las sefiales de viola-
ciones e irregularidades en el desempefio de Ochoa como
jefe se mezclaban y confundian con su temperamento y
con algunos rasgos particulares de su personalidad que
dificultaban discernir su verdadero pensamiento de las
constantes bromas.

Es decir que por la actitud bromista propia del temperamento
de Ochoa el ministro de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
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no pudo fincarle responsabilidades al acusado en una primera
instancia. Por otra parte, es de notarse que, en su concepcién, el
sentido del humor,como ocurre en Labroma de Milan Kundera,
es pernicioso y hasta contrarrevolucionario.

Eldiscursoterminaconunademandagrotesca: que Ochoa,
arrepentido de sus actos, infunda en el dnimo de sus hijos, tras
unandlisisautocritico, lajusteza de ladecision de lostribunales
siestoslocondenanalapenacapital. Qué mayor manipulacién
puede haber que obligar a un reo a convencer a sus propios
hijos de que su mal proceder justifica su muerte. Es obvio que
Ochoa accede a esta solicitud, que entrafia una amenaza a sus
descendientes, para protegerlos. De la aparente tolerancia
y magnanimidad del discurso de Raul se infiere, ademds, la
posibilidad del perdén, seguramente ofrecida en la oscuridad
de su celda a cambio de su autoinculpacién. Puede pensar-
se que tal esperanza y el deseo de proteger a su familia son
los que conducen a Ochoa al inequivoco reconocimiento de
las culpas que se le imputan.

Antes de que el Tribunal proceda al interrogatorio, Ochoa
es instado a hablar. Sus declaraciones son lamentables y terri-
bles. Acepta sin chistar todos y cada uno de los delitos que se le
achacan, yreconoce igualmente, sin lamenor réplica, lasimpug-
naciones de orden moral que han recaido sobre su persona:

Yo quiero ante este Tribunal, aunque creo que lo saben,
afirmar que ni el Comandante en Jefe, ni el Ministro, ni el
Partido, ni el Gobierno, ni nadie en las Fuerzas Armadas,
tuvo nunca nada que ver con esto, que todo esto fue artificio
de mi mente.

Cuando Ochoa trata de hacer una autocritica de indole moral,
su lenguaje se vuelve torpe, enrevesado, y las frases ridiculas y
vergonzosas que profiere en pro de su posible “salvacién” no
parecen respondera su propio discurso sinoal de sus verdugos,
como las que a continuacién transcribo:

[...] porque no son sélo ustedes y el pueblo el que estd
indignado, yo también estoy indignado conmigo mismo,
porque si hay un ser humano que no tuvo nunca razén para
hacer esto fui yo.

[...] creo que traicioné a la patria.

[...] en 200 afios de heroismo, yo no serfa capaz de resarcir
ala Revolucién y ni por la mente me pasa tal vanidad.

Creo que hoy el tribunal de mi propia conciencia es méds
duro que cualquiera.

Llega a aceptar, de manera tdcita, que lo ejecuten: “yo mismo
me desprecio y ya no hay razén de vida sino... no espero mds
nada”.



Después de su autocritica, surgen las preguntas del Tribu-
nal, que no intentan otra cosa que reforzar, segl’m el guion pre-
establecido, laabsoluta inocencia del gobiernorevolucionarioy
su ejemplar conducta en el manejo del caso. Ochoa dice que ha
recibido un trato excelente desde que loarrestaron, que nohubo
ningin motivo de orden politico en la comisién de sus delitos,
y que ya les habfa dicho a sus hijos que todo lo que se habfa
publicado sobre €l estaba apegado fielmente a la verdad.

Laintervencién final de Ochoa, después del interrogatorio,
es patética:

[...] no albergo en lo absoluto ningun reproche por lo que
aqui se ha dicho, pues yo comparto la opinién de todos en
lo que se ha dicho hasta este momento, que creo que se ha
hecho una valoracién justa y meridiana de la realidad [...]
yo creo firmemente, conscientemente en mi culpabilidad
y si aun puedo servir aunque sea de un mal ejemplo, la
Revolucién me tiene a su servicio, y si esta condena, que
puede ser por supuesto el fusilamiento, llegara, en ese
momentosiles prometoatodos que miGltimo pensamiento
serd para Fidel, por la gran Revolucién, que le ha dado a
este pueblo. Gracias.

[Carajo!, escribi en el margen de mi libro al final de esta
declaracion. Me acordé de Heberto Padilla y su obligada
contricién, si, pero también de las victimas del estalinismo
mds recalcitrante, como Nikoldi Ivdnovich Bujarin y Alexéi
Ivanovich Rikov, cuyos escalofriantes casos han sido relata-
dos por el escritor cubano Leonardo Padura en su reciente y
extraordinaria novela El hombre que amaba a los perros dedicada
a Trotski. Y de Milovan Djilas y Arthur Koestler y Alexandr
Solzhenitsyn y Milan Kundera.

Unoscuantos dias después de lacomparecenciade Arnaldo
Ochoa ante el Tribunal de Honor, Granma publica un edito-
rial con un encabezado justiciero: “Ni una sola piedra de las
trincheras de la moral y del honor de Cuba puede quedar
sin reparar”. En €l se trata de desterrar cualquier suspicacia
que pudiera haber surgido en la opinién publica acerca de la
imparcialidad del juicio, la libertad de conciencia de Ochoa'y
la independencia de sus actos delictuosos con respecto a una
posible crisis politica de la Revolucién. Con frases lapidarias,
arremete contra las virtuales sospechas que pudieran tener
los extranjeros detractores de la Revolucién cubana y aun sus
propios apologistas de dentro y de fuera de la isla:

[...] varios de sus érganos de prensa [los del “enemigo im-
perialista”] comienzan yaa interpretar los acontecimientos
deformagroseramente intrigante y calumniosa. Hablan de
luchas del poder, de personas que son sacrificadas como
chivos expiatorios para encubrir responsabilidades de
otros, de que Ochoa y De la Guardia son disidentes y que
todo esto ha sido inventado para reprimirlos.

Por la manera sumarisima en que se lleva a cabo el juicio; por
las declaraciones autoinculpatorias e increibles del propio
Ochoa; por las satisfacciones no pedidas del discurso de Ral
Castro y de los articulos del Granma y por el creciente carisma
que en los tltimos tiempos habia venido cobrando el general
Arnaldo Ochoa, estas sospechas, si no pueden comprobarse,
porlomenostienen razén de existir en cuanto tales. El editorial
anade otra retahila de descalificaciones a la prensa extranjera
quelo dnico que hacen es suscitar, una vez mds, la desconfianza
con respecto a la limpieza del proceso:

Frenteal proceso politicoyjudicial maslimpio que se pueda
concebir, afirman que los acusados estdn drogados, que
de modo mecdnico aceptan los cargos [...] De milagro no
empiezan a decir ya que los hemos torturado atrozmente.
Algunos gruputsculos hipdcritas que dicen ocuparse de
los derechos humanos comienzan a chillar, exclamando
que hace falta un juicio justo, que los acusados no tienen
garantia para un veredicto imparcial, etcétera.

El editorial trata de adelantarse a los posibles recelos del
lector para acallar una virtual critica interna, que no llegard a
expresarse porque a priori estd tildada de contrarrevoluciona-
ria. Descarta también el mévil politico de Ochoayy, de entrada,
cualquier posible comparacién del otrora héroe internaciona-
listaconalgunodelosdisidentes delaRevolucién que pudieran
conservar cierto prestigio enlamemoria nosélodelos exiliados
sino de la comunidad interna:

No pocos gruptsculos contrarrevolucionarios en el ex-
terior empiezan a exaltar la figura de Ochoa como un
disidente politico, una victima inocente del Gobierno
Revolucionario, un nuevo Huber Matos, al que hay que
salvar a toda costa.

Al final del articulo se hace la exaltacién de las sesiones del
Tribunal de Honor, que se desarrollaron, segin el diario ofi-
cial, con absoluta pulcritud. Sin embargo, de la lectura de las
intervenciones de los jueces, se infiere que no fue el valor que
el editorial encomia lo que los llevé a culpar a los acusados,
sinoel miedoaser considerados porlasuperioridad concesivos
o clementes.
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CINCO

El libro Causa 1/89 también contiene la transcripcién del jui-
cio oral sumarisimo del Tribunal Militar Especial a Arnaldo
Ochoa y los demds acusados.

A lo largo de todo el interrogatorio se advierte un mani-
fiesto y hasta enfético interés de Ochoa no sélo por aceptar
su culpabilidad, sino incluso por comprobarla: “quiero que
todos los presentes, empezando por el Tribunal, sepan que yo
no quiero, ni mucho menos, rehuir ninguna responsabilidad”
—dice de entrada.

Por su parte, el fiscal trata de demostrar que no ha prejuz-
gado el caso y que Ochoa cuenta con todas las prerrogativas
de ley para defenderse. Sin embargo, a cada reconocimiento
de culpabilidad por parte del acusado corresponde una de-
claracion extrajudicial moralizante del fiscal, quien a menudo
incurre en el regafio paternalista y hasta en el chantaje moral,
expresados ambos con repugnante teatralidad, como puede
advertirse en los fragmentos del interrogatorio que a conti-
nuacién transcribo:

-FISCAL. Porque yo llevo mucho afios de conocerlo, jmu-
chos afios!, muchos afos de verlo actuar: en la jefatura
del Ejército Oriental, enlajefatura del Ejército Central,
en lajefatura del Ejército Occidental; lo he visto dirigir
maniobras, dirigir ejercicios, dirigir tropas; conozco de
sus hazanas en Etiopia, conozco de las cosas que usted
ha hecho y me pregunto: ¢Es posible que este hombre
sea el mismo hombre, que después se transforme en un
perfecto irresponsable, que compromete el prestigio, la
dignidad, el honor de su pais con una irresponsabili-
dad absoluta, que conoce que hay un grupo de gente
vinculado al narcotréfico en este pais y siendo general,
y siendo héroe y siendo responsable es incapaz de ir a
la més alta instancia del gobierno y decir: aqui hay un
grupo de delincuentes haciendo negocios con el nar-
cotrdfico? Por eso yo digo: ¢ Usted es el mismo Ochoa
de Etiopfa?

A.0. Posiblemente no.

[.]
F. [...] cuando le digan: esa inversién que ustedes han dis-
frutado es el resultado de una accién de narcotrafico que,
ademas, invent6é Arnaldo Ochoa Sinchez.

A.0. Hum, hum, asi es.

F. Pero éste es su pais, Ochoa.

A.0. Si, nunca lo he negado.

F. Es el que usted ha defendido miles de veces.

A.O. Si.

F. Y qué haocurrido dentro de Arnaldo Ochoa paraahora
regalarlo, regaldrselo al enemigo?

La autoinculpacién se va volviendo mds extrema conforme
avanza el juicio:
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[...] ya no soy, objetivamente, el mismo hombre que decia
el Fiscal que combati aqui, que dirigf all4, inclusive me he
sentido apagado... tomé el camino equivocado [...] Cuando
un ser humano pierde el crédito, ya no es nadie. Y, bueno,
creo que sobran palabras. Hay muchos hechos, y preferiria
que se actuara por los hechos.

Para terminar, Ochoa exonera a Fidel de toda responsabilidad
en el asunto, y admite que lo traicioné:

[...] mientras el Comandante en Jefe hablaba de que noso-

tros [Cuba] no estdbamos implicados en el narcotrafico,
nosotros [A.O y sus secuaces] estdibamos implicados en el
narcotréfico, es decir, estibamos negando la palabra del
Comandante.

A continuacién, se le inquiere sobre las “calumnias” que la
prensa extranjera ha lanzado contrala Revolucién cubana: que
silohabfan drogado para comparecerante eltribunal, quesien
realidad se trataba de una escisién politica, que si Fidel tenfa
miedo de su popularidad. Ochoa desmiente una a una estas
impugnaciones de la prensa extranjera y llega a hacer pronun-
ciamientos tan inverosimiles como vergonzantes:

F. [...] dicen que usted estaba drogado cuando vino al
Tribunal.

A.0.Y ademds, por cierto, salié un sicélogo “muy inteli-
gente” de una universidad de EE UU que dijo hasta el tipo
de droga que me habian dado...En realidad, équé se dice
ah{? Que hay una escisién politica, que lo que hay es un
levantamiento militar en Cuba, que es sedicién, que en el
MINFAR y el MININT hay sublevaciones, que hay divisién
interna del Partido...

F. Que usted tiene mas méritos militares que Fidel, que por
eso es usted suprimido.

A.0. Si, bueno, pero ya eso da un poco mds de choteo.

F. Es mas risible.

A.0. Si, si, ya eso... Se dice aqui que hay una lucha entre
los viejos y los jévenes, y que bueno, Castro estd hacien-
do una purga. Es decir, se dicen tantas cosas que uno se
da cuenta hasta dénde es capaz de llegar el cinismo de
estos sefiores... dicen... que aqui en Cuba toda la vida se
ha traficado con droga y que éste es un problema politi-
co... Hasta dénde son capaces de hacer invenciones por
hacerle dafio a la Revolucién. Y yo dirfa que ésa es una
medidade lagrandeza de estaRevoluciénydelo que vale
esta Revolucién... y ya que se ocupan de trasmitir esto al
mundo, que también trasmitan que ni el MININT, ni en las
Fuerzas Armadas, ni en el Partido... Al contrario, yo dirfa
que nuestra Revolucién, dia a dia, ha sido mds sélida y se
ha ido consolidando y es mas fuerte. Y prueba de eso es
lo que estd sucediendo en este juicio, ésa es la realidad.



Eduardo Diaz.

Y decirles que no sean cinicos, que son realmente unos
calumniadores.

La lectura deja la impresién de que todo el juicio es una mise
en scéne para desmentir las impugnaciones que se les hacen a
la Revolucién y a Fidel. En efecto, lo que el fiscal principal-
mente condena en su informe oral conclusivo es que Arnaldo
Ochoa haya traicionado a Fidel, a cuya personalidad rinde
culto irrestricto:

A quien primero traiciona Ochoa es, precisamente, a
Fidel, de quien no basta decir, en sélida argumentacién
técnica, que es su Comandante en Jefe. Ochoa sabe, como
nadie, que estd traicionando un simbolo, una historia de
limpieza jamds empafiada por una mentira[...] Al atentar
contra la credibilidad de Fidel, Ochoa, y con ¢l todos
los demds encartados, clavaron a la patria y al pueblo
un pufial en medio de la espalda [...] Fidel es nuestra
voz, es nuestra representacién, a quien acudimos en los
momentos dificiles [...]

Como de las confesiones de Ochoa no se desprende cudl pudo
haber sido el mévil que lo condujo a la comisién de los delitos
que se le adjudican, pues en ningin momento del interroga-
torio da muestras de ser un hombre ambicioso que apeteciera
enriquecerse con el narcotréfico, el fiscal recurre a desenmas-
carar, mds con apreciaciones formales que con argumentos
juridicos, la aparente sencillez del acusado:

En estos dias Ochoa, que en muchos sentidos me ha
parecido honesto, y pudiera decir que hasta valiente al
admitir sus culpas y no intentar evadir la condena que le
espera, ha tratado, sin embargo, de establecer unaimagen
de hombre sencillo y austero. Ochoa no es, en los hechos,
ni lo uno ni lo otro; no es modesto por la naturaleza de
sus aspiraciones de riqueza, y no es austero porque nunca
se privé de nada.

Arnaldo Ochoa durante la lectura de la decisién del Tribunal de Honor Militar.

Antonio de la Guardia.

Desmiente asi que el mévil de suaccién sea de cardcter politico,
pues en ese caso también lo serfa la condena a la que se hace
acreedor. Para el fiscal, Ochoa es un delincuente comun:

En su ceguera, el enemigo llega a la sinrazén de atribuir a
Ochoa, e incluso a otros acusados, motivaciones de natu-
raleza politica. Ochoa [...y] todos los demds, caen en la
simple categoria de delincuentes comunes; no hay que
inventar mds nada.

Puede verse que tal apreciacién es presentada como sise tratara
de un axioma y no requiriera por tanto de ninguna argumen-
tacion. El fiscal también descarta, para exonerar a la autoridad
de cualquier sospecha, la posibilidad de que las acciones de
los acusados hubieran podido responder a lo que en términos
militares se llama “obediencia debida” porque esta —y cita la
legislacién— es “la que viene impuesta por la ley al agente,
siempre que el hechorealizado se encuentre entre las facultades
del quelo ordenay su ejecucién dentro de las obligaciones del
que lo ha ejecutado”. Es dificil admitir que en un sistema
autoritario, en el que se practica, como ha dejado constancia
fehaciente el propio fiscal, el culto a la personalidad, esta sea
una ley de veras operante en la realidad.

Alfinalizar suinforme, el fiscal pide la pena de muerte para
Arnaldo Ochoa Sdnchez.

Ellibro recoge también los resultados de las encuestas de
opinién sobre el caso. ¢Serd necesario decir que al término
del juicio el 100 9 de los encuestados consideraba traidores,
inmorales, corruptos y culpables a los implicados?

SEIS
Por determinacién de su presidente, se reune en pleno el
Consejo de Estado de la Republica de Cuba. Cada uno de
los miembros da su veredicto. Por unanimidad, ratifican la
sentencia de los tribunales.

Ensualocucién, Radl Castro “revela”lo evidente: que Fidel
“ha estado conduciendo este proceso”. Aunque lo ha hecho,
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dice, “a través de las instituciones creadas por la Revolucién y
sustentdndose en la mas estricta legalidad socialista”.

Al final habla Fidel.

De entrada, el comandante en jefe celebra la limpieza del
proceso. Deja sentado que no ejerci6 “la mds minima influen-
cia”sobrelostribunalesy que siempre consideré que el Consejo
de Estado serfalainstancia que tomaria la decisién final en caso
de que el Tribunal Militar Especial sentenciara a los acusados
ala pena capital. Subraya que todos los consejeros se han pro-
nunciado con absolutalibertad —y curiosamente, afiado yo, con
absoluta uniformidad.

Unavez legitimado el procedimiento, pasaa abordar el caso
de Arnaldo Ochoa, en el que centra su largo discurso. Primero
relativiza los méritos del ex general en las misiones internacio-
nalistas que se le encomendaron, adjudicindose él mismo todos
los honores, y después lo desacredita en términos personales.

Confiesa que laimportancia de la misién cubana en Ango-
la, en la que tantos combatientes cubanos voluntarios —y s6lo
voluntarios segin él— arriesgaron su vida, lo obligé a asumir
directamente la estrategia durante todo el afio de 1988, aunque
fuera a larga distancia:

[...] las misiones en Angola, en Etiopia y en cualquier parte,
fueron responsabilidad, en primer término, de la direccién
del Partido [léase Fidel] y del alto mando de las FAR [Iéase
también Fidel]. Sialgo salfamal, laresponsabilidad era nues-
tra,absolutamente nuestra[plural mayestatico],y no{bamosa
echarle la culpa a ningtin jefe, a ningan dirigente militar.

No deja de ser contradictorio que después de esta declaracion,
enlaquesepresentaasimismocomo el inicoresponsable delas
misiones internacionalistas y por tanto no sélo de sus fracasos
sino también de sus triunfos, Fidel rechace por principio el
reconocimiento de cualquier mérito individual, como el que
pudiera atribuirsele a Ochoa:

Hay la tendencia en el mundo a individualizar los éxitos;
los propios éxitos de la Revolucién muchas veces me los
achacan a mfi; los éxitos de Castro, cuando son los éxitos
de todo el pueblo y son los éxitos de toda la direccion.
Prefiero, realmente, que me sefialen o me responsabilicen
con los reveses, a que me responsabilicen con los éxitos [...]
Hay también en las guerras la tendencia a ver los méritos
de quien estaba de jefe, y a olvidarse muchas veces de los
méritos de los soldados [...]

Traslanegaciéndelosméritos personales de Ochoaen campana,
Fidel sefiala sus deficiencias —estas s absolutamente intransferi-
bles—en el desempeiio de sus funciones. Dice que era muy poco
procliveahacer informes, que con cierta frecuencia se ausentaba
desusobligacionesynoacudiaareuniones importantes, que sus
propuestas estratégicas no eran las més adecuadas. Y en contra-
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posicién a las faltas de Ochoa, exalta su propio protagonismo
en el caso de Cuito Cuanavale. Por supuesto que en su discurso
es a él,y no a Ochoa, a quien se deben los éxitos militares aun
cuando el comandante en jefe dirigiera las operaciones desde
su despacho de La Habana y Ochoa estuviera en el frente de
batalla. Cabe preguntarse por qué, si Ochoa adolecia de tantos
defectos y cometi6 tantos errores, Fidel lo designé en ese puesto,
lo mantuvo en él durante tanto tiempo y prohijé que se le con-
cediera laalta designacién de “Héroe de la Republica de Cuba”.
Por supuesto, Fidel no responde a estas preguntas, que ningin
miembro del Consejo de Estado, por otra parte, se atreveria a
formular y acaso ni siquiera a concebir. El no es responsable de
las deficiencias de su hombre en Angola, aunque, a sabiendas
de ellas, lo haya sostenido ahi y condecorado por sus hazafas
castrenses, sino victima de su traicién. Y es en esta condicién de
victimaqueel comandanteenjefeaplicade maneraretroactivael
recién adquirido descrédito de Ochoa al prestigio que el otrora
heroico general habia obtenido por su valor patriético.

Con gran dramatismo, Fidel arremete contra Ochoa con-
trastandolalimpiezadelaguerrade Angolaconla putrefaccién
de uno de los generales que la dirigian. Y con criterios morales
muy exaltados, subraya la gravedad de la conducta de Ochoa
para preparar retéricamente el terreno de su veredicto final:

iQueunhéroedelaRepublica, que un miembro del Comité
Central, que un general de division, que unjefe delamision
mds importante que estd llevando a cabo el pais en el exte-
rior, se tope esa mafia, ese grupo de géngster y no venga
inmediatamente a informarlo, y que lejos de ello se asocie
a ese grupo, es muy grave!

En la parte medular de su larga intervencién, Fidel trata de jus-
tificar el arresto de Ochoay de los demds acusados. El problema
discursivo al que se enfrenta es que, segiin la versién oficial, en
el momento en que son detenidos no se tenfa ningun indicio
de la vinculacién de Ochoa con el narcotrafico, pues tal descu-
brimiento se hizo una vez que ya habfan sido arrestados. ¢ Por
qué se les detuvo entonces? La verdad es que Fidel, al igual que
Raul en su oportunidad, no habla de los motivos concretos del
arresto. Serefiere, enabstracto,a “irregularidades”, “cosas” quele
parecen raras, “actividades de tipo moral” (?), “inmoralidades”,
etcétera, pero no menciona los cargos concretos que hubieran
podido ameritar la detencién. Pongo algunos ejemplos, que de
no ser indignantes serfan risibles, de estas vaguedades sin cuyo
esclarecimiento el arresto no queda legitimado, cosa grave en
un discurso presuntamente aclaratorio que desembocard en la
determinacién de que al acusado se le aplique la pena capital:

Con Ochoaseactué contodoel cuidado que debiaactuarse,
apartirdeinformacionessobre cuestiones de tipo moral [?],
asociadoaotrasinformaciones[?]que habianllegado indis-
tintamente en un momentoy otro; se agruparon, y se aprecia



claramente de que hay unaserie deactividadesirregulares[?].
Ya se habia tomado con anterioridad la decisién de desig-
narlo como Jefe del Ejército de Occidente cuando vino de
Angola. Son estas noticias [?] y estos andlisis [?] los que
determinan posponer sutomade posesién en este cargo. No
se le podia entregar esa responsabilidad si no se precisaban
y se aclaraban algunas de estas cosas [?]. [...] Cuando me
llegan las noticias que me trae el MINFAR de esas activida-
des [?] y, sobre todo, de las actividades de tipo moral [?],
ello expresaba un nivel de deterioro tal que, desde luego,
llegamos a la decision de que no podia ser designado jefe
del Ejército Occidental.

[...] aunque teniamos pruebas, se toma la decisiéon de no
hablarle [en lareunién con Radl] de aquellas graves cosas de
aspecto moral [?], porqueal hablarleaun hombre deaquello
[?] podfan ocurrir dos cosas [s6lo habla de una], una de ellas
que se diera un tiro al saber que eran conocidas.

[...]1os compaiieros del alto mando del MINFAR, que estaban
analizando este problema, llegaron a la conclusién de que
las actividades [?] de Ochoa eran graves, y no quedaba otra
alternativa que arrestarlo.

Teniamos pruebas y ya en ese material se evidenciaban
también de manera fehaciente las inmoralidades [?] en que
estaba incurriendo Ochoa.

Ya tenian bastante gravedad las cosas [?] en que estaba impli-
cadoOchoal...]yanohabiaalternativaposible; eraimprescin-
dible arrestarlo y [...] juzgarlo por aquellas actividades [?].

Pues cudles y qué tan graves serfan esas “cosas” que no se pue-
den decir en publico ni siquiera ante el Consejo de Estado en
el momento en que se trata precisamente de justificar el arresto
de una persona que ha sido sancionada con la pena de muerte
por los tribunales que lo han juzgado. ¢{Podemos, sin incurrir
en una lamentable ingenuidad infantil, descartar del discurso
acusatorio del comandante en jefe de la Revolucién cubana el
movil politico, el recelo, la rivalidad, el temor?

Retéricamente, Fidel pregunta: “¢ Tuvo Ochoa oportunidad
desalvarse?” Y, casi para terminar su intervencién, se responde a
si mismo afirmativamente. La magnanimidad de la Revolucién
le dio varias oportunidades que él no supo aprovechar: sus en-
trevistas con Radl, su comparecencia ante el Tribunal de Honor,
en la que Fidel reconoce que fue valiente y sincero, y ante el Tri-
bunal Militar Especial, donde segtin el comandante ya no fue ni
valiente ni sincero, porque traté de justificar su actitud diciendo
que él pensaba dejar el negocio y buscar un amigo extranjero que
invirtiera los recursos mal habidos en el desarrollo del turismo
en Cuba. Acto seguido, pronuncia su fatal veredicto:

Creo que aqui se han expuesto una serie de argumentos
serios, sélidos, para explicar por qué no tenemos alter-
nativa en este caso [...] {Quién podria volver a creer en
la Revolucién; quién podria creer en la seriedad de la
Revoluciénsirealmente noseaplican, para faltas tan graves,
las penas mds severas que establecen las leyes del pais?

Por unanimidad, el Consejo de Estado ratificé la sentencia del
Tribunal Militar Especial.

SIETE
Enla madrugada del 13 de julio fue aplicada la pena de muerte
a Arnaldo Ochoa y a otros tres acusados.

No los fusilaron en los fosos de la antigua fortaleza de
La Cabaria, donde suelen llevarse a cabo las ejecuciones, ya
sea antes del amanecer o, para amortiguar el estruendo de la
descarga de la fusilerfa, a las nueve en punto de la noche, al
tiempo que se dispara el cafionazo del Morro en recuerdo de
lapractica colonial con la que se anunciaba el encadenamien-
to de la bahia. Lo fusilaron en un potrero aledario a la base
aérea de Baracoa, al este de La Habana, poco antes de que
dieran las dos de la mafiana de aquel 13 de julio de 1989. —
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