ENSAYO

| ainstitucic

as instituciones de la cultura fueron
naciendo en distintas épocas: la prehis-
toria, la Antigiiedad, la Edad Media, el
Renacimiento; y en distintos espacios: la
memoria colectiva, la corte, el campus,
la vida publica.

Laprimera fue la tradicién. Es una ins-
titucién que conserva y recrea de memoria
lasinnovaciones (generalmente anénimas)
de la cultura popular. Sigue vigente en el
habla, las creencias y muchas practicas de
la vida cotidiana.

Laculturasuperior aparece en las cortes de Mesopotamia,
Egipto, China. Refina la cultura popular y acelera la innova-
cién. Nace libre, pero queda bajo la tutela del monarca.

La educacién superior también nace libre, en la Edad
Media, pero queda bajo la tutela de la Iglesia. Las primeras
universidades fueron cooperativas de consumidores: grupos
de estudiantes que, en vez de tomar clases particulares en
casa del maestro, contratan una casa, bedeles que la cuiden
y maestros que vayan a dar clases. Las cosas se complican
cuando se vuelven gremios (primero de estudiantes y luego
de maestros) que definen quiénessabeny quiénes no, quienes
tienen derechoaejercery quienes no. Este monopolio gremial
se vuelve un poder vertical bajo la tutela de la Iglesia.

El Estado combate la tutela eclesidstica de la educacién,
no para liberar el saber, sino para imponerle su propia tutela:
un monopolio que autoriza o no los libros de texto, los pro-
gramas de ensefianza y la cultura oficial.
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La cultura libre nace en el mundo comercial. Gutenberg
era empresario, Leonardo contratista, Erasmo freelance. Nace
al margen de la universidad, y hasta en contra. Erasmo,
Descartes y Spinoza rechazan cétedras universitarias. No
quieren ser profesores, sino autores. Frente al saber jerdrqui-
co,autorizadoy certificado que se imparte en lasaulas, prefie-
ren la conversacién entre personas presuntamente iguales.

La cultura libre prospera en la animacién y dispersion
de lalectura libre y la conversacién (las imprentas, librerfas,
editoriales, revistas, cafés, tertulias, salones, academias), los
teatros, grupos de mdsicos, cantantes y danzantes, casas de
musica, galerias, talleres de arquitectos, pintores, escultores,
orfebres. Prospera en las microempresas de discos, radio,
cine y televisién, mientras son artesanales: no integradas
a monopolios medidticos. Prospera en los blogues y otras
formas de publicacién en la internet, que nace del Estado,
pero se vuelve un instrumento de la cultura libre, a pesar de
los esfuerzos de control vertical.

Por esta misma diversidad y fragmentacion, la cultura
libre no es vista como institucién. Y, sin embargo, es la princi-
palinstitucién creadoray difusora de innovaciones desde que
apareci6 la imprenta y la lectura libre. Es el centro sin centro
de la cultura moderna, mds importante para la innovacién
que la universidad.

Las influencias dominantes del siglo xx (Marx, Freud,
Einstein, Picasso, Stravinsky, Chaplin, Le Corbusier) nacie-
ron de la libertad creadora de personas que trabajaban en su
casa, en su consultorio, en su estudio, en su taller. Influyeron
por laimportancia de su obra, no por el peso institucional de



suinvestidura. Tenfan algo importante que decir y lo dijeron
por su cuenta, firmando como personas, no como profesores,
investigadores, clérigos o funcionarios.

La cultura libre no tiene campus o edificios que manifies-
ten visiblemente su importancia, como la Iglesia, el Estado,
la universidad o las trasnacionales. No puede ofrecer altos
empleos, ni emprender por su cuenta proyectos que requieran
grandes presupuestos. No tiene representantes autorizados,
ni los avala con investiduras oficiales. Opera en el mundo de
los freelance, las microempresasy las microinstituciones, en el
espacio dialogante de la sociedad civil.

Los altos empleos aparecen con el Estado y se extienden
alaIglesia, las grandes empresas y las grandes instituciones.
Desde el siglo X1v se legitiman con certificados de saber, y
el saber universitario se orienta a hacer carrera trepadora.
Los graduados se apoderan, en primer lugar, de la Iglesia;
después, del Estado; y, finalmente, de todas las estructuras
de poder.

Algo tienen las burocracias (militares, cortesanas, ecle-
sidsticas, estatales, universitarias, medidticas, empresarialesy
sindicales) que desanimala creatividad. Las estructuras jerar-
quicas se llevan mal con lalibertad. Tienden al centralismoy
lahegemonia. Desconfian de las iniciativas que complican la
vida by the book. La animacién creadora prospera sobre todo
en microestructuras que andan sueltas, y que las burocracias
tratan de integrar, atrayéndolas o intimiddndolas.

La Academia Francesa proviene de una tertulia a la cual
se hizo invitar (a fuerza) Richelieu, que le dio un cardcter
oficial, presupuestoy un proyecto por demds razonable: hacer
un diccionario de la lengua. Cien afios antes, Francisco |
retrasé la creacién del College de France (concebido desde
el Estado contra la hegemonia de la universidad) porque veia
la importancia de reclutar a Erasmo, que finalmente prefirié
seguir suelto.

Justo Sierra, deseoso de coronarse y coronar el régimen
de Porfirio Diaz con las fiestas del Centenario, integré ver-
ticalmente un paquete de escuelas que ya existian y declaré
fundada la Universidad Nacional. A su vez, la Universidad
ha ido infiltrando academias sueltas hasta integrarlas a su
orbita.

Einstein fue reclutado por la Universidad de Berna cuan-
do ya habfa publicado su primera teorfa de la relatividad. El
marxismo y el psicoandlisis no salieron de las universidades:
entraron, después de acreditarse en el mundo de la lectura
libre. Tampoco la obra de Picasso, Stravinsky, Chapliny Le
Corbusier sali6 de las universidades: entré.

Recientemente, John Craig Venter, impaciente con la
burocracia del Human Genome Project (que el gobierno de
los Estados Unidos inici6 con un grupo de universidades),
se lanzé como empresario para demostrar lo que rechazaron:
que se podia lograr en menos tiempo y con menos dinero.
Susinnovaciones cientificas entraron a las universidades una

vez que su empresa (Celera Genomics) las establecid, fuera
del mundo universitario.

Elpodereconémico delasuniversidades, sus grandes pre-
supuestosy edificios, su capacidad monopsénica parareclutar
talentos que no tienen mercado en el mundo comercial y sus
campanas de relaciones publicas les sirven para presentarse
como la institucién central de la cultura. Y no faltan los con-
vencidos de que la institucién medieval, paradéjicamente, es
el centro de la cultura moderna.

No lo es. En primer lugar, porque la ensenanza superior
no es lo mismo que el desarrollo de la cultura superior. La
universidad puede generar innovaciones en sus departa-
mentos de investigacién y extensién cultural, si los tiene y
los apoya, pero estd centrada en la educacién. En segundo
lugar, porque lainstitucién del saber jerarquico, autorizadoy
certificado no esel medio ideal paralacreatividad; menosatn
si la institucion es gigantesca, burocratizada y sindicalizada.
Entercerlugar, porque launiversidad conservael eclesidstico
desprecio del mundo comercial, que estd en el origen de la
cultura moderna. —
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