
La joven becaria. El temi-
ble tutor. El dócil poeta 
que, debajo de la foto-

grafía que ensucia la solapa de 
su libro, presume sus demás 
obras, el par de premios esfor-
zadamente trabajados y, ay, 
las becas obtenidas. El jodido 
miembro del jurado. El que-
rido miembro del jurado. La 

vieja luminaria que, al fi n, alcanza los sesenta años, la docena 
de libros publicados y el cuarto homenaje nacional (agradezco, 
señor subsecretario, su presencia) –y todo ello sin haber producido 
una obra de peso, creado un público propio, sacudido el mundo 
que pisa. El escritor-funcionario. El consejo consultivo. La 
gente del Sistema. Etcétera.

A casi veintidós años de la fundación del Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, una nueva especie se pasea ya dentro 
de los confi nes de la literatura mexicana. Entre sus hábitos: la 
redacción maestra de currículos y planes de trabajo, la escri-
tura apresurada de una tercera obra (requisito obligatorio para 
optar a una beca del Sistema Nacional de Creadores), la astuta 
manufactura de libros premiables, la ensayada facilidad para 
apoltronarse en las categorías que el Estado propone: o narra-
dor o poeta o ensayista o dramaturgo, rara vez una y otra cosa. 
Además: el cuidado con que se anda por los pasillos literarios, al 
tanto todos de que el pobre diablo de hoy podría ser el decisivo 
jurado de mañana. Incluso: una rara noción del tiempo que, 
cosa curiosa, coincide con el calendario de Conaculta. Se es 
joven hasta los treinta y cinco –porque entonces se acaban las 
becas de los jóvenes y empiezan las de los adultos. Los grandes 
libros se escriben en tres años –porque eso duran, o duraban 
hasta hace unos días, los apoyos ofi ciales. Las generaciones 
y afi nidades estéticas son anacronismos –porque ahora uno 
pertenece a una añada de becarios o no es parte de nada.

Esto no quiere decir: que el desobligado Estado mexicano 
renuncie a sus obligaciones culturales y que Conaculta –que 

debería reducir sus gastos de operación– disminuya el monto 
de su inversión. Por el contrario: ya se va viendo que la inicia-
tiva privada mexicana, más bien privada de iniciativa, invierte 
apenas nada en la cultura y que la literatura, como las otras artes, 
es una materia de interés público que debe ser fomentada por el 
Estado. Esto sólo quiere decir: que las relaciones entre el Estado 
y la cultura son necesarias y necesariamente confl ictivas; que 
uno sería un ingenuo si creyera que ambas esferas pueden con-
vivir tersamente. Digamos, para no ir lejos, que no hay manera 
de que el aparato cultural mexicano crezca y engorde y otorgue, 
como anunció Consuelo Sáizar el 13 de abril, cientos de becas 
¡vitalicias! a los creadores mexicanos sin afectar de paso la vida 
literaria, sin deformar de algún modo la producción artística.

El mayor riesgo: que se invierta tanto en los creadores, 
se procure tanto su subsistencia, que al fi nal se termine por 
aislarlos. Puede pasar: que con el pretexto de protegerlos de la 
inercia mercantil, obstinada en hacer de los productos cultura-
les una mercancía más de la civilización del espectáculo, se les 
margine no del mercado sino de la sociedad. Hay que ver ya a 
esos autores, tutelados y subsidiados, que producen mezquina-
mente: para justifi car el próximo subsidio y tutelaje. Hay que 
imaginarlos –o evitar imaginarlos– ahora que las becas podrán 
renovarse año con año: escribiendo no para turbar a los vecinos 
ni para cerrar la brecha abierta entre el mundo y la literatura sino 
para seducir a los miembros del jurado. Qué peor escenario que 
este: no la muerte sino la vida artifi cial de la literatura mexicana. 
Un grupo de autores subsidiados, felices en su burbuja, pero 
desactivados. Un montón de obras inofensivas, desatendidas 
por el público, pero protegidas por las instituciones.

Se sabe que las comunidades, cuando empiezan a vaciarse 
de sentido, comienzan a saturarse de gestos y ceremonias. 
Algo así está ocurriendo con la literatura mexicana: a la vez 
que los intelectuales son desplazados de la arena pública, y las 
capas entre los ciudadanos y las obras literarias se espesan, se 
multiplican las ceremonias literarias fi nanciadas por el aparato 
cultural. Ya no se piense en las desiertas presentaciones de 
libros o en las incombustibles lecturas de poesía. La moda hoy 
son los homenajes que el Estado rinde a los autores: desayu-
nos porque publicaron un libro, comidas porque ganaron un 
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premio, cenas y simposios y óperas porque se llaman Carlos 
Fuentes. Desde luego que al hacer eso, rendir homenaje a unos 
escritores y no a otros, las autoridades violan sus fronteras: 
cometen un juicio estético. Porque lo saben, han optado por 
la solución más complaciente: homenajear a todo mundo. 
¿Cómo explicar a los funcionarios, alérgicos a la crítica, que 
tanto aplauso y protocolo acaba reblandeciendo la discusión 
intelectual? Los escritores deberían saberlo. Entonces ¿por 
qué tan pocos siguen el reciente ejemplo de Francisco Toledo 
y dicen no a los agasajos? Así de fácil: NO.

Ablandar el debate: ese mismo efecto tiene, a la larga, el 
tentador paquete de becas y premios y estímulos que se ofrece a 
los escritores. Para aspirar a algo de ello, hay que ser bueno: no 
con el gobierno, que ni nos mira ni nos oye, sino con los demás 
autores, que ahora concursan por unos juegos fl orales y ahora ya 
los conceden. Sinceramente: ¿para qué temer hoy a los críticos 
literarios, tan desoídos, cuando las fi guras más imponentes son 
aquellas que deciden, quién sabe con qué criterios, los apoyos 
económicos y los concursos literarios? Suele olvidarse, además, 
que todo esto –premios y estímulos– es y seguirá siendo lo de 
menos, meros paliativos, mientras las autoridades culturales no 
cumplan con su objetivo primario: crear público. Esa, fomentar 
la lectura, es la tarea. Ese es su fracaso.

¿Entonces? Curiosamente, la respuesta es más y más inver-
sión y más inteligente. Gastar, primero, en el lector: publicando 
libros, auspiciando editoriales, animando revistas, organizan-
do talleres. Gastar, después, en los proyectos de los autores 
(sobre todo en los de los jóvenes, como se ha hecho con efi cacia) 
y no en sus vitalicias personas. Apoyar, sobre todo, aquello que 
los acerca al mundo –publicaciones, traducciones, becas para 
estudiar y residir en el extranjero– y no lo que los recluye en la 
culturita mexicana. Suspender las fi estas. Abrir espacio. Dejar 
libre ese espacio. ~

– RAFAEL LEMUS

En febrero de 2009, hace 
poco más de un año, se 
inauguró la nueva sede 

de la Compañía Nacional de 
Teatro: una elegante casona 
ubicada en el número 159 de 
la calle Francisco Sosa, en el 
barrio de Coyoacán. Durante 
el evento, en el que se deve-
ló una placa, Luis de Tavira, 

director artístico de la CNT, declaró: “El teatro educa los afectos, 
da libertad a los actos y clama por el cambio de los hombres. 
El teatro funda naciones.” Sergio Vela, entonces titular del 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, presidió esta 
ceremonia inaugural. Entre otras cosas, afi rmó que “esfuerzos 
como el de esta agrupación refrendan el respaldo por parte 

de las instituciones culturales a proyectos que enriquezcan 
el hecho teatral en nuestro país”. A los pocos días se estrenó 
la primera puesta en escena de la nueva CNT: la obra Pascua, 
de August Strindberg, bajo la dirección de Héctor Mendoza. 
Con ello, se inauguraba formalmente el proyecto que se había 
originado un par de años atrás.

La renovación de la CNT fue un encargo directo del mismo 
Sergio Vela a Luis de Tavira. Aunque existe por decreto pre-
sidencial desde 1977, anteriormente la operación de la CNT se 
realizaba a través de la Coordinación Nacional de Teatro del 
Instituto Nacional de Bellas Artes. Parte de la estrategia 
del nuevo proyecto fue proveer a la compañía de un carácter 
independiente de la Coordinación. Seguiría formando parte 
de la estructura del INBA, pero recibiría recursos del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes y no tendría ningún vínculo 
con el Centro Cultural del Bosque (sus desgracias sindicales, sus 
laberintos administrativos y sus problemas de acceso vial).

A principios de 2008 se anunció una convocatoria para 
contratar un elenco estable. Dicha convocatoria, organizada 
por el Fonca, dispone desde entonces de un presupuesto anual 
de 18 millones de pesos para el pago de la nómina de actores, que 
van desde 25 mil hasta 40 mil pesos mensuales, dependiendo de 
los años de trayectoria con que se cuenten. En julio del mismo 
año se anunció una selección fi nal de 43 actores, muchos con 
trayectorias destacadas. Desde su primer estreno, en febrero 
de 2009, hasta hoy, la CNT ha producido siete puestas en esce-
na, que han dado 163 representaciones, presenciadas por 28 
mil espectadores. Son números bastante discretos, superados 
por otros productores de teatro con menos recursos como la 
Dirección de Teatro de la UNAM o el Centro Cultural Helénico. 
Sin embargo, hay que reconocer que la nueva CNT, comisiona-
da por Sergio Vela, es el impulso institucional más importante 
del teatro mexicano de los últimos dos sexenios. El ex titular de 
Conaculta procuró generar estructuras de apoyo incondicional 
a un proyecto que él pensó daría un gran prestigio al teatro de 
nuestro país.

Lamentablemente, en la polémica que se ha generado sobre 
la CNT, han proliferado los ataques personales y las descalifi ca-
ciones por encima de la exposición de ideas y propuestas. Es 
muy urgente que podamos hacer un análisis objetivo sobre este 
proyecto y su futuro. Aclaro que mi propósito con este artículo 
no es hacer un juicio estético sobre las puestas en escena de 
la CNT, sino cuestionar cuáles fueron los criterios de política 
cultural implementados por Sergio Vela y Teresa Franco, como 
titulares de Conaculta e INBA, y cuáles son los de Consuelo 
Sáizar y Teresa Vicencio, como sus sucesoras.

Lo primero que preocupa es la falta de acceso directo a la 
información. ¿Por qué no se habla de este proyecto en el portal 
de internet del INBA o de Conaculta? ¿Por qué la CNT, con un 
presupuesto importante, no cuenta con su propia página en 
internet? ¿Cuál es el presupuesto total de operación de la CNT? 
Los 18 millones de la convocatoria del Fonca sólo se destinan al 
pago de actores. ¿A cuánto ascienden los sueldos de la dirección Ilu
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artística y el resto de sus colaboradores? ¿Cuál es el costo de 
operación de la casa de Francisco Sosa? ¿De dónde provienen 
estos recursos? ¿Cuánto costó su remodelación? ¿Cuántos 
cuestan las producciones? ¿En dónde se anuncia ofi cialmente 
la programación, los objetivos y metas del proyecto? ¿Cuánto 
tiempo duran los periodos de dirección artística? ¿Estos son 
renovables? ¿Cuál será la norma institucional para designar a 
nuevos directores artísticos? Aunque muy poca gente posea 
esta información, es evidente que la nueva CNT continúa reci-
biendo un apoyo institucional sin precedentes. Pienso que 
muchos de los cuestionamientos generados al interior de la 
comunidad teatral podrían discutirse si hubiera un manejo 
transparente de la información y se explicara con claridad 
cuáles son los benefi cios nacionales que se persiguen.

La poca información que poseemos proviene de las entrevis-
tas esporádicas que algunos integrantes de la CNT han ofrecido 
a la prensa o, incluso, de discusiones que ocurren en las redes 
sociales. Tratándose de un proyecto nacional, es inaceptable que 
la CNT se comunique con la sociedad vía Facebook. Gracias a 
Luis Mario Moncada, supe que había información importante 
en una publicación en línea, cuya sede se encuentra en Jalapa: 
www.teatromexicano.com.mx. Y aunque esta revista ha dejado 
de publicarse, todavía se pueden consultar los números atrasa-
dos. Uno de ellos (el de enero) está dedicado a la CNT. Además 
de tres colaboraciones muy elocuentes de Rodolfo Obregón, 
Mario Espinosa y del mismo Moncada, se incluye un docu-
mento en que Luis de Tavira hace público el anteproyecto que 
originalmente presentó a Vela junto con una autoevaluación 
sobre su primer año de actividades. Es un texto de 35 páginas del 
que se extraen algunas ideas y objetivos. Establece la formación 
de públicos como tarea esencial de la CNT y defi ne tres líneas 
generales para la producción de montajes: 1) escenifi car obras 
del patrimonio universal (de Sófocles a Pinter), 2) producir 
obras de excelencia de la dramaturgia mexicana (histórica y 
actual) y 3) atender la emergencia teatral de última hora. Aunque 
el último punto no está claro, me parece un ideario bastante 
amplio, donde cabe cualquier cosa. Sin embargo, ¿por qué se 
escogió un espacio tan especializado para dar a conocer esta 
información? Cualquier periódico de circulación nacional le 
otorgaría una entrevista al titular de la CNT, donde él podría 
exponer los aspectos más relevantes de su proyecto. ¿Quién es 
el responsable de la difusión de la compañía? ¿A quién están 
dirigidos los espectáculos? Y en este sentido, ¿por qué se progra-
man temporadas tan breves? ¿Cuál es el número de funciones 
con el que logrará formarse al “espectador del teatro nacional”? 
Algunos de sus montajes han dado tres o seis funciones. ¿Cuál 
es la política de formación de públicos de la CNT?

Quisiera exponer brevemente dos proyectos de teatro nacio-
nal que pueden enriquecer el modelo mexicano. En Francia 
el proyecto de teatro nacional es considerado patrimonio de 
la nación y está divido en dos partes: los Teatros Nacionales 
y los Centros Dramáticos Nacionales, ambos fi nanciados por 
el Ministerio de Cultura. Los teatros nacionales son seis: la 

Comédie-Française, con un elenco estable de actores dedica-
dos al repertorio clásico; el Teatro Nacional de Estrasburgo, 
que además se encarga de una Escuela de Arte Dramático; la 
Opéra Comique, también dotada con un elenco estable que 
produce obras del repertorio dramático-musical; el Théâtre 
de Chaillot, encargado de producir danza; el Théâtre de la 
Colline, que se aboca a la producción de teatro contemporá-
neo, y L’Odéon, encargado de la difusión del teatro europeo. 
Los Centros Dramáticos Nacionales fueron creados después 
de la segunda guerra mundial como proyecto de descentrali-
zación. Actualmente Francia cuenta con más de 30 Centros, 
que operan a todo lo largo y ancho del país. Cada uno posee 
un discurso escénico muy específi co. Algunos, como el Teatro 
Nacional de Bretaña, que dirige François Le Pillouër, han sido 
determinantes para la creación contemporánea, detonando las 
carreras de artistas como Romeo Castellucci y Rodrigo García. 
Lejos de estar concentrado en su capital, hoy el teatro francés 
cuenta con un sólido diseño institucional que ha sido clave para 
consolidar una envidiable pluralidad artística.

En Alemania ocurre algo similar. Aunque desde hace más 
de seis décadas la palabra “nacional” rara vez se asocia a las 
expresiones artísticas, la ciudad de Berlín cuenta por sí sola 
con cinco compañías de repertorio con elencos estables: el 
Maxim Gorki Theater, el Berliner Ensemble, el Deutsches 
Theater, la Volksbühne y la Schaubühne. Cada una de estas 
compañías tiene un perfi l estético claramente defi nido. Y, como 
es obvio, de las tensiones entre ellas, su competencia, sus éxitos 
y fracasos, se desprende una parte fundamental de la enorme 
vitalidad que caracteriza la actividad teatral de esta ciudad. El 
subsidio al teatro alemán comprende un sistema nacional, que 
provee a cada región del país con una compañía.

Desde hace varias décadas, una de las demandas de la 
sociedad mexicana ha sido la creación de espacios plurales e 
incluyentes. Desconcentrar estructuras autoritarias ha sido uno 
de los esfuerzos principales de nuestra vida política. El teatro 
no es una excepción. Pese a sus buenas intenciones, la iniciativa 
de Sergio Vela “nacionaliza” una visión parcial del teatro. Al 
estar diseñada como un proyecto único, sin contrapesos, ni 
alternativas, la CNT es (al margen de quién asuma su liderazgo 
artístico) uno de los ejercicios de centralización más extremos 
de la política cultural reciente. Incluso parecería contradecir 
la naturaleza misma de Conaculta, ya que esta institución, y 
muy en particular el Fonca, fueron creados como estructuras 
de descentralización cultural. La transparencia en la asigna-
ción de recursos, la selección de jurados rotativos, el interés 
por fomentar una producción artística a lo largo del territorio 
nacional han sido algunas de sus metas más importantes.

Un proyecto de teatro nacional debe articular muchas visio-
nes artísticas, que deben operar simultáneamente en distintos 
lugares del país. Lo nacional no debe concentrarse en una 
sola defi nición estética. Difi ero de la idea de que se tenga que 
establecer un estilo en la producción de una compañía nacio-
nal. El quehacer teatral en nuestro país se caracteriza por su 
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riqueza de propuestas que, con frecuencia, contrastan entre sí. 
Esa pluralidad estética es nuestro verdadero patrimonio teatral. 
Ojalá que las políticas implementadas desde Conaculta e INBA 
fortalezcan esta realidad. ~

– ANTONIO CASTRO

Imaginemos que alguien 
decide aprovechar su paso 
por la ciudad de México 

para ver un par de museos; 
tiene poco tiempo y sus gustos 
quizá no son la mar de indul-
gentes, así que ese alguien 
prefi ere, antes que la aventu-
ra, enterarse. Para su suerte, 
descubre en seguida un por-

tal en internet, aparentemente ofi cial, donde se ofrece un -
detallado perfi l de cada uno de los museos que “oferta el 
Instituto Nacional de Bellas Artes” (INBA), que, se alegra, son 
sufi cientes como para colmar un buen fi n de semana. Inicia 
así su pesquisa. En algún momento lee, por ejemplo, que “fi el 
a la misión y vocación que inspiran al Museo Tamayo de Arte 
Contemporáneo, las exposiciones que se llevan a cabo en este 
recinto abarcan una gran variedad, tanto en lo que a temas 
como a técnicas se refi ere”. Alcanza a entender que se trata de 
un museo lleno de sorpresas pero, como el arte contemporáneo 
no es realmente lo suyo, sigue adelante. Se encuentra entonces 
con el Museo de Arte Carrillo Gil, del que se dice: “De acuer-
do con la misión y vocación del museo, las exposiciones que se 
llevan a cabo en este recinto abarcan una gran variedad, tanto 
en lo que a temas como a técnicas y disciplinas se refi ere.” 
Comienza a pensar que le están tomando el pelo, pero persiste 
y da clic en el apartado de Ex Teresa Arte Actual, donde se lee: 
“Fiel a la misión y vocación que [lo] inspiran, las exposiciones 
que se llevan a cabo en este recinto abarcan una gran variedad, 
tanto en lo que a temas como a técnicas se refi ere.” Está conven-
cido: visitará la Catedral y el Museo de Antropología.

Lo malo no es tanto que sea real1 como que sea transparente: 
para el INBA todos los museos son iguales y se dedican a una 
sola cosa: a abarcar la variedad (casi sería lindo que fuera un 
llamado genuino a la pluralidad y la inclusión, y no lo que en 
verdad es: pura apatía). Variedad a la que los directores de los 
museos, dejados casi por completo a su suerte, se esmeran por 
dar cierto sentido –algunos con bastante más tino que otros– a 
pesar de las trabas (presupuestos encogidos, chantajes sindica-
les, laberintos burocráticos, etcétera) con las que tienen coti-
dianamente que lidiar. Hubo, sin embargo, un tiempo –medio 
siglo atrás, digamos– en que cada uno de los museos del institu-
to tenía asignada una tarea muy precisa (por ejemplo, preservar 

y difundir el arte europeo desde el siglo XIV hasta principios 
del XX) y era, además, perfectamente capaz de llevarla a cabo 
(porque, para empezar, tenía con qué). Es cierto que entonces 
el arte podía partirse suavemente como un pastel, y el INBA, por 
lo tanto, sabía muy bien lo que le tocaba hacer: dar a cada cual 
su rebanada. Para lograrlo, tuvo primero que abandonar su idea 
original de que en un solo museo recayera la labor de “reunir 
las mejores obras de producción mexicana de Artes Plásticas, 
de todas las épocas, y exhibirlas en público”.2 Con dicho museo, 
una invención alemanista, se había intentado revertir, de un 
solo golpe (la mayor preocupación de los políticos: “que se 
note”), el largo periodo de “defi ciente atención prestada por el 
Estado al desarrollo del arte en México”, como anotara Carlos 
Chávez3 en el discurso inaugural del museo: “Desde muchos 
años atrás, hemos mirado con tristeza y con honda preocupa-
ción [...] la lamentable situación de las Galerías de San Carlos; 
el bochornoso embodegamiento de las colecciones nacionales 
de pintura del Palacio de Bellas Artes; el deterioro y la falta de 
conservación de la pintura mural antigua y moderna, y la 
falta absoluta de interés hacia nuestro patrimonio pictórico 
en general.” El nuevo museo sería, pues, el remedio universal 
(abarcar es, de nuevo, el verbo). Pronto se vio, sin embargo, 
que se quedaba bastante corto. El INBA dio entonces paso a la 
repartición de las colecciones que había concentrado el Museo 
Nacional de Artes Plásticas (MNAP)4 para que pudieran exhibir-
se de manera independiente: el arte prehispánico por un lado, 
el europeo por otro; el arte colonial aquí, el popular acá y las 
artes gráfi cas por allá. El arte moderno merece una mención 
aparte porque implicó un movimiento inédito. El temprano 
reconocimiento de que al instituto le correspondía, además de 
conservar los objetos artísticos del pasado, “recolectar las obras 
actuales y futuras de esa índole”, impulsó en buena medida la 
creación del Salón de la Plástica Mexicana, pensado para fun-
cionar como un surtidor, inmejorable, de arte nuevo que, año 
con año, enriqueciera el acervo del instituto. Y la colección que 
se logró reunir de este modo sirvió de base, más adelante, para 
crear el Museo de Arte Moderno. Así pues quedó repartida la 
variedad; todo, desde luego, al amparo del Departamento de 
Artes Plásticas (hoy Coordinación Nacional) –y bajo la mirada 
omnipresente de Fernando Gamboa.

Esta estructura (conocida en la actualidad como Red de 
Museos) se ha mantenido casi intacta desde los años sesenta 
hasta la fecha. En estos cincuenta años, no obstante, el arte ha 
cambiado casi tanto como el mundo. Y aunque es innegable 
que el INBA ha dado algunos de los pasos necesarios para 
ponerse al corriente (como pueden ser, por ejemplo, la creación 
de Ex Teresa Arte Actual y el Laboratorio Arte Alameda), 
son bastante más frecuentes, y se dejan sentir con mucha más 

ARTE

2 Como rezaba el decreto de creación del Museo Nacional de Artes Plásticas publicado el 
22 de mayo de 1948 en el Diario Ofi cial de la Federación.
3 Primer director del INBA (del INBAL, en realidad; por alguna extraña razón la “L” se dejó 
de usar en cierto momento, aunque la literatura permaneciera dentro de las responsabi-
lidades del instituto).
4 Ubicado en las salas del Palacio de Bellas Artes.1 http://www.bellasartes.gob.mx/INBA/Template12/index.jsp?secc_cve=1345

 MAYO 2010 LETRAS LIBRES 23

POLÍTICA CULTURAL: MODELO PARA ARMAR

020-027_DSerpiente1-RL.indd   23 4/21/10   2:20:21 PM



fuerza, los que ha dado en sentido contrario. Digamos que 
lo de menos es que su portal de internet sea una maraña de 
asuntos ininteligibles; aunque el desliz sea sintomático; ¿qué 
acaso no hay nadie ahí capaz de poner al día lo que sea que vaya 
necesitando estar al día?, desde la información que se difun-
de en internet –vamos, algunos pasajes no han sido actualizados 
en años– hasta la propia Coordinación Nacional de Artes 
Plásticas: ¿cómo puede seguir llamándose así cuando hace 
tanto tiempo los lindes del arte dejaron de ser los que dictaba 
la plástica? ¿El video no cuenta?, ¿el performance?, ¿las ins-
talaciones sonoras? Y ya en esas: ¿por qué si hay un museo de 
arte europeo no hay otro de arte latinoamericano, digamos? 
(cabe suponer que la razón es la misma por la que el Museo de 
las Culturas es parte del INAH

5 y no del INBA; todavía eso nos 
queda de la viejísima creencia de que estaba el arte europeo y 
después el de todos los demás: esos bárbaros). Pero, de nuevo, 
digamos que lo de menos son estas minucias. Lo grave es que 
se haya permitido un desgaste generalizado de las palabras, 
de las cosas; que se haya llegado a un punto en que ya nadie 
se acuerda de que lo único indispensable, lo que no debía 
dejarse morir, como el licenciado Alemán –¡por dios, incluso 
el licenciado Alemán!– sabía bien, eran los programas de 
“recolección de las obras del presente”. Hay que ver lo que los 
directores de los museos tienen que hacer para poder mostrar 
el arte de los últimos cuarenta años: malabares (que la mayoría 
de las veces involucran, en igualdad de osadía, a los propios 
artistas). Y lo grave son también las contradicciones: se favorece 
–aunque sea con la acostumbrada modestia– el desarrollo de 
los artistas (mediante estímulos, comisiones, algunos viajes tal 
vez), pero nadie se hace cargo de las obras que surgen de ese 
desarrollo. Pensemos, por ejemplo, en los jóvenes creadores a 
los que la beca que otorga el Fondo Nacional para la Cultura 
y las Artes (Fonca) permite vivir con cierta soltura durante un 
año, a cambio de que ellos produzcan, en ese lapso, un número 
determinado de obras que, al concluir, serán expuestas colec-
tivamente. Y después, ¿adónde van a parar esas obras? ¿A la 
basura? Es bastante posible que algunas de ellas merezcan tal 
desenlace, pero ¿qué pasa con las que no? ¿Ya ni modo?

Eso es lo grave: que se piense que los museos son algo 
que sin duda debe tener cabida en un país decente, y que al 
mismo tiempo se desprecie la obra que al menos podría servir 
para llenar esos museos. En el decreto de creación del MNAP 
quedó perfectamente estipulado que el instituto, “de acuerdo 
con sus posibilidades económicas”, procuraría enriquecer las 
colecciones “con nuevas adquisiciones, en primera instancia 
obras de origen nacional y, de ser posible, con producciones 
de los grandes maestros extranjeros”. Y, al parecer, desapareció 
el museo y junto con él los atinados propósitos. Cabe mencio-
nar que no sólo el arte contemporáneo lo padece: el Museo 
Nacional de San Carlos menciona en su página, como si fuera 
algo bueno, que “las últimas adquisiciones importantes por el 

número y calidad, se dio [sic] en las décadas de los setenta y 
ochenta, gracias al interés del INBA y de coleccionistas nacio-
nales y extranjeros” (que, por cierto, ¿adónde se fueron?). Lo 
grave es, pues, la cortedad de miras. Digamos que lo que se tiene 
es un barco a medio hundir. Nadie se preocupa demasiado por 
él, ya que la cubierta permanece fuera del agua y hay de dónde 
agarrarse. Tomaría, según algunos cálculos, diez o quince años 
ponerlo nuevamente a fl ote; pero, uy, no, no tenemos tanto 
tiempo: seis años es el límite, la pared con la que habrá de 
chocar todo proyecto mínimamente visionario. Mejor entonces 
ni lo intentamos. Así pues, reunir una colección de arte con-
temporáneo cercana, por ejemplo, a la que posee la Fundación 
Jumex, seguirá siendo, eternamente, una de esas cosas que sí 
nos gusta atesorar: sueños guajiros. (¿En qué momento, por 
cierto, el Salón de la Plástica dejó de abonar su dosis anual de 
arte contemporáneo? ¿Habrá sido quizá cuando sus miembros 
dejaron de producir justamente eso: arte contemporáneo? 
¿Cuál es entonces el sentido de que siga existiendo bajo la forma 
que tiene ahora: la de un club que todos patrocinamos para que 
sus miembros se rindan homenajes unos a otros?)

Lo grave, fi nalmente, es que el INBA no se dé cuenta de 
lo que implica ser quien decide qué debemos ver y qué no 
todos los demás (¡nuestra cultura visual es, nada más ni nada 
menos, lo que está en juego!). La variedad es mejor que lo 
mismo, pero no basta. ¿De qué sirve tener una Coordinación 
Nacional de Artes Plásticas que lo único que es capaz de 
coordinar es el “siguiente evento”? Esa es la mentalidad, una 
mentalidad provinciana que responde más a las estaciones y 
a las efemérides que a las asuntos de fondo –y ni hablar de las 
consideraciones estéticas: llegó la primavera, hay que hacer un 
festival; el bicentenario: festival; los ochenta años de nuestro 
querido escritor: festival. Y así pasan los sexenios sin que nadie 
se tome la molestia de ir un poco más allá. En el mundo que 
–sin saberlo– ha diseñado el INBA, los museos tienden al vacío 
y están condenados a funcionar, por lo tanto, como un salón de 
banquetes, eso sí: con una agenda llena y muy variadita.

Ya que la consigna es ahorrar, por qué no empezamos por 
desaparecer la Coordinación Nacional de Artes Plásticas, que no 
hace más que entorpecer el de por sí embotado universo burocrá-
tico del INBA. Demos aunque sea ese paso: ¡abajo con ella! ~

– MARÍA MINERA

Los recursos que el Con-
sejo Nacional para la 
Cultura y las Artes in-

vierte en música están mal 
canalizados. La fi losofía que 
justifi ca este despilfarro es la 
misma que rige a Conaculta 
desde su fundación en 1988:
la construcción de un nacio-
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nalismo absurdo en un país fracturado. (Como ejemplo 
basten las celebraciones del Bicentenario.) El presupuesto se 
administra a través de dos organismos: el Sistema Nacional 
de Fomento Musical (SNFM) y la Coordinación Nacio-
nal de Música y Ópera, dependiente del Instituto Nacional 
de Bellas Artes. El 85 por ciento del presupuesto se va a 
operación y lo que resta a programación. De acuerdo con 
las recomendaciones de la UNESCO, debería ser a la inversa: 
la cultura en México se administra al revés. El SNFM cuenta 
con una partida de 95 millones de pesos y, por ende, es el 
más ambicioso de ambos. Creado bajo la batuta de Sergio 
Ramírez Cárdenas y ahora a cargo de Enrique Barrios, 
pretende impulsar la formación profesional de 45 mil niños 
músicos. La Coordinación Nacional de Música y Ópera, por 
su parte, inició el año promoviendo modestos recitales de 
música de cámara.

El problema no son las buenas intenciones del equipo que 
ha reunido Consuelo Sáizar y Teresa Vicencio. El problema 
son las mismas Sáizar y Vicencio, promotoras de un aparato 
que incentiva equivocadamente la formación de un ejército 
de instrumentistas mexicanos cuando la realidad es que no 
sólo no hay trabajo, sino que no hay público para la llamada 
música de concierto. Lo peor es el origen de ello: lo que podría 
denominarse el Paternalismo Regionalista Institucional (PRI), 
fi losofía a la que, a pesar de la alternancia de partido, la 
administración presidencial actual sigue recurriendo. En su 
toma de posesión el 3 de marzo de 2009 Consuelo Sáizar 
prometió “poner más México en el mundo y traer más mundo 
a México”. Así, el Paternalismo Regionalista Institucional 
destina este año a la cultura 11 mil 651 millones de pesos, 9 por 
ciento menos que el año pasado. El problema no es el recorte 
presupuestal que sufrió el subsector cultura el año pasado y 
que llevó a María Teresa Frenk a renunciar a su cargo como 
directora de la Coordinación Nacional de Música y Ópera. 
Sus motivos fueron confesados en un mensaje electrónico 
enviado a sus contactos. “Se nos pide un recorte de 50% del 
pago de honorarios más la cancelación de todo lo artístico 
que implique costos para la CNMO a partir de este momento. 
No quiero ser yo la que ejecute semejante cosa.” El problema 
es precisamente lo contrario: el gasto. A pesar de que no hay 
información acerca de la totalidad del dinero que ha sido y será 
destinado a los festejos del Bicentenario, tan sólo una de sus 2 
mil 300 iniciativas, la construcción del monumento a la cele-
bración del mismo nombre, costará 200 millones de dólares. 
“El festejo debe ser nacional”, aseguró la Comisión de Cultura 
de la Cámara de Diputados, “la participación y aportación de 
las entidades federativas y municipios es fundamental”. Por su 
parte Consuelo Sáizar, en declaraciones ofi ciales publicadas el 
2 de enero de 2010 en diarios nacionales, alegó que Conaculta 
“hace mucho trabajo que no ve la gente”. Efectivamente, 
lo que no ve la gente es que el Paternalismo Regionalista 
Institucional, sostenido por un aparato burocrático y sindical 
de unos 20 mil empleados con gafete de Conaculta (14 mil en 

2006 según cifras ofi ciales), alimenta el espíritu nacionalista 
en una sociedad que no cree en las instituciones públicas y 
que se halla al borde del colapso.

El SNFM abarca el programa de Centros Regionales de 
Entrenamiento Musical de Alto Rendimiento, que pretende 
apoyar a jóvenes instrumentistas, directores de orquesta y 
cantantes de coro, así como un catálogo en línea de música 
sinfónica mexicana y el programa de Núcleos Comunitarios de 
Aprendizaje Musical, que promueve el desarrollo de orquestas, 
coros y bandas regionales. El primero arrancó este año en siete 
estados. Su objetivo, de acuerdo con declaraciones ofi ciales, es 
intensifi car la formación de jóvenes músicos para atender la 
supuesta demanda de instrumentistas en las diferentes orques-
tas del país. El segundo está presente en ocho estados y está 
integrado por 38,337 niños que integran 1,349 agrupaciones. 
Para compensar la ausencia absoluta de música de concierto en 
los mercados culturales, el SNFM hace partícipes a “músicos de 
primer nivel” del Paternalismo Regionalista Institucional. De 
este modo otorga 180 becas destinadas a instrumentistas, diez 
a jóvenes directores de orquesta y doce más para cantantes de 
coro. Conaculta excluye la posibilidad de que sus organismos 
generen recursos propios. Por el contrario, reclama la partici-
pación en la promoción de un nacionalismo burdo. El SNFM se 
une a las celebraciones del Bicentenario al promover la puesta 
en escena de Antonieta, un ángel caído, una nueva ópera (“mexi-
cana”, subrayan los boletines ofi ciales) compuesta por Federico 
Ibarra y guión de Verónica Musalem. También se “rescata” la 
obra orquestal escrita durante las guerras de Independencia y 
Revolución (La marcha triunfal de Rafael Ordóñez, entre otras), 
y se convoca al concurso Solistas del Bicentenario, un ¡reality show! 
protagonizado por cinco instrumentistas que será transmitido 
por Canal 22.

El problema no es la falta de talento ni la carencia de un 
sistema nacional de educación artística. El problema es el 
mismo que en el resto de las áreas profesionales del país: la 
falta de empleo. ¿En verdad “tan sólo en la próxima década 
la demanda de instrumentistas en las orquestas nacionales será 
de aproximadamente 1,200 nuevos atrilistas”, como aseguró 
Enrique Barrios a mediados de marzo pasado? Y si fuera así, 
¿dónde tocará el resto de los miles de niños que se forman 
en estos centros de “alto rendimiento” y atletismo musical? 
El resultado no será distinto al que actualmente viven las 
orquestas del país. Como ejemplo baste la Orquesta de Baja 
California (OBC).

Iván del Prado era director de la OBC hasta el 29 de enero 
de este año, cuando fue destituido de su cargo sin explicación 
alguna. Los responsables: los directores del patronato de la 
orquesta, entre ellos Alfredo Álvarez Cárdenas, ex director 
del Centro Cultural Tijuana (Cecut), organismo que depende 
directamente de Conaculta. Dicho patronato no recauda fon-
dos y sólo se dedica a administrar los presupuestos que le asigna 
Conaculta. La decisión fue tomada sin avisarles a los miembros 
de la OBC. El fi n fue restituir al director Eduardo García Barrios, 
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fundador de la OBC pero también responsable de acumular un 
adeudo histórico de la agrupación por ocho años. Este adeudo 
nunca fue transparentado por Roberto Limón, otro de los ex 
directores de la orquesta, que prefi rió renunciar antes que 
aclarar los manejos de dinero proveniente de fondos públicos. 
Limón aparece como concertista en los programas recientes 
de la Coordinación Nacional de Música y Ópera. La OBC ha 
estado en quiebra desde entonces: sigue sin tener indepen-
dencia económica, sus integrantes son un puñado de músicos 
y no ha pagado impuestos desde hace un par de años. No hay 
manera de contratar músicos. La promoción de la mayoría de 
las orquestas en México no es estratégica: muy pocas veces se 
ven teatros llenos fuera de la capital.

El poco dinero generado por organismos culturales se va 
a enriquecer los sindicatos que institucionalizaron 80 años 
del PRI en el poder, el mismo corporativismo que el Partido 
Acción Nacional mantiene a pesar de haberlo criticado en el 
pasado. La existencia de estos sindicatos es igual de absurda 
que el imaginario folclórico de un México de estampitas, 
abismado de ciudadanos que se sienten todo menos orgu-
llosamente mexicanos. ~

– JUAN CARLOS REYNA

1.

En el ámbito cinemato-
gráfi co, como en tantos 
otros campos del que-

hacer cultural y político del 
país, la realidad desmiente 
sin descanso un discur-
so ofi cial invariablemente 
optimista. Quienes por largo 
tiempo han apoyado al cine 

mexicano dan hoy muestras de desaliento ante la ausencia 
de una voluntad política por parte de las autoridades para 
acompañar su apoyo declarativo con acciones concretas en 
defensa de la industria fílmica. Lo que se exige es la regu-
lación de un mercado que no ha dejado de favorecer a las 
compañías transnacionales (productoras y distribuidoras, 
majors hollywoodenses que controlan 90 por ciento de la 
exhibición nacional) en detrimento del desarrollo de las 
pequeñas y medianas empresas locales. A poco tiempo de la 
fi rma del Tratado de Libre Comercio (TLC), en enero de 1994, 
se verifi can sus efectos negativos en el campo de la cultura, 
considerada desde un inicio como una mercancía más que 
habría de quedar sujeta a leyes del mercado que le han sido 
desde entonces adversas. Contrario a lo que sucede en otros 
países, donde la cultura (y por ende el cine) goza de un apoyo 
decidido por parte de los gobiernos, manteniéndose ajena a 
estos acuerdos comerciales mediante un mecanismo cono-
cido como excepción cultural, en México se procede a un 

desmantelamiento generalizado de la industria fílmica con 
el propósito de hacerla más competitiva a nivel internacional 
y, se quiere suponer, más rentable.

2.
A la modernización de las salas cinematográfi cas, equipadas 
con lo más avanzado de la tecnología digital y de sonido, la 
acompaña un nuevo marco legal que decide la liberación de los 
precios y de modo particular la exclusión del precio de taquilla 
de la canasta básica. Se elimina también la exigencia de un 
tiempo total de pantalla para el cine mexicano (anteriormente 
del 50 por ciento), que en pocos años, de 1993 a 1997, pasa del 
30 al 10 por ciento, hasta quedar virtualmente eliminado. Las 
antiguas salas de cine, consideradas vetustas e improductivas, 
son remplazadas por nuevos espacios de exhibición en comple-
jos comerciales ubicados en un primer tiempo en las zonas de 
mayores ingresos. Se incrementa paulatinamente el costo del 
boleto, y el conjunto de gastos adicionales (traslado, estaciona-
miento, dulcería) hace de la frecuentación al cine un privilegio 
de la clase media, con lo que se orilla al público popular al 
consumo incontenible de películas pirata. De modo paralelo 
aumenta el volumen de películas hollywoodenses que saturan 
la cartelera (especialmente en periodos festivos) y disminuye la 
oferta nacional hasta desplomarse en 1998 al nivel lamentable 
de 10 cintas. Esta situación contrasta con lo que sucede en los 
otros dos países del norte fi rmantes del TLC. Canadá protege 
vigorosamente su cultura y se niega a incorporarla como una 
mercancía al tratado, con lo que registra en los años noventa un 
incremento en el volumen y calidad de sus películas, mientras 
Estados Unidos mantiene fi rmes sus políticas proteccionistas 
y aumenta su producción en un 32 por ciento (pasando de 
459 largometrajes al año a 680 en menos de un lustro, luego 
de la fi rma del tratado). Una parte considerable de este cine 
hollywoodense se vuelve la primera opción del espectador 
mexicano y un factor primordial en la formación de su gusto 
estético. Quienes defi enden entonces la ola modernizadora 
parecen no advertir sus efectos perversos, que a la larga serán 
contraproducentes para el propio mercado. Se inhibe una 
producción nacional, declarada obsoleta por sus propuestas 
temáticas y sus recursos estilísticos, y se mantiene intacta una 
distribución injusta de los ingresos por peso en taquilla (50% 
para el exhibidor, 20% para el distribuidor, 12.35% para el 
productor, 15% de IVA, 1.65% por derechos de autor), con lo 
que disminuye el interés de producir más cintas nacionales. 
Se libra asimismo una batalla para destinar un peso por cada 
boleto a fomentar el cine mexicano, pero las distribuidoras 
extranjeras se amparan oportunamente y ganan la batalla. Esta 
situación general no sólo persiste a 16 años de haberse fi rmado 
el TLC, sino que parece haberse agravado.

3.
El desánimo entre los jóvenes cineastas es creciente. Su 
disyuntiva es alinearse al tipo de cine comercial considera-
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do confi able y productivo por las mismas autoridades que 
liberan los recursos y propician los nuevos incentivos fi scales, 
o hacer un cine de factura exigente y propuestas originales 
que será reconocido en los festivales internacionales y loca-
les de cine, pero que posteriormente verá demorado o muy 
restringido su paso por la cartelera comercial. Los creadores 
fílmicos se enfrentan a lo que semeja ya un juego sucio en el 
lenguaje ofi cial. Por un lado escuchan las buenas noticias de 
un incremento sostenido de la producción fílmica nacional 
(un promedio de 70 películas anuales), y las bondades del 
artículo 226 y sus incentivos fi scales para el cine, y por el 
otro advierten que sus películas difícilmente sobrevivirán 
en el circuito de exhibición una o dos semanas, cuando no 
quedarán marginadas a zonas alejadas o programadas en 
temporadas y horarios ingratos. Se juzga además el repunte 
de la industria fílmica a partir de criterios cuantitativos y 
no en función de la calidad de las películas, defi ciente en la 
mayoría de los casos. De las 70 películas producidas al año, 
apenas se rescatan por su originalidad y factura unas cuantas 
que el espectador recibe a cuentagotas, cuando no un año o 
dos después de haber sido fi lmadas.

Lo que actualmente es demanda generalizada en el gre-
mio de cine es una urgente renegociación de las cláusulas 
del TLC que vulneran la cultura y la transforman en mer-
cancía. Con base en una Ley de Cinematografía continua-
mente reformada, es urgente insistir en una regulación que 
realmente proteja al cine mexicano y establezca cuotas de 
pantallas que limiten o condicionen el volumen de pro-
ductos estadounidenses en nuestra cartelera. Si se trata de 
reactivar la distribución y exhibición del cine mexicano, es 
preciso desterrar las inercias burocráticas y considerar que 
la alineación de la producción mexicana al modelo domi-
nante estadounidense tiene como consecuencia directa la 
erosión de la identidad y creatividad del artista mexicano, 
obligado a satisfacer las demandas del mercado antes que 
sus propias inquietudes estéticas. De poco sirve anunciar 
la buena salud de un cine que no es cabalmente apreciado 
por el público al que está destinado en primera instancia. 
Como tampoco es posible vencer las reticencias y el escep-
ticismo de quienes no ven una salida saludable a este cine 
en el marco de un modelo neoliberal que sistemáticamente 
le niega su vocación cultural y educativa, reduciéndolo a 
la faena rutinaria del entretenimiento de masas. Abundan 
los motivos de la desconfi anza entre los creadores fílmicos, 
uno de ellos, tal vez el más ominoso, es el antecedente de 
un episodio de ingrata memoria, pero que conviene tener 
presente a la vuelta de cada declaración ofi cial de buenos 
propósitos. En enero de 2004 Vicente Fox propuso, no tan 
sorpresivamente, la desaparición paulatina de tres institu-
ciones que son parte nodal de la infraestructura fílmica en el 
país: el Instituto Mexicano de Cinematografía (Imcine), los 
Estudios Churubusco y una escuela de cine de donde han 
egresado los mejores talentos, el Centro de Capacitación 

Cinematográfi ca (CCC). Estas instituciones parecían no tener, 
a juicio del mandatario y de su burocracia económica, la 
productividad necesaria: no eran ni operativas ni rentables, 
sólo generaban gastos innecesarios y entorpecían la diná-
mica de un capital transnacional que podía reactivar, con 
mayor efi cacia, la producción fílmica en México. De existir 
un futuro para el cine en México, este se encontraría del 
lado de las grandes compañías, las majors hollywoodenses 
que podrían invertir sus capitales en el país, multiplicar 
los grandes rodajes, estilo Titanic, procurarse mano de obra 
barata (técnicos y talentos locales), y generar las ganancias 
indispensables para el desarrollo de un cine nacional feliz-
mente globalizado. La iniciativa presidencial se enfrentó a 
una fuerte oposición por parte de profesionales del cine y de 
estudiantes, y un grupo de diputados consiguió frustrarla a 
tiempo. La amenaza quedó, sin embargo, latente.

4.
Nadie habla ya, por supuesto, de un desmantelamiento de 
tales dimensiones, aunque en la práctica se asiste a una reali-
dad no menos inquietante. Al cine mexicano se le deja morir 
de modo natural, en medio de homenajes que son esquelas 
anticipadas. No se cuestiona con el vigor sufi ciente el proceso 
de asfi xia a la creatividad que supone no establecer cuotas 
de pantalla que frenen la invasión y hegemonía del modelo 
hollywoodense. No se plantea (fuera de promesas de cam-
paña) una renegociación de un Tratado de Libre Comercio 
cuyos benefi cios son poco convincentes, particularmente 
en el terreno de la cultura. Se asiste impasiblemente a la 
degradación del gusto de muchos espectadores que ya sólo 
ven en el cine un vehículo de escape a la realidad cotidiana, 
y de modo alguno un hecho cultural que contribuya a su 
transformación. La percepción creciente es la de un cine 
atrapado en un círculo vicioso donde sólo es posible hacer 
prosperar las propuestas estéticas, y encontrarles un público, 
despojándolas de antemano de toda originalidad e intención 
crítica. El producto fílmico que no se ajusta a esta lógica 
queda marginado y eventualmente olvidado, con lo que se 
adelanta, sin complicaciones mayores, la extinción natural de 
un cine independiente y el advenimiento del cine mexicano 
maquila, diseñado y manufacturado por los talentos de las 
compañías fílmicas transnacionales. A este panorama pesi-
mista se opone, por fortuna, la labor empecinada de cineastas 
jóvenes que continuamente renuevan sus propuestas esté-
ticas, desentendiéndose del antiintelectualismo ramplón 
que pretende descalifi carlas, y sorteando los obstáculos para 
fi nanciar cada nueva aventura. Es el caso de Carlos Reygadas, 
Amat Escalante, Rigoberto Perezcano, Carlos Bolado, Marcel 
Sisniega, Gregorio Rocha, Juan Carlos Rulfo, Nicolás Pereda, 
Eugenio Polgovsky, y de otros realizadores de fi cción y 
documental cuyo trabajo augura una auténtica renovación 
del quehacer cinematográfi co en México. ~

– CARLOS BONFIL
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