
ientras en otras partes 
del mundo la intelec-
tualidad parece conver-
tirse en una especie en 
peligro de extinción, 
en México la caída del 
antiguo régimen auto-
ritario ha impulsado 
una enorme expansión 
de los espacios intelec-
tuales. La época de las 
capillas de escritores 
y de los caudillos inte-

lectuales ha terminado, para dar lugar a una extraordinaria 
ampliación del número de voces que expresan sus ideas, sus 
interpretaciones y sus predicciones. Los diarios, las revistas, 
la radio y la televisión aceptan en sus espacios a una multitud 
de intelectuales que, siguiendo una vieja tradición, están con-
vencidos de que tienen algo que decir sobre cualquier cosa y 
que todo puede someterse a sus inclinaciones y gustos. Desde 
luego aquellos que se consideran “expertos” en algún tema ven 
con angustia cómo sus tradicionales dominios especializados 
–en la academia o en los espacios tecnocráticos– son invadidos 
por una avalancha de opinadores que se cuelan por todos los 
resquicios. Ciertamente esta masa de opinadores –ha sido 
llamada despectivamente “opinocracia”– es muy heterogé-
nea y variada: hay allí escritores con ambiciones académicas, 
periodistas intelectualizados, políticos escribidores, profesores 
politizados, artistas desplazados y toda clase de gente que 
alimenta su fama y su vanidad mediante su presencia en los 
medios masivos de comunicación. Mal que bien, confi guran 
una gran multitud de intelectuales públicos que anima con sus 
discursos la vida política.

Me parece que esta masa variopinta de intelectuales es 
una criatura de la transición democrática. Por un lado (el lado 
optimista), constituye el embrión de la saludable masa crítica 
que todo Estado democrático requiere. Pero, por otro lado (el 
lado pesimista), este grupo social integra una peculiar picaresca 
propia de las democracias que carecen de una tradición histó-
rica. Encontramos allí toda clase de personajes, una verdadera 
corte de los milagros compuesta por escapados de la academia, 
periodistas con ínfulas, prófugos de la literatura, ideólogos 
desahuciados, tecnócratas desempleados, políticos insensatos, 
burócratas exquisitos, y muchos otros especímenes que son 
vistos con alarma por una clase media timorata frente a los retos 
de la democracia y con desprecio por las nuevas élites políticas de 
derecha. Es cierto que, estrictamente hablando, no todos pue-
den considerarse como intelectuales. Pero, si no lo son, al 
menos forman parte del enjambre mediador que siempre ha 
rodeado a quienes por su actitud refl exiva ostentan el título.

Uno de los problemas más graves de la cultura mexicana 
es que muchas de estas pícaras criaturas de la democracia 
desprecian o desconfían de la madre que las parió, y se sienten 
abandonadas en un México melancólico, cargadas de penas y 
pecados. Quiero decir que diez años después de que la alter-
nancia política marcó con fuerza una era de transición, una 
gran parte de la intelectualidad cree que la democracia no ha 
llegado aún, que ha nacido malformada, que es meramente 
formal, que se ha paralizado, que es de baja calidad, que está 
bloqueada, que cobija a una oligarquía o que está anclada en 
el pasado.

Esta peculiar melancolía se manifi esta de muy diversas 
maneras, desde la más elemental queja contra la democracia 
porque no nos saca de la miseria y el atraso, hasta las alambi-
cadas propuestas de reforma política diseñadas para volver a 
una situación en la que el señor presidente tenga mayoría en el 
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Congreso, como en los viejos tiempos del régimen autoritario. 
Desgraciadamente esta melancolía está teñida de una vaga año-
ranza por un pasado en el que, supuestamente, un benevolente 
Estado protector y un comprensivo partido ofi cial hegemónico 
velaban por la salud de los ciudadanos.

Muchos creen que hemos transitado de una intelectualidad 
nacional acarreada, oportunista, mafi osa y sólida a una inte-
lectualidad posmoderna, marginada, depresiva, fragmentada e 
incoherente. Acaso sea una exageración, pero esta visión refl eja 
aspectos de la nueva realidad. Ahora surge la pregunta: ¿cómo 
se relaciona esta nueva intelectualidad con el poder?

La forma más evidente ya la he descrito: de esta intelectua-
lidad emana un fl ujo de opinadores que a través de los medios 
masivos de comunicación derrama ideas sobre una parte de 
la sociedad y sobre la clase política. Se trata de infl uir en las 
instancias del poder, directa o indirectamente. Pero ahora se 
agregan problemas nuevos: las peculiaridades de la lucha elec-
toral democrática vuelven muy incierta la función política de 
los intelectuales, que cada vez más tienen que sustituir las viejas 
intrigas y grillas por defi niciones públicas más o menos claras. 
Esto obliga a muchos a mantener una relación más descarna-
da y abierta con el poder político. Un intelectual de izquierda 
ya no puede simplemente hacer crónicas en clave, llenas de 
guiños y señas, o publicar sesudos análisis llenos de logo-
grifos estructuralistas sólo comprensibles para los iniciados. 
El escritor de íntimas inclinaciones derechistas ya no puede 
como antes soltar discursos nacionalistas y revolucionarios 
para, por debajo del agua, cobrar por los servicios de asesoría 
y acarreamiento. Además, los viejos mecanismos de cooptación 
están estropeados o anquilosados, aunque han revivido en el 
entorno de muchos gobiernos regionales. Ciertamente, hoy 
los intelectuales críticos más autónomos gozan de mayores 
espacios, aunque tengan que sufrir las tradicionales cuotas de 
marginalidad y ninguneo.

En estas nuevas condiciones hubo un fenómeno signifi ca-
tivo que ha provocado consecuencias que todavía no podemos 
medir. Me refi ero al hecho de que en las pasadas elecciones 
presidenciales una gran parte de la intelectualidad sufrió una 
irresistible atracción por acercarse al poder político. El imán 
del poderoso gobierno del DF y la fascinación por arrimarse al 
que se consideraba como seguro ganador de la elección presi-
dencial provocaron un gran remolino que se tragó a un impor-
tante segmento de la intelectualidad. Este extraño fenómeno 
puede atribuirse a que la intelectualidad se hallaba sumergida 
en tristes humores negros que la llevaron a tratar de repetir 
lo que la vieja intelectualidad hacía en tiempos del régimen 
autoritario. Pero ahora ello tuvo que ocurrir a la luz del día, 
en público y bajo los refl ectores de los medios de comunica-
ción. En lugar de, como anteriormente, establecer conexiones 
soterradas y discretas con el poder, ahora era necesario incluso 
plantarse en el Zócalo a apoyar a quien todos veían como el 
futuro presidente.

La difi cultad de entender la derrota, combinada con el 
descubrimiento de que los había deslumbrado el populismo 
rancio de un cacique, ha sumido a muchos intelectuales en 
una desesperada tristeza política. Ha sucedido lo peor: atraí-
dos por el poder, quedaron con las manos vacías después de 
haber sacrifi cado sus ideales en el altar de un mito marchito. 
La amargura del fracaso se ha ido imponiendo sobre la cólera 
de un fraude electoral cuya existencia nunca fue probada de 
manera convincente.

Me parece que esta amargura es uno de los motores que 
bombea un denso fl ujo de decepción y melancolía hacia un 
sector importante de la opinión pública. A ello se agrega el 
malestar creado por la confrontación espectacular con los nar-
cotrafi cantes, por la inhabilidad de los gobernantes y por la 
incongruencia de los partidos políticos. La crisis económica 
agregó más amargura al panorama.

Debido a todo esto puede parecer extraño que alguien se 
atreva a decir que la intelectualidad ha incurrido en una seria 
irresponsabilidad al no impulsar un orgullo, o al menos un 
gusto, por el hecho de que el país logró escapar de las redes 
autoritarias en que se mantuvo preso durante casi todo el siglo 
XX. Gran parte de la intelectualidad –que en buena medida 
impulsó con su actitud crítica los cambios democráticos– ha 
renunciado a colaborar en la construcción de una nueva cultura 
política democrática. El miedo se ha apoderado de muchos: un 
terror a ser asimilados a la derecha que encabezó los primeros 
gobiernos de la alternancia ha paralizado a quienes deberían 
impulsar racionalmente un orgullo democrático en sustitución 
del patrioterismo autoritario. El impulso racional ha sido muy 
débil y por ello demasiados intelectuales siguen mirando hacia 
atrás. Presiento que no se comunican con las nuevas generacio-
nes y que quedaron varados en el siglo pasado. ~
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