Basura

El mar es familiar en el sentido

de una sopa de genes,

y delante del mar hay un estercolero
y un rebafio de ovejas

husmea pobres restos de comida.

De pronto dudas de la seduccién
repetitiva de las escombreras,

de los residuos liquidos

y orgdnicos del cementerio.

Con qué invisible y duradero encanto
pudren el aire de los vivos

o respiran su propio aire espesado.

dGozamos pervirtiendo la belleza,
como en las universidades, u otra
belleza nueva en la basura anuncia
un horizonte sin cicatrizar?

¢Mais metafisica o adorno?

La basura no quiere ser humana.
Le falta un término

a la comparacién. Es lo que era.

Cascaras, pensamientos,
costumbres... Ni los huesos
soportan, pobre Yorick,

confundirse contigo.

Desciendes a la orilla

donde hay nifios y espuma saludable.
Te demoras y sacas unas fotos

de dos rectdngulos de tiza

bajo el cielo encalado: dos amantes.

O marido y mujer.

Como otros animales vives

entre la madurez de los detritos

de espaldas a la roca, a la asepsia del mar

yodado y joven. Amas
el descenso. Aunque

quizd no sea amor.

La basura se siente bien contigo.
Hazla metéfora.
O deja aqui, entre plastico, los ojos

para que otro los use. —

ABRIL2010 LETRAS LIBRES 69




