
uestra entrada al mundo del derecho, dice 
Paul Ricoeur, es con un grito: “¡Esto es 
injusto!” Es el grito de indignación del 
niño, la definición negativa de justicia que 
rechaza y se rebela. Los primeros otros han 
interferido en la misteriosa pero sensible 
frontera que separa lo justo de lo injusto, 
perceptible ya en una conciencia infantil 
que ha localizado su individualidad en el 
breve universo de las relaciones humanas 
primarias. El hecho es que entramos al 
mundo del derecho desde la injusticia: 

un pastel repartido en trozos desiguales, una promesa paterna 
o materna incumplida, un castigo desproporcionado a la falta, 
un yerro pasado por alto, una infracción castigada por partida 
doble, un escarmiento sin culpa, un privilegio arbitrario. La 
receptividad infantil de lo injusto suele ser aguda: se percibe 
la impunidad lo mismo que la desmesura, la ambigüedad 
tanto como la reiteración de la norma, la contradicción entre 
reglas, el extraño modo que a veces tiene la autoridad familiar 
de ejercer la compleja pero fundamental tarea de impartir 
justicia doméstica.

En la niñez la noción de justicia es primeramente igualdad 
(equidad), no legalidad. Lo que importan son los repartos 
exactos, casi aritméticos. Trozos desiguales de pastel pueden 
echar a perder la fiesta. A esta noción básica de justicia le sigue 
la conmutativa, la que dirime diferencias y peleas. La educa-
ción autoritaria, decía Bertrand Russell, produce ciudadanos 
autoritarios; pero la permisividad indiscriminada los produce 
autoritarios y prepotentes. Han mutado los procedimientos, 

no la sustancia; el sentido de autoridad se ha vuelto difuso 
y la educación autoritaria se ha fragmentado: ahora es tam-
bién ambigua, incierta, distante, contradictoria, imprevista. 
Además, ya no hay tiempo para ejercerla. El arbitrio paterno 
o materno, antes presencial (principio de inmediatez), ahora 
es también telefónico (muy pronto puede ser por correo elec-
trónico o mensajes de texto) e inevitablemente sumarísimo; 
intenta ser justo (imparcial) y acaba siendo manifiestamente 
injusto (violaciones graves al procedimiento). La mediación 
que ejercen los adultos para resolver conflictos entre menores 
empieza arbitralmente y suele terminar arbitrariamente.

En el hogar no hay leyes positivas que provean a los padres 
de etapas y plazos procedimentales. La pregunta infantil más 
cercana al derecho procesal se la escuché una vez a un niño de 
edad preescolar que increpó a su atareada madre: “¿Cuándo 
es ahorita?”

Los estudiosos del derecho y de la ciencia política apenas 
se han interesado por la formación de las nociones de justicia. 
Cuando John Rawls examina las “convicciones bien fundadas” 
y la “adquisición del sentimiento de justicia”, aspectos rele-
vantes de su Teoría de la justicia (1971), provoca un debate entre 
filósofos, juristas y politólogos que pronto cumplirá cuatro 
décadas. Rawls reabre las puertas a los contenidos éticos y una 
conclusión se impone, desnuda y limpia: las ciencias humanas 
también son ciencias morales. El pluralismo ético es tan real 
como el político. Sin embargo, es positivo que en el debate de 
la justicia se hayan retomado temas subestimados por las malas 
lecturas del positivismo jurídico: bondad, solidaridad, cultura 
de la legalidad, socialización y comunicación del derecho, 
educación formal e informal de la ciudadanía, conocimiento 

Inocencio Reyes Ruiz

ensayo

Para Inocencio Reyes la reforma de la justicia en México debería empezar por 
aquella que más afecta a los ciudadanos: la justicia civil, hasta ahora plagada 
de burocracia, corrupción y arbitrariedades. Aquí, una propuesta sencilla  
que transformaría la convivencia cívica.

Los trámites, los gastos, las dilaciones y aun los riesgos de la justicia, 
son el precio que paga cada uno por su libertad.

Montesquieu, El espíritu de las leyes

Justicia y reforma judicial
También se puede empezar por el principio
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y obediencia del derecho, legalidad no escrita, ejemplaridad... 
La polémica, no obstante, se mantiene en el nivel teórico. No 
hay todavía, en los contenidos de la educación básica, una 
formación práctica en y para la justicia; no la hay en las leyes 
del país y menos en los procesos judiciales, y menos aún en las 
normas que nos rigen en el reducido espacio donde convivimos 
con los inmediatos. Necesitamos esas ideas prácticas de justicia 
que Amartya Sen propone para el mundo real.

En la educación básica, fuera de los reglamentos que se 
entregan a los padres al momento de la inscripción de los 
hijos, las materias de civismo y de educación cívica apenas 
rozan la memoria de los alumnos. Nuestra segunda entrada al 
mundo del derecho es desde la ilegalidad: en la calle la regla 
general es la violación de las normas de convivencia elemen-
tal. En la escuela aprendemos que es deber de los ciudadanos 
respetar las leyes del país, pero en la calle descubrimos que 
son las leyes del país las que no respetan a los ciudadanos, y 
que estos corresponden de un modo 
desproporcionado.

El espíritu reformista de la jus-
ticia mexicana se parece a la Acción 
Paralela de Robert Musil en El hombre 
sin atributos: pensamos en kilómetros 
pero ignoramos la distancia de un 
milímetro. Se habla de la necesidad 
de un nuevo pacto social, de grandes 
reformas estructurales; se formulan 
proyectos de largo aliento, planes inte-
grales, operaciones conjuntas, accio-
nes coordinadas, visiones de estado, 
cambios profundos y radicales... En 
la celebración de nuestro bicentenario 
no ha menguado el gigantismo de los 
proyectos nacionales. Con su apacibi-
lidad darwiniana, Musil diría que es el 
mismo que el de los mastodontes pre-
históricos que fueron víctimas de su 
propia grandeza. Como en la Acción 
Paralela de nuestros sueños públicos, 
no sabemos por dónde empezar; ignorándolo, siempre ini-
ciamos desde lo alto, desde la montaña que se desgaja y nos 
aplasta. ¿Qué pensador de la justicia decía que empezar 
desde arriba supone correr el riesgo de precipitarse abajo? 
¿Y qué hay abajo?

Antiguamente se caricaturizaba a los municipios diciendo 
que los alcaldes tenían dos obligaciones: remozar el quiosco y 
organizar la fiesta del pueblo. Los tiempos cambiaron, las ciu-
dades crecieron desordenadamente y a los presidentes muni-
cipales se les impusieron otros deberes políticos: pagar la fiesta 
del día del maestro y recoger la basura. Sólo recientemente la 
mayoría de los ayuntamientos tiene recursos importantes y 
una autonomía política y económica sin precedentes, pero ha 

desaparecido del escenario idiomático el viejo ideal de que 
los municipios son escuelas de democracia. Las administra-
ciones municipales se han profesionalizado y en el proceso 
los gobiernos se han vuelto inalcanzables, pequeños castillos 
adonde no se puede ascender o laberintos procedimentales 
que impiden salir a quienes lograron entrar. La mayoría de 
los alcaldes modernizaron su discurso y sus proyectos: creci-
miento económico, inversión extranjera, creación de miles de 
empleos bien remunerados, hospitales especializados, centros 
de convenciones, obras monumentales... Los servicios públicos 
básicos (limpieza, transporte, uso razonable del suelo y el agua, 
alumbrado, seguridad urbana, vialidades, brechas y caminos 
en comunidades rurales, miles de pequeñas obras de retención 
y almacenamiento de agua pluvial) son tareas de poca impor-
tancia para las modernas autoridades municipales, que han 
olvidado la que tal vez sea la más trascendente de sus respon-
sabilidades públicas: educación y justicia cívicas, cimientos del 

enorme y complejo edificio de nuestra 
democracia representativa.

¿Hace falta recordar que la demo-
cracia es el poder desde abajo?

Entramos a la vida pública con la 
vecindad. Más allá de esta geografía 
de la brevedad, descubrimos que lo 
público se ha privatizado (apropia-
ción de aceras, banquetas, calles, par-
ques, paredes, techumbres, postes), 
sin advertir que la privatización de lo 
público constriñe lo privado. Uno sale 
a la calle llevando consigo su vida pri-
vada, sabiendo que la dignidad huma-
na depende en buena medida de que 
lo público sea público. Nos resignamos, 
en nombre de la seguridad pública, a 
ser invadidos por miles de cámaras que 
nos filman en la calle y dentro de los 
edificios públicos y establecimientos 
privados, pero nos empecinamos, con 
una noción vaga de que procedemos 

con justicia, en pasear y convivir sin que la publicidad nos 
atropelle y anule.

La justicia florece cuando se puede vivir lo público desde 
lo privado, sea nuestra intención salir a la calle a coleccionar 
estupideces como hace el profesor Kein (Canetti, Auto de fe), sea 
nuestra voluntad ocupar el sitio del espectador orteguiano con 
el trozo de alma antipolítico en la mirada, sea nuestro propósito 
vivir la heroicidad del personaje de Claudio Magris que, en la 
calle, indaga el secreto de la medida, la aceptación del límite 
que permite al individuo subordinar su propia vanidad a un 
valor suprapersonal, abrirse a la sociabilidad y al diálogo con 
los demás mediante una afectuosa vecindad que es sobre todo 
discreción, respeto de la autonomía del otro y de su necesi-
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dad de distancia... La justicia es primariamente geográfica; 
es distancia; es el espacio que facilita la tolerancia, el respeto, 
el diálogo, el acuerdo; es el secreto de la medida, la fijación 
pactada de límites, la negociación diaria de distensiones, la 
transacción comedida de intervalos y proximidades. Tales 
son los cimientos de la autonomía política del individuo. Las 
semillas democráticas difícilmente germinan en las masas y 
en los hacinamientos.

La crisis mexicana tiene que ver con este violento proceso 
de privatización de lo público, pero nuestra joven democra-
cia tiene en la desecación de la vida privada la aridez que le 
impide madurar. El progreso material de las ciudades (casi 
siempre engañoso) no ha significado progreso moral, cultu-
ral y democrático de sus habitantes. Carecemos de razones 
prácticas que restablezcan la noción de justicia, que formen 
conciencia política, que eduquen a ciudadanos críticos de 
la alta política, pero activos en la política de lo inmediato, 
en la geografía que no sabe de períodos de sesiones, plazos 
procesales o juicios interminables.

La reforma del sistema de justicia en México ha desestima-
do que en la base de la convivencia se han formado nociones de 
justicia compuestas de injusticia, ilegalidad, impunidad y un 
sentimiento general de que las leyes no son de nosotros y de que 
es inútil hacerlas nuestras. Abajo, en la convivencia cercana, 
las relaciones humanas no se mueven con el maquiavelismo 
de la alta política sino con el apremio de llevar la fiesta en paz. 
La crisis pública en México necesita, no hay duda, grandes 
reformas públicas, pero ¿acaso no vivimos la peor crisis privada 
de nuestra historia?

Una tarea pendiente de nuestra democracia es la admi-
nistración de justicia, “empezando por la justicia civil”, decía 
Norberto Bobbio, la que dirime controversias entre particu-
lares. La justicia civil acusa retrasos centenarios. Los procedi-
mientos civiles, familiares y mercantiles son tanto o más largos 
y complicados que los del siglo xix, con una agravante: ahora 
son ineficaces, pues algo así como el setenta por ciento de las 
sentencias no se ejecutan. En las decenas de diagnósticos y 
estudios sobre la justicia en México sobresale la escasa inde-
pendencia de los poderes judiciales de los estados. Nuestra 
democracia no ha podido desmantelar, mediante una real 
división del poder público, el carácter imperial del presi-
dencialismo; el autoritarismo no es el pasado efímero; no ha 
muerto, sólo se ha federalizado. Los gobernadores se convir-
tieron en presidentes de sus estados y los alcaldes ascendieron 
a gobernadores de sus municipios. Unas pocas excepciones 
confirman la regla. Las secuelas de nuestra ancestral enfer-
medad autoritaria están vivas; representan, en conjunto, el 
malestar de nuestra cultura judicial.

Las reformas constitucionales en materia de justicia publi-
cadas el último día de 1994 dieron inicio a una nueva etapa. 
Desde entonces las evaluaciones son prolijas: la onu, el Banco 
Interamericano de Desarrollo, los excelentes estudios de insti-

tuciones académicas y cientos de diagnósticos especializados 
coinciden: el proceso de independencia de jueces y magistra- 
dos es lento; hay desorganización jurídica, falta de transpa-
rencia en el nombramiento de cargos judiciales, dispersión en 
la enseñanza del derecho, ausencia de normas que regulen el 
ejercicio de la profesión de abogado, falta de seguridad jurídica, 
problemas para hacer cumplir los contratos, excesiva regulación 
y formalismos, corrupción, ineficacia en el cumplimiento de las 
sentencias. La conclusión común es que en México no se ha 
arraigado una cultura de independencia judicial. Es cierto, los 
presupuestos judiciales de los estados son bajos: en ningún caso 
se rebasa el 2.5% del presupuesto estatal; asimismo, la impar-
tición de la justicia civil ordinaria necesita más jueces, pero 
más cierto es que necesitamos mejores jueces y una revisión 
escrupulosa de los procesos. Agreguemos que los presupuestos 
estatales los deciden los gobernadores, con escasa participación 
de los órganos legislativos, y el hecho generalizado de que los 
altos funcionarios judiciales son designados realmente por  
los mismos gobernadores. En ambos casos se refleja una verdad 
incontestable: no se ha arraigado en la conciencia de la clase 
política del país la trascendencia que tiene la impartición de 
justicia en la consolidación del régimen democrático. La refor-
ma constitucional que estableció la inamovilidad vitalicia de 
los magistrados sólo ha conseguido amacizar las raíces de la 
servidumbre voluntaria, y en cambio no se ha dado autonomía 
a los consejos estatales de la judicatura.

Los actores del drama de la administración de justicia en 
México (los jueces, las partes, los abogados, los profesores y los 
poderes) confrontan sus intereses con un libreto que data del 
derecho colonial. El lenguaje procesal es arcaico hasta lo risible; 
se mantienen fórmulas sacramentales y un léxico antipedagó-
gico. La enseñanza del derecho tiene en la modernización del 
lenguaje jurídico una primera tarea intelectual. En este punto 
no se puede albergar demasiado optimismo, pues el academi-
cismo del derecho sufre ya la influencia del oscuro fraseo del 
posmodernismo filosófico, un fenómeno idiomático al que 
Italo Calvino llamaría la antilengua del derecho.

México nace de la mano de la justicia civil. La primera 
de las Leyes de Reforma, la Ley Juárez de 1855, es la Ley de 
Administración de Justicia, que suprime los fueros eclesiástico 
y militar en materia civil. Pero el rastro de nuestro derecho 
procesal puede seguirse en línea recta hasta la Recopilación de 
1680 y el derecho castellano. Si los sustantivos nos igualan, los 
adjetivos se encargan de desigualarnos. Por todo eso conviene 
rescatar, mediante una nueva legislación de amparo, el espíritu 
del artículo 160 de la Constitución de 1824: las causas civiles y 
criminales que conozcan los tribunales de los estados “serán 
fenecidas en ellos hasta su última instancia y ejecución de la 
última sentencia”.

La finalidad inmediata de la justicia, dice Ricoeur, es 
poner fin a la incertidumbre. También se puede empezar 
por el principio. ~

Inocencio Reyes Ruiz

ensayo
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