
lguna vez en El Colegio de México, 
Alfonso Reyes, Daniel Cosío Villegas 
y el joven Antonio Alatorre hablaron 
de los estudios de derecho abandona-
dos por éste. Don Alfonso consideraba 
prudente que terminara la licenciatu-
ra; don Daniel, innecesario: Usted y 
yo la terminamos, y ¿para qué nos ha 
servido?

No hace falta añadir que la obra de 
tan ilustres mexicanos debe poco a su 
licenciatura, completa o incompleta; y 

que sus libros reflejan ante todo lo que aprendieron por su 
cuenta. Cabe decir lo mismo de Octavio Paz y de tantos otros 
que han hecho cosas admirables sin licenciatura alguna.

Hay una multitud de casos menos ilustres, igualmente 
significativos. Hace años hubo un escándalo notable. La 
Secretaría de Salubridad descubrió una banda de falsifi-
cadores y se puso a investigar 80,000 títulos de médicos y 
enfermeras (El Sol de México, 11 de febrero de 1977). Pero lo 
más extraño de todo es que los falsos graduados no saltaban 
a la vista, aunque trabajaban en un medio médico: los con-
sultorios y hospitales de la secretaría. La investigación se hizo 
verificando firmas, sellos y registros: como se investiga un 
título de propiedad, porque en la práctica profesional no se 
veía la diferencia entre graduados y no graduados.

Diez años antes, se realizó el primer transplante de cora-
zón y el doctor Christiaan Barnard se volvió famoso y rico. 
Pero, antes de morir (en 2001), tuvo la honestidad de confesar 

que el transplante lo habían hecho entre dos cirujanos, y que 
el otro era mejor. ¿Por qué el secreto? Porque era un negro 
que no pasó de la primaria.

Hamilton Naki era jardinero en la Universidad de Ciudad 
del Cabo cuando fue asignado al laboratorio de medicina 
experimental para barrer y limpiar las jaulas de los anima-
les. Lo hizo tan escrupulosamente que pronto le encargaron 
pesarlos; después, rasurarlos cuando los iban a operar; luego, 
inyectarlos. Con el paso del tiempo, fue ayudante de anestesia; 
después, de cirugía; y, finalmente, participó en los trans-
plantes de corazón (en perros), en el transcurso de los cuales 
sugirió algunas técnicas que fueron aceptadas. Así llegó a ser 
el número dos en el transplante histórico.

Esto se mantuvo en secreto (aunque hay una foto) porque 
todos hubieran terminado en la cárcel. Era ilegal que un 
negro operara a un blanco, y más aún sin título profesional. 
De hecho, Naki siguió en la nómina como jardinero. Más 
de treinta años después, un reportero de The Guardian (25 de 
abril de 2003) lo buscó esperando encontrar a un hombre 
resentido, pero lo encontró feliz en su pobreza (jubilado con 
70 libras esterlinas al mes) y dedicado al servicio médico de 
su comunidad, a los 77 años.

Hay mucha gente así, pero no sale en los periódicos, pre-
cisamente por su forma de ser. Una inteligencia dedicada a 
resolver problemas interesantes, con más ganas de entender la 
realidad y resolverlos que de sacar un título profesional, y más 
espíritu de servicio que de lucro y celebridad, puede ser feliz, 
aunque lo desprecien los trepadores que no se interesan en las 
cosas mismas (limpiar bien esta jaula, entender este síntoma, 
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sanar a este enfermo), sino en ganar puntos (graduaciones, 
dinero, puestos, celebridad).

Para los vivales, Barnard fue infinitamente superior a 
Naki, porque se quedó con los puntos. Afortunadamente, 
Barnard sí sabía quién era superior. Tuvo el sentido práctico 
de aprovecharlo y la grandeza final de reconocerlo.

En México, Naki no hubiera tenido ni la oportunidad de 
barrer, porque en muchas partes se exige cuando menos pre-
paratoria para ser barrendero. Esta discriminación parece un 
progreso laboral y un incentivo a la escolaridad, considerada 
buena por sí misma.

Nadie ha demostrado que exista alguna conexión entre la 
escolaridad media superior y el arte de barrer. La conexión 
clara (no sólo en los casos de Barnard y Naki, sino en los 
censos de población y en múltiples encuestas) se da entre la 
escolaridad y el nivel de ingresos. Las personas que tienen 
menos escolaridad ganan menos, aunque sepan más.

Las familias ricas son las más escolarizadas, ya sea porque 
disponen de tiempo y dinero para prolongar los años de 
estudio; o porque los títulos universitarios (como los antiguos 
títulos nobiliarios) producen rentas; o porque la educación 
formal aumenta la productividad de las personas (no sólo 
lo que ganan). Suponer esto último es bueno para vender 
escolaridad, pero implica que un barrendero con preparatoria 
barre más que un barrendero que no pasó de la primaria, cosa 
difícil de probar.

Que las familias con mayores ingresos hagan mayor con-
sumo de escolaridad es congruente con la llamada Ley de 
Engel (no Engels): la distribución del consumo cambia con 
el nivel de ingresos. El consumo de alimentos en las familias 
de menores ingresos absorbe la mayor parte del gasto, y el 
porcentaje disminuye en las que tienen ingresos mayores. Por 
el contrario, el gasto en clubes de golf, cruceros en el Caribe 
y escolaridad universitaria es nulo en las familias pobres y 
máximo en las ricas.

Los vendedores de conspicuous consumption (un concepto 
acuñado por Thorstein Veblen en The theory of the leisure class, 
1899) hacen notar discretamente que sólo las familias distin-
guidas pueden darse tales lujos. Pero, además, los justifican: 
los viajes ilustran, las universidades también; en los viajes, 
los clubes de golf y las universidades se hacen muy buenas 
relaciones, que luego fructifican en destacadas posiciones y 
espléndidos negocios. No son realmente gastos, sino inver-
siones para consolidar y mejorar la posición familiar.

Veblen fue profesor de la Universidad de Chicago y editor 
de su Journal of Political Economy. Años después, en esa misma 
universidad y revista, Gary S. Becker también fue profesor 
y publicó estudios igualmente debunking de muchos buenos 
sentimientos: la educación puede ser sublime, pero es un 
buen negocio. Sus investigaciones estadísticas dieron nue-
vos argumentos de ventas a la escolaridad. No hay que verla 
como gasto, sino como “inversión en capital humano” (Human 

capital: A theoretical and empirical analysis with special reference to 
education, 1964). Este concepto tuvo mucho éxito y pesó en que 
le dieran el premio Nobel de economía en 1992.

Desde el primer momento, hubo señalamientos del punto 
débil. Lester Thurow (Investment in human capital, 1970, pp. 
17-22): “Para que el capital humano sea un concepto útil, el 
trabajo debe pagarse de acuerdo con lo que produce. En par-
ticular, debe pagarse de acuerdo con su producto marginal.” 
“Prácticamente no hay información directa sobre si se paga 
al trabajo su producto marginal. Los economistas lo toman 
como un artículo de fe o alegan que es la mejor hipótesis nula. 

La teoría económica de hecho lo supone, y sin este supuesto se 
vendría abajo mucho del análisis económico.” “En el resto del 
libro supondré que se paga al trabajo su producto marginal, a 
menos que explícitamente indique otra cosa. Sin embargo, en 
todo momento, el lector debe tener presente que se trata de 
un supuesto no verificado, que se conserva porque es esencial 
para el concepto de capital humano y sus usos.”
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Cuarenta años después, la verificación sigue en veremos. 
Según Philip Oreopoulos y Kjell G. Salvanes (“How large are 
returns to schooling?”, National Bureau of Economic Research 
Working Paper 15339, September 2009), los rendimientos 
financieros de la escolaridad han sido muy estudiados, pero 
no la escolaridad misma: qué hace para producirlos. “Los años 
de escolaridad y el grado alcanzado no son medidas particular-
mente buenas de la educación. Una mejor comprensión de cuá-
les habilidades en particular generan los rendimientos, y de có- 
mo se adquieren de hecho esas habilidades, llevaría a mejores 
mediciones de la calidad escolar. Aunque esto ha despertado 
mucho interés, el avance ha sido sorprendentemente escaso.”

Curiosamente, no citan las conclusiones de Milton 
Friedman y Simon Kuznets publicadas por el mismo National 
Bureau of Economic Research (Income from independent profes-
sional practice, 1945): “La entrada a una profesión y el éxito en 
la misma se facilita mucho teniendo la extracción social y 
conexiones adecuadas” (p. 391). Nada parecido a suponer que 
los mayores ingresos derivan de una mayor productividad.

Cuando se mide el valor de la educación por su resultado 
en los ingresos, se toma el rábano por las hojas. Se considera 
que las hojas son un indicador visible y medible que, de alguna 
manera, representan lo que no es visible y medible. Si Barnard 
gana mucho más que Naki es porque produce más. Y produce 
más porque la educación formal se acumula como un capital 
que vuelve más productivas a las personas, aunque no se sabe 
cómo. Se trata de una creencia piadosa.

Aprender es fundamental para el desarrollo personal y 
social. Se aprende de los otros y por sí mismo de muchas maneras: 
viviendo, observando, experimentando, razonando, copiando, 
innovando, criticando y autocriticándose. También conversan-
do, viajando, leyendo, apreciando obras de arte, viendo televi-
sión. También trabajando como ayudante de alguien que sabe. 
También tomando clases particulares o en grupos para aprender 
algo específico, en prácticas guiadas o en exposiciones teóricas 
de salón. Incluso en los paquetes de escolaridad obligatoria que 
tienen que comprarse completos para graduarse.

Abundan los graduados que no saben, pero creen que 
saben, porque su alma máter les extendió un certificado  
de saber (falsificación que ninguna ley persigue). Para efec- 
tos de saber, los certificados no valen el papel en que están 
escritos. Pero son importantes para no ser excluidos de opor-
tunidades negadas a quienes no los tienen.

La verdadera razón para pagar el costo (cada vez mayor) de 
una licenciatura, una maestría, un doctorado, no es aprender, 
sino evitar la discriminación. Se puede aprender lo mismo de 
maneras menos costosas y más divertidas, dejándose llevar por 
el apetito intelectual, las circunstancias que obligan a echar-
se al agua, la oportunidad accidental de ejercer, la suerte de 
toparse con un gran maestro, las amistades que suben de nivel 
la conversación, las grandes obras de arte, los grandes libros. 
Así aprendieron Alfonso Reyes, Daniel Cosío Villegas, Octavio 
Paz, Antonio Alatorre y muchos grandes maestros. ~
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