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1. Da vértigo pensar el pensamiento de José Vasconcelos.
A ver. En principio está el mundo y el mundo está dividido 

en cuatro pueblos: el blanco, el negro, el indígena y el mongol. 
A veces domina uno y a veces –durante un parpadeo que puede 
durar siglos o milenios– rige otro. Ahora reina el blanco. O 
para ser precisos: el anglosajón. No hay de qué preocuparse: ya 
será desplazado. Esta vez –la última de las veces– no por otro 
de los cuatro pueblos elementales sino por una nueva cultura, 
una quinta raza –“una raza universal, fruto de las anteriores y 
superación de todo lo pasado”. La raza cósmica.

Esa raza no brotará y proliferará donde descansa el blanco 
dominante: Estados Unidos. No: surgirá en América Latina, 
donde sobrevive, de pronto malamente, el blanco latino. Los 
estadounidenses pudieron habernos derrotado militar, eco-
nómica y moralmente. Los latinoamericanos pudimos haber 
cometido la fl aqueza de fracturarnos en decenas de estúpidas 
naciones y de reñir estúpidamente con España. Pero es un 
hecho que la cópula, el mestizaje, terminará por salvarnos. Al 
revés de los sajones, melindrosos y puritanos, los latinos se han 
liado en nuestro suelo con los indígenas, los esclavos africanos 
y los inmigrantes orientales, así como los indígenas –para hacer 
el cuento largo– con los africanos, los orientales y los latinos, 
y los africanos con los orientales, los latinos y los indígenas, y 
los orientales con los latinos, los indígenas y los africanos. Si 
no es aquí, ¿entonces dónde “hallará término la dispersión, 
se consumará la unidad por el triunfo del amor fecundo, y la 
superación de todas las estirpes”?

Es cosa de tiempo para que se reconozca la superioridad de 
las razas mestizas sobre las puras así como (en uno de esos saltos 
propios del genio de Vasconcelos) la del clima caluroso sobre el 
frío. Cuando eso ocurra, la “Humanidad entera” se mudará al 
trópico, entre Brasil y Argentina, cerca del Amazonas. Allí se 
fundará la nueva capital del mundo, Universópolis, “y de allí 
saldrán las predicaciones, las escuadras y los aviones de propa-
ganda de buenas nuevas”. Allí “la arquitectura abandonará la 

ojiva, la bóveda y, en general, la techumbre [y] se desarrollará 
otra vez la pirámide”. Allí “la pobreza, la educación defectuosa, 
la escasez de tipos bellos, [...] desaparecerán” y “las estirpes más 
feas irán cediendo el paso a las más hermosas”.

Eso para empezar. Después, a la mudanza y el mestizaje 
seguirá la depuración del espíritu. Hasta ahora el hombre ha 
titubeado entre dos “estados sociales”: el material y el intelectual 
–o la violencia o la razón; o la guerra o la política; o la fuerza o la 
moral. Ya ascenderá y trepará hasta el tercer y último escaño: el 
periodo espiritual o estético, en el que paseará ajeno al imperio 
de la necesidad, absorbido por el deseo de belleza. “Hacer 
nuestro antojo, no nuestro deber; seguir el sendero del gusto, 
no el del apetito ni el del silogismo; vivir el júbilo fundado en 
amor, esa es la tercer etapa.” 

2. Lo primero, lo más obvio, es el racismo de Vasconcelos. En 
1924, mientras retoca el manuscrito de La raza cósmica, es casi 
seguro que él piensa lo contrario: que es tolerante, ecuménico, 
y que su libro es un ejemplo de liberalismo porque opone a 
las teorías de la raza pura, entonces en boga, un elogio del 
mestizaje. En 1948, convenientemente olvidado su siniestro 
coqueteo con el nazismo, continúa creyendo, como señala en 
el sobrado prólogo que añade a la obra, que su teoría de la raza 
cósmica es el revés de las ideologías racistas. Ahora es bastante 
fácil advertir, sin embargo, que su fantasía racial no estaba libre 
de discriminación e intransigencia. Es ya obvio lo que entonces 
podía ser más o menos confuso: que el contrario de la teoría 
sobre la superioridad de la raza pura no es la teoría sobre la 
superioridad de la raza mestiza sino, simple y llanamente, el 
multiculturalismo. En vez de imaginar la dilución de todas las 
razas en una, basta con suscribirse al más plano sentido común: 
aceptar que todos los individuos –“puros” o “mestizos”– son 
semejantes y que es bueno que coexistan. En lugar de refutar 
la belleza del ario para celebrar la del mestizo, es sufi ciente 
con relativizar los criterios estéticos. De otro modo se acaba 
fi rmando, incluso con buena voluntad, frases como esta de La 
raza cósmica: “Uniones fundadas en la capacidad y la belleza de 
los tipos tendrían que producir un gran número de individuos 
dotados con las cualidades dominantes.”

O tal vez lo primero y más obvio es el anacronismo, hoy, de 
La raza cósmica. Ya el título nos obsequia una antigualla: el térmi-
no raza para describir lo que desde hace medio siglo –en parte 
por corrección política, en parte porque se ha demostrado que 
la variación genética entre humanos  es irrelevante– conocemos 
como etnia o población. Apenas una línea abajo, en el subtítulo, la 
palabrita misión despide un rancio tufo a mesianismo; y para no 
ir demasiado lejos: las primeras páginas del libro discuten los 
–entonces– recientes descubrimientos geológicos que creían 

DOCE LIBROS DEL SIGLO XX MEXICANO
iii. la raZa cÓsMica

70 Letras Libres marzo 2010

070-071_BicentenarioRELECTURA.in70   70 2/19/10   9:28:52 PM



confirmar, ay, la existencia de Lemuria y la Atlántida. Para ser 
honestos, leemos esos fragmentos con la misma sonrisa sar-
dónica, entre sabionda y clemente, con que repasamos las ya 
insostenibles parrafadas científicas de, por ejemplo, La montaña 
mágica y con la que los lectores futuros hojearán a los autores 
presentes. En verdad, nada grave: el costo de ser, de haber sido, 
intensamente contemporáneo de un momento histórico –y es 
mejor pagar ese precio que mantenerse al margen.

O tal vez lo primero y más obvio son, sencillamente, las 
contradicciones. Por ejemplo: condenar a los racionalistas que 
adoran el fetiche del progreso y actuar, unas líneas después, 
como el profeta que conoce, a detalle, la ascendente ruta que 
seguirá la historia. O presumir, cristianamente, de amar todas 
las razas y olvidar a lo largo del libro al “mongol”, despreciar al 
indígena, aborrecer al negro (“en unas cuantas décadas de euge-
nesia estética podría desaparecer el negro”) y adorar al blanco, 
orgullosamente al latino, avergonzadamente al sajón.

3. Continuar de este modo, despachar arrogantemente el libro 
–porque es racista, porque es anacrónico, porque es contradicto-
rio–, sería un disparate. Es verdad que Vasconcelos desconcier-
ta, y a menudo exaspera, pero no por ello ha de ser descartado. 
Al revés: es necesario detenerse e investigar qué molesta, qué 
sorprende. En principio, su tamaño: Vasconcelos es, francamen-
te, un titán y ya rara vez lidiamos con titanes. En 1925, cuando La 
raza cósmica se publica en Barcelona, este hombre lleva apenas 
un año al margen de la Secretaría de Educación Pública, desde 
donde lanzó la política cultural que marcó nuestro siglo xx; está 
a cuatro años de embarcarse en una enérgica campaña presi-
dencial; vive como anticipando que mitificará esos meses en El 
desastre (1938), el tercer volumen de su pentalogía autobiográfica, 
y todavía no sospecha, no puede sospechar, que terminará arras-
trado, en su tronante vejez, por la ira y la amargura. La única 
constante a lo largo de su itinerario, la única práctica que acom-
pañará invariablemente a su “yo inexhausto”, es la escritura –y 
nunca como accesorio o divertimento. En su caso la escritura 
es praxis, política: no está allí para relamerse a sí misma sino, 
como confesó Vasconcelos a Emmanuel Carballo en entrevista, 
para “hacer justicia”, para armar a la gente. De ahí la pasión y 
el trazo grueso de su prosa; las contradicciones; la ausencia de 
matices; el vértigo. ¿Qué hacer: condenar su desvarío y lamentar 
que no fuera, digamos, uniformemente clasicista o chatamente 
liberal? Mejor: aprender a delirar con él.

Extraña, también y acaso sobre todo, el emocionado lati-
noamericanismo de La raza cósmica. Ahora que Bolívar rima con 
Chávez y el subcontinente nada más no se parece a Universópolis, 
cuesta mucho trabajo simpatizar con tal entusiasmo. Más toda-
vía: después de un siglo de milicos y tecnócratas es imposible 
entender, comprender de veras, la esperanza que supuso para 
algunas generaciones la tierra de América Latina. Pero, si uno 
se esfuerza, hay manera de atisbar, entre las líneas de esta obra, 

algo del brillo de ese sueño, algunos jirones de ese orgullo 
latinoamericano previo al victimismo y sensualista pero no 
folclórico. Esos jirones no están en el ensayo que abre el libro. 
Están en las dos crónicas de viaje que le siguen: una sobre Brasil, 
la otra sobre Argentina, ambas producto de un viaje oficial que 
Vasconcelos realizó por Sudamérica entre agosto y diciembre 
de 1922 –ambas extraordinarias.

El resorte del latinoamericanismo de Vasconcelos es el de 
Martí o Rodó: Estados Unidos. Ante la amenaza que descubre 
en el norte, opta, como ellos, por exaltar el sur –pero con más 
vehemencia que ninguno. Desde luego que no le importa deta-
llar un proyecto viable para América Latina. Tampoco le inte-
resa analizar con precisión, como más o menos intentó Rodó, 
la naturaleza del adversario. Su propósito es mesiánico: dar 
consuelo a los iberoamericanos prometiéndoles el reino de los 
cielos. Asegura: ustedes provienen de las mitológicas y sagradas 
tierras de Lemuria y la Atlántida. Disculpa: estén tranquilos, no 
han pecado al mezclarse y multiplicarse. Anticipa: de ustedes 
será el futuro. Como prueba exhibe, en ambas crónicas de viaje, 
las bondades que la naturaleza ha regalado a Iberoamérica: ríos, 
golfos, mares, selvas, pampas, montañas, cascadas, minerales y, 
claro, ese dichoso fruto, el níspero, “la mejor de las frutas del 
mundo, sin la cual no ha de considerarse completa en el futuro 
una verdadera civilización”.

Tan seguro está Vasconcelos del venturoso destino de 
América Latina que ni siquiera urge a la región a dejar atrás, 
cuanto antes, sus vestigios “bárbaros” ni a igualar, al menos 
como táctica defensiva, los logros “civilizatorios” del enemigo. 
Por el contrario: parecería que Vasconcelos, como ha notado 
Christopher Domínguez Michael, aspira más bien a anular la 
dialéctica civilización-barbarie que absorbió a los latinoamerica-
nos del siglo xix. Ejemplo de ello son las páginas más vibrantes, 
en verdad excepcionales, de La raza cósmica: esas que relatan el 
periplo de Vasconcelos hacia las cataratas del Iguazú. Hay que 
imaginarlo: el hombre acaba de abandonar su oficina en la 
Secretaría de Educación Pública y ya se abre paso –en barco, 
en canoa, en coche, a pie, a machetazos– hasta la frontera de 
Paraguay, Brasil y Argentina. Uno no sabe si es un explorador 
ordinario, el típico civilizado que desea contemplar morbosa-
mente la barbarie, o si es, por el contrario, un salvaje que busca, 
entre la maleza, el camino hacia la civilización. Lo más probable 
es que no sea ninguno de los dos. Lo cierto es que, cuando al fin 
llega a su destino, lo que encuentra no es ni una ni otra cosa: ni 
civilización ni barbarie. Es, simplemente es –toneladas de agua 
cayendo sorda, desaforadamente.

No hay manera de saber si América Latina palpitaba en rea-
lidad de ese modo, con la potencia que registra La raza cósmica, o si 
así la inventaba el exaltado José Vasconcelos. Sólo esto sabemos: 
que ya no hay promesa, que los latidos devinieron terremotos y 
que, en vez de Universópolis, tenemos Ciudad Juárez. ~

– Rafael Lemus

letras libres en el bicentenario

 marzo 2010 Letras Libres 71

070-071_BicentenarioRELECTURA.in71   71 2/19/10   9:28:52 PM


