tién con unabonanza econémica propiciada por una coyuntura
internacional favorable a las exportaciones domésticas.
Volvamos a Rodé. Tal vez se recuerde que, en unas pagi-
nas sobre Rubén Darfo, advierte que lo que vuelve grande al
nicaragiiense es su prescindencia del color local americano. Lo
que Rod6 quiere resaltar es que Darfo aposté por ser un poeta
universal y no meramente americano, un poeta capaz de poner
enmarchaunaverdaderarevolucién estéticayéticaque rompiera
las fronteras nacionales y se alimentara del ancho mundo. Pues
bien:eltono(¢laintencién?) dominante enlacampariade Mujica
mucho desalentd, en sus vertientes culturales, aquella saludable
aspiraciéon ecuménica elogiada por Rodé para apoyarse, por el
contrario, en lasexpresiones mas estrechas de unaculturanodela
pobrezasinodel pobrerio, unaculturavolcadaala manifestacién
vulgar y al descrédito de las jerarquias. Para mucho resumir: no
una cultura popular sino populista o, peor, populachera. Una
urgencia de folclore cundié como retumbo de tambores. Y esto
llevaa otra cuestion de raices rodonianas que también parece en
trance de trasmutacién. La de Rodé era, como lo mandaban sus
tiempos, una democracia de vibraciones espirituales y armonias
sensiblesasentadaenunasclases medias que de modo progresivo
se expandirfan y se instruirfan. La “Suiza de América”. Una
verdadera arquitectura cultural. La misma arquitectura, por
cierto, que mutatis mutandis alentaba en el vasconceliano “por mi
raza hablard el espiritu” y el “ordem e progresso” de la ensefia
brasilefia. Los cambios sociol4gicos que se han ido sucediendo,
y que tanto han modificado el paisaje politico, advierten que ha
ocurrido una implosién de ese modelo clasico. Otros dmbitos,
otrasvoces. Clases medias, si, perosobre todo clases mediasbajas,
marginalidad, pobreza, pueblo duro y puro, fundaron el triunfo
electoral uruguayo. Sectores sociales, por cierto, que no se tienen
por representativos de una cultura entendida en un sentido de
dogmidtica luminosa pero sectores (el Latinobarémetro arriba
mencionado asf lo comprueba) ahora decididamente compro-
metidos con la democracia. Que tal compromiso sea estimulado
por laacaso transitoria prosperidad econémica actual no es para
nada un demérito; es, en ndmeros redondos, un mérito. Ante
ello, la gran pregunta es una sola: qué clase de democracia—de
democracia triunfante— es la que se desea construir de aqui en
mas? Puesto en otros términos: ¢cudl serd la calidad —su tono,
su andadura, su huella— de tal democracia? —
— DANUBIO TORRES FIERRO

CHILE
UNA ENTREGA CONDICIONAL

Laotranochesoiécon Frei. Suimagen
callada no entré a mi subconsciente
sin ayuda: me acosté pensando en
cémo empezar este articulo cuando,
de repente, me vi caminando con el
ex candidato de la Concertacién por
la calle Puente al llegar al Mercado
Central, en el lado mds oculto del cen-
tro de Santiago. De pronto, sin que
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nadie meagrediera, senti que me acababan derobarlabilletera.
Estaba de pronto en el medio del paseo peatonal desnudo, sin
carné de identidad, ni tarjeta de crédito o débito.

Recuerdo que ante todo y sobre todo me senti agotado y
rabioso, sin saber cémo empezar los infinitos tramites que me
pudieranvolveraconvertir en ciudadano. Esasensacién de des-
proteccién cansada que me queda de ese suefio es lo que mejor
explica lo que sentimos los que en Chile, con mds resignacion
que entusiasmo, votamos por Eduardo Frei Ruiz-Tagle en las
ultimas elecciones presidenciales. Perdimos por unos puntosen
un cambio histérico que le permite a la derecha volver demo-
craticamente al poder después de cincuenta afios sin lograrlo.
Nos quedamos después de la derrota, los concertacionistas,
con una sensacién de indefensiéon que mas de algo tiene que
ver con la dictadura en que muchos fuimos criados. Educados
de adolescentes en la sensacién de que en todos los edificios
publicos se alojaba un enemigo acechante pronto a devorarnos.
Madurando luego en la sensacién contraria, de que el Estado,
o el gobierno, era nuestra tnica defensa ante la omnipotencia
yarrogancia del poder econémico y medidtico en mano de una
derecha generalmente Opus Dei y completamente nostalgica
del régimen militar. Sintiendo todos en Chile que era justo, de
alguna forma, que administraran el Estado los que habfan sido
perseguidos por él, que era 16gico que los que habian perdido
hijos y maridos en las refriegas fuesen al menos duefios de los
simbolos patrios. Sabiendo, por otro lado, los empresarios y sus
politicos que la mejor manera de mantener en pie el sistema de
mercado extremadamente abierto que caracteriza a Chile era
dejando que lo administraran sus potenciales criticos.

Asi, esta fue una eleccién que tuvo mds de semiética que
de economia, més de mito que de datos. El recién aclarado
asesinatodel ex presidente Eduardo Frei Montalvaen manosde
unos agentes de seguridad de Pinochet, o el recién inaugurado
Museo de la Memoria, que cuenta la tortura y muerte de miles
de chilenos en la dictadura, fueron otras tantas armas arrojadi-
zasde estacampafia. Como nuncaen lahistoria delas elecciones
en un pais en que las ediciones de libros superan pocas ve-
ceslosdos mil ejemplares, los nombres de Jorge Edwards o Mario
Vargas Llosa (alojado en la casa del candidato Pifiera en plena
campana) pesaron mds que cualquier cifra. La cultura, bésica-
mente alineada por historia y memoria a la centroizquierda, se
transformé en un campo de batalla s6lo porque era la puerta
de otro territorio por conquistar, el de la legitimidad simbé-
lica de la derecha. Su derecho a contar la historia, en un pais en
que en una encuesta realizada entre docentes Salvador Allende
fue elegido como el més grande chileno de la historia.

Con esta eleccién se ha roto entonces un equilibrio sim-
bélico, lleno de culpas y equivocos, que ha permitido los afios
de mayor calma y desarrollo de toda la historia chilena. Si la
Concertacién hubiese hecho primarias abiertas, elegido un
candidato atractivo o agrupado sus fuerzas, o si el gobierno
se hubiese decidido a gastar algo de su capital politico en
ordenary dar coherencia a su coalicién, quizés la historia serfa
distinta, se comenta en todos los pasillos del mundo politico y
periodistico chileno. ¢ Pero podian evitarse esos errores? ¢ No



son cada una de esas equivocaciones una forma de conviccién?
¢No sentian hasta lo mds intimo los que llevaban veinte afios
gobernando que no tenian ya la fuerza ni las ganas de seguir
haciéndolo? éNo explican esas ganas profundas de ser derro-
tados la ambigiiedad con que posibles candidatos ganadores
como Ricardo Lagos Escobar oJosé Miguel Insulza terminaron
por rechazar su postulacién?

Mias que la victoria de una coalicién y su proyecto de pais,
esta eleccion es el fin de un pacto intimo entre los chilenos y la
dirigencia politica de su centroizquierda. En un pais donde
laderechatieneatnideologfay centros de estudios que alimen-
tan de ideas siempre frescas a sus parlamentarios, esas ideas de
derechabrillaron en esta campaia por su ausencia. El candida-
todeladerecha Sebastian Pifera subrayé al mismo tiempo que
era el candidato del cambio y que no cambiarfa nada esencial.
En un pais que le prodiga a su presidenta Michelle Bachelet
mas de un ochenta por ciento de popularidad, otra cosa era
imposible. Pifierase cuidé como pocos candidatosen el mundo
de no ofrecer casi nada. Frei se cuidé de ofrecer atin menos. La
campafia de este ultimo se resumia en repetir a quien quisiera
oirlo que él y Pifiera no eran lo mismo. Pero su edad, su con-
dicién social, la amistad de sus padres, su neoliberalismo, mds
moderado en Frei aunque tampoco desatado en Pifiera, venia
anegar esta supuesta diferencia. Los dos, Freiy Pifiera, hijos de
esapequena élite democratacristiana que laderechaverdadera,
y la izquierda de siempre, aprendieron a detestar. Los dos,
politicos gerenciales, sin ideas ni vuelo alguno. Empresarios,
cuando era peligroso dedicarse a la politica, y politicos cuando
la politica era s6lo ganancias, la mayor diferencia entre ambos,
ademds de sus equipos de gobierno, reside en su patrimonio.
Cuatro millones de délares en el caso de Frei, que dejé los
negocios cuando se hizo presidente, para no volver a ellos
nunca mds. Mdas de quinientos millones de la misma moneda
americana en el caso de Pifiera, que sali6 del Senado dos veces
mds rico de lo que entré. Pifiera que adn, presidente electo y
todo, no se deshace del todo de sus cuantiosas inversiones en
los mds diversos campos (television, futbol, aerolineas y un
largo etcétera).

¢Por qué entonces gané Pifiera? ¢Por qué lo hizo en un
pais que adora a su presidenta de centroizquierda y pide en
las encuestas mds Estado y mds proteccién social?

Un pequerio cuento de hadas sacado de la realidad podria
ilustrar algo al respecto: Erase una vez un cientista politico chi-
leno que siempre voté por la Concertacién. Un dfa cualquiera,
al comienzo de la segunda vuelta presidencial, el cientista
politico le escribe un mail al candidato de la alianza, la coa-
licién de derecha. Le dice en spanglish (el cientista politico
ha vivido buena parte de su vida en Estados Unidos) que lo ha
pensado bieny que piensa votar por él y anunciarlo en el diario
en una semana mds. Pone a continuacién sus condiciones:
que nadie del régimen militar esté en las primeras lineas de
su posible gobierno y que su gabinete no se parezca al club
de Cachagua, una playa exclusiva donde veranea el candidato.
Por ultimo muestra su preocupacién por las empresas de las
que el candidato atn no se deshace. El candidato le responde
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telegraficamente que no tiene nada de que preocuparse. El
cientista politico, aliviado, sigue con la anunciada estrategia y
enunacolumna se presenta como indeciso ain por convencer.
El director del diario en que escribe lo llama entonces indig-
nado a su oficina mientras este esperaba la tltima semana de
la camparia para pronunciarse. El diario de la competencia
acaba de imprimir parte del didlogo por mail con el candidato,
filtrado por el mismo candidato o unos cercanos. El cientista
politico, puesto al descubierto, publica el resto del intercam-
bio anunciando que seguird, a pesar de la visible traicién a su
confianza e intimidad, votando por el candidato de la derecha
si respeta las condiciones impuestas en el mail. Condiciones
queunaaunael candidatoird relativizando en las semanas que
siguieron sin que el cientista politico cambie su voto.

¢Coémo podria cambiarlo? Esos mails sonlamuestravisible
deunavirginidad rota. Las ganas de votar por el candidato que
demostré mds ambicién, mas energfa, mds color, el unico
que no culpabiliza el dinero, ni el del cientista politico ni el de
tantos mds que dejaron en veinte afios la pobreza, viajaron por
primera vez fuera de la fronteras y tuvieron casas y autos. Esos
mails son el himen sangrante pero feliz de una democracia que
se siente madura porque por primeravezen treintaafios cambia
de color politico sin que haya una dictadura de por medio.

Pero épor qué entonces las condiciones? d Por qué sometera
tu candidato a esa prueba final? El cientista politico no espera,
deseguro, queel candidato cumpla con esos compromisos (que
es como pedirle a un buey que vuele como una éguila) sino
que deja escrito sus escripulos para poder volver a ellos si
es que todo se echa a perder. Entrega sus condiciones sin
esperar que el candidato las respete, pero sintiendo que no se
respetarfa a si mismo si no condicionara de entrada su afecto.

Esas condiciones, esas dudas, son de alguna forma un alti-
mo intento de fidelidad hacia la Concertacién, un saludoa una
banderaya completamente desgarradade una centroizquierda
demasiado exitosa como para seguir en el poder. El cientista
politico,como muchosde los pocos que cambiaron de coalicién
enestaeleccion, voté (como lo hizotambién el que esto escribe)
por Marco Enriquez-Ominami en la primera vuelta, el joven
candidato expulsado de la Concertacién que representé de
manera ms patente, dolorosamente patente para muchos, las
transformaciones que ha vivido Chile en estos veinte afios y lo
poco que comprende la Concertacién esos cambios.

Hijo de un martir de la ultraizquierda, mirado con des-
confianza por esta por haber tomado el apellido de su padre
adoptivo, el socialista Carlos Ominami, Marco ha estado desde
siempre en medio mismo de esa frontera que acaba de correr sus
limites. Educado en Francia, diputado socialista, critico mordaz
de Ricardo Lagos y su politica pro empresarial, asociado a Max
Marambio, hombre de confianza de Fidel, su programa clara-
mentesocialdemécratacontemplabasinembargola privatizacién
parcial de Codelco (la empresa estatal del cobre) y atrajo en un
primer momento a algunos jévenes economistas de derecha.

Impredecible, joven, frivolo y profundo, Marco encarna-
ba, para bien o para mal, todos estos afios de transformacion.
Representaba para Chile una desvirgada suave que no fue posi-
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ble. Encarnaba ain los simbolos de laizquierda, su patrimonio
sobre la historia, pero de un modo mds joven, mas enérgico,
sin miedo a la empresa —el candidato recalcé muchas veces su
condicién de pequeio empresario—, mds desinhibidamente
competitivo, desenfadado y “farandulero” (su esposa es una
famosa presentadora de television). La memoria de los muer-
tos, la ambicién de los vivos, el color y la orfandad, el mundo
de los disléxicos y los raros a los que contra todo prondstico les
ha ido demasiado bien.

El electorado chileno, ideolégicamente confuso, es mds
orgullosodeloque cree. Un electorado que quisieraain, enun
recoveco de si mismo, creer en algtin suefio colectivo pero que
en el fondo también quisiera sin pudor declarar su éxito, sus
propiedades, su dinero. Un electorado en dilema, ain atado al
pudor de sus padres, aun agradecido de lo que la Concertacién
hizo por ellos, pero que se sinti6 de alguna forma obligado a
votar por el cambio mds alegre, mas vivaz, menos complicado
que le proponia Pifiera. Un par de miles de votos que hasta el
final intentd plantear sus dudas, no en torno a los simbolos, en
torno ala historia, pero que terminaron por rendirse al vértigo
del presente. —

—RAFAEL GUMUCIO

VENEZUELA

LA REVOLUCION EVAPORADA

La escena transcurre de la siguien-
te manera: en uno de sus programas
dominicales, en el centro de Caracas,
el presidente Chavez, acostumbrado
ya a gobernar desde la television,
de pronto decide (o parece decidir,
o simplemente finge tomar la deci-
si6n ahi mismo, de forma repentina)
expropiar cuatro edificios que rodean
la plaza Bolivar de la ciudad. Al grito
de “{Exprépiese!”, Chdvez ordené la confiscacion de los
inmuebles, argumentando que “no es posible que estos edi-
ficios, con tanta historia, con tanto legado de nuestros pré-
ceres, estén ocupados por comerciantes. Esto es de todos los
venezolanos”.

Se trata de un sketch bastante cldsico dentro de la programa-
cién de este canal que pretende convertirse en el hilo retérico
del pafs. A cuenta de la “revolucién bolivariana” se estable-
ce un procedimiento que, de manera constante, convierte el
pensamiento mds cidndido y estereotipado del humanismo en
simbolo de unanuevanacionalidad. Elllamado “socialismo del
siglo Xx1” pretende trabucarse en una versién rousseauniana
de nuestra historia: el hombre es bueno pero el mercado lo
corrompe. El discurso oficial estd plagado de este tipo de giros,
frases redondas, sonoras, latinoamericanamente correctas, que
apelan al cliché, al moralismo facil, y que no soportan un
minimo debate critico. Ese es otro de los éxitos del chavismo:
transformar el lugar comin en una ideologfa.
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A comienzos de este afio, ante el parlamento, en un acto
de presentacién de la memoria y cuenta de su gestion durante
2009, Chévez, con cierta teatralidad, dijo: “Por primera vez
lo admito: asumo el marxismo [...] lo asumo y lo asumo, y yo
cuando asumo, asumo. Asumo el marxismo. Lo asumo.” Y
luego, ademds, anadié: “Como asumo el cristianismo, como
asumo el bolivarianismo, el martianismo, y el sandinismo, y
el sucrismo y el mirandismo.” Un poco mds tarde reconocié
que no conocia demasiado las teorfas de Marx, que apenas un
mes antes habia comenzado a leer por primera vez El capital.
Sin embargo, esto no impidié que afirmara que “el marxismo
sin duda que es la teoria més avanzada en la interpretacién, en
primer lugar cientifica de la historia, de la realidad concreta de
los pueblos, y luego el marxismo es sin duda la mds avanzada
propuesta hacia el mundo que Cristo vino aanunciar hace mds
de dos mil afios: el reino de Dios aqui en la Tierra, el reino de
laigualdad, el reino de la paz, del amor, el reino humano”.

Pero todo este amasijo, pintado de izquierda, le estd per-
mitiendo a Chdvez, y a la nueva élite que crece a su alrededor,
consolidarun proyectode poder que busca controlar de manera
absoluta la sociedad venezolana. Poco a poco, pero de forma
constante, el gobierno ha venido desmontando la instituciona-
lidad del pais. Es un programa que cada vez se clarifica mds y
parece mds decidido arealizar unremake del libreto cubano. Lo
que Castro logré, con represion brutal y censura, hace mds de
cincuentaafos, lo intenta hacer ahora Chdvez, amparado en la
riqueza petrolera, en su carisma medidtico y en la debilidad de
sus adversarios. Los métodos se han sofisticado, los sistemas
delegitimacién se hanvuelto mds flexibles y mds confusos. Pero
la voluntad, autoritaria y militarista, es idéntica. Estd intacta.

A comienzos de febrero de este aiio, y aun en contra de los
sondeos de opinién que sostienen que la mayorfa de los vene-
zolanos quiere que haya didlogo, el presidente Chavez afirmé
que no hay “reconciliacién” posible con la “oposicién”. Le ha
propuesto al pafs una batalla final “contra el capitalismo” y a
favor de la “independencia”. El destino divino de la historia
dicta que Chdvez estd senalado para terminar con la faena que
inici6 Simén Bolivar: superar definitivamente “la lucha de
clases”. El comunismo parece ser nuestro bicentenario.

Desde esta perspectiva habriaque leerlos movimientos que
ha venido haciendo el oficialismo en este comienzo de 2010.
El parlamento aprobé una reforma parcial de la Ley Especial
de Acceso a las Personas de los Bienes y Servicios (Indepabis)
que le dala posibilidad al gobierno de realizar expropiaciones
express, que lo faculta para intervenir de inmediato cualquier
empresa privada. Igualmente, cumpliendo una peticién directa
del primer mandatario, también se prepara un Cédigo de Etica
que permitasancionaralos diputados que, unavez enejercicio,
tengan posturas distintas a la linea oficial o decidan cambiarse
de partido. En un terreno més frontal, pero también dentro de
esta mismaldgica, podrian leerse otras acciones, como el cierre
definitivo de Radio Caracas Television, la represion abierta a
las manifestaciones estudiantiles o la llegada del comandante
cubano Ramiro Valdés, con la supuesta mision de enfrentar
la terrible crisis eléctrica que sufre el pais. En términos de la



