| adisputa por América Latina

De los graves emperios de Chdvez y Ortega para limitar la libertad de expresion
al sorpresivo triunfo de la derecha en Chile; de la llegada de un ex guerrillero al
poder en Uruguay a la primera mujer presidenta en Costa Rica, América Latina
es un continente en disputa. Aqui, cinco postales politicas.

URUGUAY
OTROS AMBITOS, OTRAS VOCES

Medio siglo atrds corrfa la version de
que el Uruguay, pais de mayoritaria
conformacién europeay delegislacion
social generosa, estaba de espaldas a
América Latina. Se trataba de una
anomalia que era necesario remediar
de inmediato. El Uruguay tendria que
parecerse, digamos,a Honduras. El 29
de noviembre de 2009 en el Uruguay
sellevaronacabounaselecciones paci-
ficas de cuyos resultados saldrfa electo presidente Jos¢ Mujica,
un ex guerrillero del Movimiento de Liberacién Nacional
Tupamaros (MLN) que hizo su aparicién formal en agosto de
1965. Coincidentemente, en Honduras también se realizaron
elecciones; lo hicieron en un clima tenebroso. Habia alli un
presidente, o ex presidente, que hizo de la embajada de Brasil
suplaza fuerte, y otro presidente de facto, y los resultados, cuya
legalidad tanto foment6 el desconcierto entre los paises de la
region, y hasta en Estados Unidos, dieron ganador a Porfirio
Lobo, un empresario exitoso que asi se imponfa a Manuel
Zelaya, un terrateniente venido a menos.

Ese 29 de noviembre,en unasdeclaraciones formuladasala
horadevotar, el presidente del Uruguay, Tabaré Vizquez, hizo
una alusién indirecta a estas diferencias entre uno y otro pais,
enorgulleciéndose de laconducta civica de sus nacionales. Hay
un punto que se le escapé a Vazquez: en estos campos donde
se ejerce lo politico, es Honduras la que aspiraba a semejarse al
Uruguay, y no al revés, como tanto se voceaba hace cincuenta
anos. Porque si alguna intencién podia leerse en el dnimo que
transmitfan los hondurefios de a pie era que deseaban sustituir
las opacidades de los intereses creados por un régimen mds
transparentemente democritico. El intento de superar la crisis
por medio de un acto electoral —a pesar de que estuviera muy
condicionado— era una prueba de ello. Y algo mds, que corona
estas reflexiones: que Mujica, el ex guerrillero, sea electo presi-
dentealacabezadeunaformacionde gruposdeizquierda, cuyo
actual gobierno queda refrendado, representa, sin duda, una
victoriadelademocraciayhablade hastaqué punto estamanda
y determina en las fechas que corren. Este extremo debe resal-
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tarse porque demuestra de qué manera los enemigos de antafio
son conversos de hogafio en su trato con la democracia. La
deduccién esevidente: en América Latina,en medio de mucho
mito que se derrumba, o se pretende derrumbar, el dnico mito
triunfante es el de la democracia—precisese con cierta urgencia
perentoria: aun cuando la intencién sea derrumbarla. Aquella
democracia “burguesa” y “formal”, tan aburrida para cierta
intrépida mentalidad intelectual que emergfaenlos sesenta del
siglopasado, esreivindicada (paraacatarla, para celebrarla, para
instrumentalizarla, para regenerarla, pararetorcerla: pénganse
los propésitos que se quiera) por sus antiguos oponentes. ¢Es
una victoria verdadera o es una victoria pirrica? Dando un
paso mds, podria hasta decirse que, en términos generales, se
ha transitado de una politica de la desesperacion (del resen-
timiento y de la ira) a una politica de sosegado pragmatismo
(de moderacién y realismo). {LLa democracia como superacién
del latinoamericanismo? ¢La democracia como ultima ratio?
(Escritas estas lineas, una reciente medicién de la ONG chilena
Latinobarémetro informa que el indice de valoracién positiva
de la democracia en el continente ha aumentado de forma
considerable en los tltimos tiempos.)

Desde el punto de vista de la evolucién de las ideas,
entendidas estas como expresiones de un ser y un parecer que
tienden a encarnarse, el triunfo de José Mujica presumible-
mente habra hecho que José Enrique Rodé se revolviera en su
tumba. Recuérdese que, en su Ariel, ¢l manifiesta un temor casi
supersticioso hacia el progresivo ingreso del gran aluvién de
inmigrantes —un aluvién hecho de gente pobre, ignorante—al
sistema democrdtico vigente entonces, que podria distorsio-
narse mas y mds con la incidencia de unos recién llegados
potencialmente revoltosos y demandantes. Recuérdese, tam-
bién, que ¢l fue un politico liberal que por ello mismo milité
en el liberal Partido Colorado y que a la vez fue, dentro de
esa formacion, un politico antibatllista que miraba con cier-
to horror tanto al pueblo raso como censuraba a los lideres
abiertos a la entera comunidad social que pretendfan dirigirlo
(como era el caso, precisamente, de José Batlle y Ordénez). Y
recuérdese, por tltimo, que si una piedra de toque resonaba
ensu discurso erala defensa de una circunscripta racionalidad
espiritualista que huia de la barbarie campesina y aluvional
como de una peste y que en cambio abogaba por la expresién
de una ciudadania asentada en las ciudades ilustradas. Ms:



en su programa Rodé anteponia la elevada estética de lo bello
comorazén necesariay suficiente que se erguia contrael ataque
de lo plebeyo, entendido, si, en su vertiente norteamericana,
como una degradacién materialista, pero también entendido,
en su vertiente latinoamericana, como sintoma de una incuria
ala que habia que contener.

Importa senalar que el voto mayoritario (el 529 del total) al
gobierno se alcanzé no en la primera sino en la segunda vuelta
electoral, lo que no dejé de entenderse como un llamado de
atencién para el oficialismo, que ademds perdié dos batallas
de esas que se denominan “histéricas”™: por la via refrendaria,
laque postulaba anular la Ley de Caducidad y la que promovia
el voto electoral de los residentes en el exterior. Dos muestras
de los peligros de la democracia con adjetivos —en el caso, de
la democracia plebiscitaria. Si en 2004 la eleccién de Vizquez
respondié al hallazgo de una figura que, como la suya, fue
capaz de encontrar un equilibrio entre los sectores politicos
diferentes de una coalicién y los segmentos sociales que la
apoyaban, aglutinindolos bajo su autoridad, y de situarse en
un centro equidistante de los extremos, en esta ocasién la
eleccién de Mujica parece haberse asentado en un principio
similar pero mds ladeado, al menos en la verba de los dichos,
hacialo que suele considerarse unaizquierda puray dura. Pero
un dato corrige esa impresion: el compaiiero de férmula de
Mujica, Danilo Astori, ex ministro de Economia de clara linea
ortodoxa, es una figura tan cercana a Vizquez y a lo que este
representa en el espectro de la izquierda que incluso se intent6
—dedazo mediante— que €l fuera el candidato presidencial ofi-
cial. Por otro lado, y como dato complementario, la oposicién
mayoritaria, en manos del Partido Blanco o Nacional, con el
ex presidente Luis Alberto Lacalle como candidato, expuso
un rasgo antipdtico que nada ayudé a crear una corriente
de opinién a su favor: su tendencia a volverse con facilidad
una colectividad “clasista”, representante presuntuosa de los
estamentos mds privilegiados. No fue casualidad que entre el
caudal populista del oficialismo y la actitud a menudo altiva
de esta oposicién asomara un indeterminado estruendo de
fanatismos de clases enfrentados.

En este panorama destaca un rasgo singular: el acceso del
pais a un principio social mds integrador. Nuevo, en efecto,
mito triunfante, la democracia parece atraer hacia sus aguas
a unos ciudadanos que peticionan cada vez mds activamente
una politica de anadidos. Esta integracién que se difunde es
la que sirve de particién de aguas entre la idea rodoniana de
una democracia de los limites, mds recortada que ampliada,
yunademocraciaque crece desde el punto de vistasociolgico.
Algo asi como si la democracia que ahora se valora, amén de
profundizar en el sufragio universal como condicién insosla-
yable, buscara conformar un compromiso entre el liberalismo
expansivo y la igualdad de oportunidades, a lo que se sumaria
una necesidad dirfase que funcional de conciliar la justicia
socialylaeficacia programatica. Este aggiornamento democrético
porta consigo una novedad: se encamina a condesar, sobrepa-
sandolas y ayuntdndolas, al conjunto de las aspiraciones que
antes se depositaban en las ideologfas.

Las ideologfas como sélitas visiones del mundo parecen
llamadas a retiro. {Acaso no se nos repite, a cada vuelta de
esquina, que ya no hay diferencias entre las izquierdas y las
derechas? A la hora de votar se vota efectivamente por la
derecha o por la izquierda y, segin un consenso no escrito, se
gobierna por el centro intentando no perder por completo, en
un tramite tan ambiguo, las propias sefias de identidad. En el
Uruguay la izquierda es la que mayor beneficio ha obtenido
de estos desplazamientos sociolégicos al haber hecho suya la
prosa socialdemdcrata que es, al menos hasta ahora, la cldusula
angular del contrato social nacional. Por ejemplo: Mujica, ex
guerrillero tupamaro (una categoria que para algunos jévenes
sin memoria de los afios de plomo puede incluir una dosis de
brillo épico), pertenece a esa clase de izquierda que, desde el
desfondamiento de la crasa ideologia socialista, estd a la bus-
queda de una identidad realmente rectora, que acttia como si
los cambios constituyeran ya un patrimonio comtn sobre el
que novalelapenalevantaracta pablica fidedigna ni,de modo
mds decisivo, un patrimonio que implique, como lo hace, una
condena a posteriori de muchos de los viejos dogmas, pero que
apuntaahora, yaelecto presidente, atransitar los caminos de un
reformismoy de una ortodoxia econémica de los que Astori, su
companero de férmula, es tenido como un referente.

Conviene decirlo con todas las letras: Mujica, siguiendo
esta estela de comportamiento en gran medida dictado por la
fuerza inexorable que grava la realidad de lo real, se ha desen-
tendido de su pasado y se ha reconvertido al pragmatismo, y
mds: sehasumadoalalegalidad democriticay ha trabajado por
ella. ¢ Serd que nada hay que temer del politico Mujica aunque
si del hombre que alguna vez fue Mujica? El representa el caso
tipico de una transferencia del prestigio de las ideologfas al
prestigio de un personalismo de tintes caudillistas. Representa,
también, un liderazgo —el suyo propio—que ha demostrado ser
inmune al cuestionamiento critico y que, al no provenir de la
tradicion liberal inhibidora, tiene menos escrapulos a la hora
de cruzar algunas rayas o traspasar ciertos limites. Mds: repre-
senta—o representd a lo largo de la puesta en escena que fue la
campaiia electoral—auna figura que deliberadamente disuelve
cualquier distincién (de talento, de experiencia, de capacidad
intelectual) entre gobernados y gobernantes. En este sentido,
su insistencia en un estilo coloquial y voluntariosamente arra-
balero, vecino de lo errético y de la imprecision, en el que aqui
se afirmaalgoy a renglén seguido se lo niega sin reparar en las
incongruencias, fue mds que otra cosa la manifestacién de una
humildad egoista amparada en la certeza de que tal forma de
ser él mismo y sus contradicciones era una suprema forma
deser. Desdeesaposturaexcitéenlasbasesdel electoradolafede
una religién. Lo llamativo es que tantos uruguayos, criados
en el laicismo reseco, se hayan identificado con esa estrategia
proselitista y se sintieran reflejados en ella. Asi, no sorprende,
por ejemplo, que, en un pais que ha tenido desde siempre al
Estado como fuente de cambios y como motor que dinamiza,
laincertidumbre acerca de algunos posibles comportamientos
futuros de Mujica constituya un motivo de inquietud. No debe
olvidarse que el actual gobierno conté parael empuje de su ges-
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tién con unabonanza econémica propiciada por una coyuntura
internacional favorable a las exportaciones domésticas.
Volvamos a Rodé. Tal vez se recuerde que, en unas pagi-
nas sobre Rubén Darfo, advierte que lo que vuelve grande al
nicaragiiense es su prescindencia del color local americano. Lo
que Rod6 quiere resaltar es que Darfo aposté por ser un poeta
universal y no meramente americano, un poeta capaz de poner
enmarchaunaverdaderarevolucién estéticayéticaque rompiera
las fronteras nacionales y se alimentara del ancho mundo. Pues
bien:eltono(¢laintencién?) dominante enlacampariade Mujica
mucho desalentd, en sus vertientes culturales, aquella saludable
aspiraciéon ecuménica elogiada por Rodé para apoyarse, por el
contrario, en lasexpresiones mas estrechas de unaculturanodela
pobrezasinodel pobrerio, unaculturavolcadaala manifestacién
vulgar y al descrédito de las jerarquias. Para mucho resumir: no
una cultura popular sino populista o, peor, populachera. Una
urgencia de folclore cundié como retumbo de tambores. Y esto
llevaa otra cuestion de raices rodonianas que también parece en
trance de trasmutacién. La de Rodé era, como lo mandaban sus
tiempos, una democracia de vibraciones espirituales y armonias
sensiblesasentadaenunasclases medias que de modo progresivo
se expandirfan y se instruirfan. La “Suiza de América”. Una
verdadera arquitectura cultural. La misma arquitectura, por
cierto, que mutatis mutandis alentaba en el vasconceliano “por mi
raza hablard el espiritu” y el “ordem e progresso” de la ensefia
brasilefia. Los cambios sociol4gicos que se han ido sucediendo,
y que tanto han modificado el paisaje politico, advierten que ha
ocurrido una implosién de ese modelo clasico. Otros dmbitos,
otrasvoces. Clases medias, si, perosobre todo clases mediasbajas,
marginalidad, pobreza, pueblo duro y puro, fundaron el triunfo
electoral uruguayo. Sectores sociales, por cierto, que no se tienen
por representativos de una cultura entendida en un sentido de
dogmidtica luminosa pero sectores (el Latinobarémetro arriba
mencionado asf lo comprueba) ahora decididamente compro-
metidos con la democracia. Que tal compromiso sea estimulado
por laacaso transitoria prosperidad econémica actual no es para
nada un demérito; es, en ndmeros redondos, un mérito. Ante
ello, la gran pregunta es una sola: qué clase de democracia—de
democracia triunfante— es la que se desea construir de aqui en
mas? Puesto en otros términos: ¢cudl serd la calidad —su tono,
su andadura, su huella— de tal democracia? —
— DANUBIO TORRES FIERRO

CHILE
UNA ENTREGA CONDICIONAL

Laotranochesoiécon Frei. Suimagen
callada no entré a mi subconsciente
sin ayuda: me acosté pensando en
cémo empezar este articulo cuando,
de repente, me vi caminando con el
ex candidato de la Concertacién por
la calle Puente al llegar al Mercado
Central, en el lado mds oculto del cen-
tro de Santiago. De pronto, sin que
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nadie meagrediera, senti que me acababan derobarlabilletera.
Estaba de pronto en el medio del paseo peatonal desnudo, sin
carné de identidad, ni tarjeta de crédito o débito.

Recuerdo que ante todo y sobre todo me senti agotado y
rabioso, sin saber cémo empezar los infinitos tramites que me
pudieranvolveraconvertir en ciudadano. Esasensacién de des-
proteccién cansada que me queda de ese suefio es lo que mejor
explica lo que sentimos los que en Chile, con mds resignacion
que entusiasmo, votamos por Eduardo Frei Ruiz-Tagle en las
ultimas elecciones presidenciales. Perdimos por unos puntosen
un cambio histérico que le permite a la derecha volver demo-
craticamente al poder después de cincuenta afios sin lograrlo.
Nos quedamos después de la derrota, los concertacionistas,
con una sensacién de indefensiéon que mas de algo tiene que
ver con la dictadura en que muchos fuimos criados. Educados
de adolescentes en la sensacién de que en todos los edificios
publicos se alojaba un enemigo acechante pronto a devorarnos.
Madurando luego en la sensacién contraria, de que el Estado,
o el gobierno, era nuestra tnica defensa ante la omnipotencia
yarrogancia del poder econémico y medidtico en mano de una
derecha generalmente Opus Dei y completamente nostalgica
del régimen militar. Sintiendo todos en Chile que era justo, de
alguna forma, que administraran el Estado los que habfan sido
perseguidos por él, que era 16gico que los que habian perdido
hijos y maridos en las refriegas fuesen al menos duefios de los
simbolos patrios. Sabiendo, por otro lado, los empresarios y sus
politicos que la mejor manera de mantener en pie el sistema de
mercado extremadamente abierto que caracteriza a Chile era
dejando que lo administraran sus potenciales criticos.

Asi, esta fue una eleccién que tuvo mds de semiética que
de economia, més de mito que de datos. El recién aclarado
asesinatodel ex presidente Eduardo Frei Montalvaen manosde
unos agentes de seguridad de Pinochet, o el recién inaugurado
Museo de la Memoria, que cuenta la tortura y muerte de miles
de chilenos en la dictadura, fueron otras tantas armas arrojadi-
zasde estacampafia. Como nuncaen lahistoria delas elecciones
en un pais en que las ediciones de libros superan pocas ve-
ceslosdos mil ejemplares, los nombres de Jorge Edwards o Mario
Vargas Llosa (alojado en la casa del candidato Pifiera en plena
campana) pesaron mds que cualquier cifra. La cultura, bésica-
mente alineada por historia y memoria a la centroizquierda, se
transformé en un campo de batalla s6lo porque era la puerta
de otro territorio por conquistar, el de la legitimidad simbé-
lica de la derecha. Su derecho a contar la historia, en un pais en
que en una encuesta realizada entre docentes Salvador Allende
fue elegido como el més grande chileno de la historia.

Con esta eleccién se ha roto entonces un equilibrio sim-
bélico, lleno de culpas y equivocos, que ha permitido los afios
de mayor calma y desarrollo de toda la historia chilena. Si la
Concertacién hubiese hecho primarias abiertas, elegido un
candidato atractivo o agrupado sus fuerzas, o si el gobierno
se hubiese decidido a gastar algo de su capital politico en
ordenary dar coherencia a su coalicién, quizés la historia serfa
distinta, se comenta en todos los pasillos del mundo politico y
periodistico chileno. ¢ Pero podian evitarse esos errores? ¢ No



