
La primera semana de febrero reunimos en 
las instalaciones de Letras Libres a cuatro 
destacados periodistas que fueron enviados por 
sus medios a cubrir el terremoto que devastó 
Puerto Príncipe: Pablo Ordaz, corresponsal de  
El País en México; Carlos Loret de Mola,  
de Noticieros Televisa; Víctor Hugo Michel, de  
Milenio Televisión, y Daniel Pensamiento,  
de la Agencia de Noticias del Estado Mexicano 
(Notimex), dialogan sobre el significado, en tér-
minos humanos y periodísticos, que tiene Haití 
hoy para cada uno de ellos. Desde ópticas, forma-
ciones y trayectorias distintas, los cuatro perio-
distas comparten una experiencia límite.

n

Me gustaría que cada uno contara cómo llegó 
a Haití, qué expectativas tenía antes de llegar y 
qué se encontró en ese momento.
Víctor Hugo Michel: Tuvimos la suerte de 
llegar a Haití a los dos días del sismo, 
en un vuelo que la marina organizó 
para llevar a varios reporteros, cuando 
Puerto Príncipe todavía se encontraba 
prácticamente en estado de shock por 
lo que acababa de pasar. (Primero, los 
pilotos nos platicaron que los estadouni-
denses nos querían desviar hacia Santo 
Domingo, pero finalmente el piloto 
se atrevió y aterrizó sin autorización.) 
Cuando llegamos, salimos a las calles y 
vimos todo ese caos en que se encontraba 
la ciudad: cadáveres por todos lados, la 
población completamente desorganiza-
da, no había Estado, no había gobierno... 
Ya en la noche, cuando regresamos a lo 
que podemos llamar la “zona verde”, en 
el Aeropuerto Internacional de Puerto 
Príncipe, me llamó mucho la atención un 
punto en particular: en la madrugada se 
escuchaban cantos. En un principio no 
sabíamos de dónde; después nos expli-

caron que eran las misas de los haitianos 
que en las noches salían a rezar, supongo 
que tratando de entender lo que les había 
pasado. Además nos despertó el llamado 
a rezo del adhan de los soldados pakis-
taníes. La situación bordeaba lo irreal: 
por un lado, los haitianos clamándole a 
Dios de esa manera tan africana, y por 
otro lado los pakistaníes.

Pablo Ordaz: Yo salí de madrugada de 
México a Santo Domingo, y a la maña-
na siguiente intentamos contratar, casi 
a codazos, un vuelo chárter de Santo 
Domingo a Puerto Príncipe. Al final con-
seguimos entre un grupo de periodistas 
alquilar un vuelo. Nos dimos cuenta de lo 
que nos esperaba cuando sobrevolamos 
durante una hora Puerto Príncipe espe-
rando un permiso para aterrizar. Cuando 
lo dieron finalmente, el avión, que era 
como de quince plazas, estuvo a punto de 
chocar de frente con otro que salía en ese 
momento del aeropuerto; el piloto nos 
dijo que aquello era un descontrol. De 
hecho tuvimos que aterrizar y meternos 
inmediatamente en el prado del aero-
puerto. Era una carrera loca por llegar a 
Puerto Príncipe, tanto de la ayuda como 
de los periodistas.

Carlos Loret de Mola: Víctor Hugo y yo 
llegamos en el mismo vuelo, que for-
maba parte de un convoy de tres aviones 
que enviaba el gobierno de México. El 
único que pudo aterrizar fue el nuestro, 
que traía a la gente de protección civil, 
de relaciones consulares, de la propia 
marina, algunos rescatistas y doctores y 
un grupo de reporteros. Aterrizamos y 
coincido con mis compañeros: era el caos 
total. Varios pilotos decían: “Prendan 

sus cámaras y déjenlas apuntando por-
que aquí van a chocar.” ¿Qué pasaba 
afuera? Yo había tenido el privilegio de 
cubrir la guerra civil en Haití de 2004, 
cuando cayó Jean-Bertrand Aristide, así 
que de alguna manera tenía un recuerdo 
reciente de lo que era el país. Cuando 
salí a la calle, vi muchísima destrucción, 
muchísimos cadáveres tirados, pero no 
vi Estado. La imagen del palacio pre-
sidencial destruido era un símbolo, y 
realmente lo que estaba colapsado era 
el Estado. No se veían policías ni sol-
dados. No había rescatistas tratando de 
recuperar los cuerpos que estaban deba-
jo de los escombros y que se escuchaban 
al simple paso; cuando un grito parecía 
sonar bajo los escombros, los ciudadanos 
que pasaban por ahí formaban cuadrillas 
muy rudimentarias, sin ninguna técnica, 
aunque con mucho corazón. Pero lo más 
importante es que no había inseguridad. 
Fue un mito creado por la onu y el ejér-
cito de Estados Unidos, y propagado 
quizá por algunos colegas periodistas 
que querían sentirse de alguna manera 
héroes. A mí me tocó estar cuando sí 
había inseguridad en las calles, cuan-
do mataron a un compañero reportero 
español en una manifestación [Ricardo 
Ortega, de Antena 3]. El Haití de la caída 
de Aristide era inseguro; el del sismo 
no. Tan no era inseguro que estuvimos 
hasta las dos de la madrugada con cua-
tro laptops, tres cámaras, siete teléfonos 
celulares, dos coches, un generador de 
corriente, gasolina, comida y una antena 
de tamaño respetable en el corazón de 
Haití, sin vigilancia policiaca, sin pre-
sencia del ejército, sin que nos topáramos 
jamás con ningún uniformado, y no pasó 
absolutamente nada. Sólo se nos acer-
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caban a pedirnos que si les cargábamos 
el celular. El pánico que tuvo la onu 
y que alimentó el ejército de Estados 
Unidos hizo que se retrasara la asistencia 
humanitaria, y entonces sí se creó una 
situación insegura.

Creo que eso va a ser polémico. Volveremos al 
tema de la seguridad y la presencia americana. 
Daniel, tu experiencia de aterrizaje...
Daniel Pensamiento: A diferencia de ellos, 
yo llegué en barco. Así que me tocó la 
otra parte: llegar por agua. Fue impresio-
nante ver los cerros, como si estuvieran 
rasgados. Mi primera reacción fue pen-
sar: “no solamente se los puede tragar 
la tierra sino también el mar”. Eso y ver 
los portaaviones estadounidenses. Era 
impresionante ver cómo el barco mexi-
cano el Huasteco era nada al lado del por-
taaviones estadounidense.

El barco llevaba dos mil toneladas de 
ayuda humanitaria. El buque entró en 
el puerto y nos dijeron que se quedaría 
a una milla y media náutica del muelle, 
pero al final llegaron los guardacostas 
estadounidenses y nos dijeron que no, 
que teníamos que echarnos dos millas y 
media para atrás. Estuvimos una noche 
esperando a que le autorizaran a des-
embarcar. Éramos seis periodistas, e iba 
una cadena de televisión de la que nos 
reíamos mucho: traían un equipaje del 
tamaño del cielo y estaban espantados. 
La gente se acercaba pensando que les 
ibas a dar algo, no para quitártelo.

Conseguir en ese momento una tap-
tap, el vehículo local, fue un problema. 
Finalmente decidimos ir al aeropuerto, el 
lugar más seguro para los de la televisión. 
Camino al aeropuerto se amontonaba la 
gente a nuestro alrededor, y eso nos asus-
tó. En ese trayecto percibí que la gente 
estaba desorientada, no sabía qué hacer, 
no había organización. Todavía estaban 
como si no alcanzaran a comprender la 
magnitud de lo que había pasado, como 
tratando de buscar algo para conseguir 
un gourde –al que nosotros le empezamos 
a llamar después “gorditas”–, y que es el 
dólar imaginario, el dólar haitiano, que 
no existía.

¿El puerto ya estaba rehabilitado?
DP: No, de hecho no había puerto. Eran 
sólo algunas grúas ladeadas y un peque-
ño muelle, obviamente custodiado por 
una fragata estadounidense, y ahí lle-
gamos nosotros en una barca pequeña. 
Desembarcamos y caminamos por el 
muelle. Veíamos soldados y no sabía-
mos si era un terremoto o una especie 
de invasión. Es la primera impresión 
que tuve.

PO: Yo estoy de acuerdo con Carlos en 
que no había inseguridad, sino que se 
creó por el miedo a la inseguridad de las 
Naciones Unidas. Ellos [refiriéndose 
al resto de la mesa] iban con equipos 
costosos y acompañados, porque la tele-
visión así lo requiere, pero yo fui solo, 
durante una semana, en la moto de un 
haitiano que encontré nada más llegar, 
en la puerta del aeropuerto. Yo era el 
blanco perfecto, nunca mejor dicho, 
porque iba en la moto de un haitiano, 
a las dos de la tarde y a las nueve de la 
noche y con una cámara de fotos y sin 
conocer la ciudad. Y nunca me pasó 
nada, nunca tuve miedo, nunca sentí 
el peligro.

Lo que pasa es que Naciones Unidas 
se queda de muros para adentro del aero-
puerto, casi protegiéndose ellos mismos. 
Y ya una semana después sí que empieza 
a haber mucha necesidad, y ante esa falta 
de Estado y de control sí se producen 
algunos saqueos, pero que yo sepa nin-
gún extranjero ha sufrido ningún tipo 
de agresión, y prácticamente entre ellos 
tampoco ha habido. En cualquier ciudad 
de Occidente, en México o en Madrid, 
por ejemplo, hay más crímines todos los 
días que los que se registraron aquella 
semana en Puerto Príncipe.

CLM: ¿Cuántos periodistas había en el 
momento pico? ¿Ochocientos, mil? Y 
no se ha sabido de un solo incidente. 
Quiero que pongan a mil periodistas en 
Ciudad Juárez, y platicamos. O aquí en el 
df. Yo hacía el trayecto del centro al aero-
puerto a las dos de la mañana, porque a 
esa hora terminábamos de desmontar 

después de hacer la transmisión con 
López-Dóriga, y me sentía más seguro 
en Haití que en México.

PO: Ese miedo de Naciones Unidas, que 
además tenía a mucha gente desplegada 
ahí desde hacía mucho tiempo –tiempo 
para haberse dado cuenta de cuál era 
la sensibilidad del país, cuál iba a ser 
la reacción–, provocó que, por ejemplo, 
equipos de bomberos tuvieran que irse 
ante la exigencia de los cascos azules de 
que se retiraran porque el sitio no era 
seguro, porque se había oído un disparo 
a dos cuadras.

VHM: Me gustaría señalar algo sobre 
la onu: hay que entender que se les 
cayó el edificio. Platicaba con Nguyen 
Huu Dong –representante de Naciones 
Unidas en México, aunque también le 
toca cubrir Haití– y nos contaba que 
muchísimo personal importante, de alto 
rango, que conocía realmente el territo-
rio de Haití, se quedó adentro del edi-
ficio que se cayó. ¿Qué pasó? Que de 
repente la onu quedó decapitada y entró 
en estado de shock.

Pero eso es cierto: el juicio sobre lo 
que hizo o dejó de hacer la onu va a ser 
muy fuerte, porque llegaban las seis, las 
siete de la noche, y los cascos azules se reti-
raban al aeropuerto, y así perdían horas 
críticas en las que había miles de personas 
atrapadas. Aquí en la ciudad de México, 
en el 85, los rescates fueron las veinticuatro 
horas. En Puerto Príncipe, salvo algunas 
excepciones –y quiero mencionar la de 
los Topos mexicanos, que no se arredra-
ron con nada–, se suspendían las ope-
raciones porque Naciones Unidas decía 
“no podemos garantizar su seguridad 
por la noche”. Si no puedes garantizar 
la seguridad con soldados, armas y vehí-
culos blindados, entonces no la puedes 
garantizar con nada. Esa era la impresión 
que tenía la onu. Es la primera vez que 
le toca a la onu estar en un lugar donde 
ya estaba a la hora del desastre, y quedó 
claramente marcada como inoperante. 
No funcionó, y creo que condenó a miles 
de personas a la muerte.
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Tú, Daniel, que llegaste después, ¿coincides con 
este diagnóstico de la seguridad?
DP: El mito del toque de queda, que 
difundieron algunos compañeros perio-
distas, nos llamó mucho la atención. 
Era la gente quien cerraba las calles 
con sus llantas, y obviamente por ahí 
ya no se podía transitar. Patrullaban los 
vehículos de la Minustah [Misión de 
Estabilización de las Naciones Unidas 
en Haití] y algunas tropas estadouni-
denses que alcanzamos a ver, pero no 
había toque de queda: nosotros pudimos 
caminar sin ningún problema.

En cierto sentido, el periodismo se ha facilitado 
hoy con la tecnología, pero ustedes llegaron a 
un espacio donde todo eso desaparece y está 
uno frente a la cruda realidad: la vocación casi 
original del periodista.
PO: Ese es un aspecto interesante, porque 
ahora mismo cualquiera que tenga un  
e-mail es muy capaz de llegar a la redac-
ción de un periódico, de una televisión, 
y dar su mensaje, y casi no hay que salir 
de la redacción para tener el informativo 
o el periódico cubierto. Se ha perdido 
lo otro, lo cual es lógico, y yo creo que 
además se ve en las nuevas generaciones 
de periodistas, que son más perezosos a 
la hora de salir a la calle.

En Haití, durante las primeras 
horas, no funcionaba prácticamente 
nada. No entraba ninguna llamada, 
no funcionaba internet. Te tenías que 
fiar de lo que veías, de tu olfato, hablar 
con la gente, atravesar la ciudad para 
intentar buscar al presidente que estaba 
escondido en una comisaría de policía, 
y volver a atravesar la ciudad después. 
Creo que sí se vivió, por lo menos en las 
primeras horas, la vuelta al reporteris-
mo más puro.

De tarjeta de notas, lápiz, y en la calle...
PO: Y ya está, y una grabadora como 
mucho. Y luego cruzar los dedos para 
poder transmitir la crónica.

Carlos, tu experiencia es un poco distinta, en ese 
sentido, ¿no? Por el despliegue de equipo...
CLM: Bueno, lo que pasa es que nosotros 

requerimos de la imagen, pero cuando 
sales a reportear es lo mismo. Se ve muy 
espectacular que aparezcas desde ahí en 
vivo, transmitiendo audio y video de 
maneras simultánea, pero no es “enchí-
lame otra”.

Casi es más responsabilidad en cierto sentido, 
porque tienes gente a tu cargo...
CLM: Lo que hicimos fue dejar al equi-
po en el único lugar en el que sabíamos 
que no iba a haber bronca, el aeropuer-
to, y salir. Pero cuando sales enfrentas 
exactamente lo mismo. Es decir, hay 
una cámara y un micrófono, un perio-
dista camarógrafo y un periodista que 
está reporteando. Salimos a ver lo que 
hay y es exactamente el mismo esque-
ma que plantea Pablo. Primero, peinar 
la zona, ver a qué te estás enfrentando, 
hacer algunas escalas en ese camino para 
grabar determinadas cosas, e ir descu-
briendo. Ir descubriendo junto con la 
propia cámara, no dejar jamás de grabar, 
no ponerle off nunca, tener la cámara lo 
mismo arriba de la moto que si te subes 
a un vehículo... Porque también ahí el 
tema del transporte era muy singular. 
Te subías en lo que hubiera: si había un 
coche, un coche; si había una moto, una 
moto, o en el caso de nosotros, como 
vamos dos, pues dos motos. (Los pre-
cios fueron escalando dramáticamente: 
empezaron en cincuenta dólares y termi-
naron en trescientos dólares por media 
jornada de trabajo.) Pero casi es una pre-
gunta personal la que estás haciendo, 
y a mí me fascina, es la parte que más 
me gusta. Alguien que está detrás de un 
escritorio todos los días se oxida.

Muchas gracias...
CLM: No, no, lo decía por mí: yo estoy 
cinco horas detrás de un escritorio todos 
los días dando noticias.

DP: Al caminar entre la gente vas tomán-
dole el pulso. Te das cuenta de qué es 
lo que está ocurriendo realmente. Y 
aquí lo que mencionó Pablo hace rato 
es muy cierto: no había citas de por 
medio con algún funcionario para que 

te dijera murieron 175 o doscientos mil, 
o hay trescientos mil damnificados o tres 
millones, o el setenta por ciento del país 
está destruido. Tú descubrías al paso, al 
ir caminando.

Nosotros tuvimos la oportunidad de 
salir de Puerto Príncipe. Fuimos a luga-
res cercanos: a Carrefour, a Léogâne, a 
Jacmel... Estuvimos tratando de ver cuál 
era el daño real porque una funciona-
ria de Haití mencionó alguna vez que  
Jacmel estaba totalmente destruida y  
que ahí no había ayuda, entonces fuimos 
a comprobar si era o no cierto. Son como 
140 kilómetros desde Puerto Príncipe. 
Nos cobraron un ojo de la cara por lle-
varnos, pero fuimos y comprobamos 
que no era tan cierto aquello de que el 
pueblo se había quedado sepultado. Ya 
de regreso pudimos ir viendo también 
la magnitud de los daños, y que el daño 
fuerte estaba en Puerto Príncipe, que 
es la vida de Haití. Toda esta parte fue 
fundamental en la cobertura, porque se 
pudo transmitir al mundo la magnitud 
de la tragedia humana más allá de las 
cifras que circulan en internet.

VHM: Había una funcionaria de gober-
nación, de protección civil, que iba con 
nosotros en este viaje. Y un día nos rega-
ñó a mí y a otro reportero. Nos dijo: “Es 
que ustedes se la pasan en la calle. Aquí 
es donde están los briefings.” Nosotros le 
dijimos: “Señora, perdónenos, pero la 
nota está en la calle, no está con usted 
en una tienda de campaña.” Siguiendo 
lo que decían Carlos, Pablo y Daniel, 
vas recorriendo la ciudad, tratando de 
pescar tus propias historias, tratando  
de llevar tu propia agenda. Realmente 
no te importa lo que estén diciendo las 
agencias. Tú vas ahí para contar tu ver-
sión de la historia: lo que tú estás viendo. 
Y tuvimos muchísima suerte porque, por 
ejemplo, en alguna ocasión bajamos a los 
muelles y de repente, al fondo, vimos a 
un reportero francés que estaba haciendo 
un stand y atrás de él había un barco reple-
to de gente. ¿Y eso qué es? El reportero 
francés y yo nos entendimos, rentamos 
un barquito y nos acercamos al barco. 
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Resulta que Préval había dado la orden 
de evacuar la ciudad; quien se quisiera ir, 
se podía ir, y esos barcos estaban sacando 
a la gente. Tuvimos el privilegio de ver 
eso por estar en la calle.

Otra ocasión: estábamos en la Uni-
versidad de Saint Gérard, donde estaban 
trabajando los Topos. De repente veo a 
un señor ahí, un señor blanco, con una 
cruz, que resulta ser mexicano. Era un 
misionario franciscano, de Zacatecas, 
que había estado antes en África y en 
no sé cuántas partes, y estaba en Haití 
desde hace tres años. “Oiga, ¿lo pode-
mos ir a visitar mañana?” Fuimos a su 
iglesia, en uno de los barrios más feos 
–La Carbonera–, y caminamos con él. 
Él atiende niños de la calle cuyas madres 
murieron de sida, y fue una experien-
cia privilegiada poder caminar con este 
hombre por las calles de La Carbonera, 
donde no entra la onu, y la policía haitia-
na mucho menos. La gente le grita “père 
Columba!” y lo adora.

Y, por último, la imagen que según 
nos dijeron en Milenio Televisión había 
valido el viaje. Fuimos a la catedral, 
convertida en la tumba del arzobispo, y 
enfrente nos encontramos a un hombre 
tocando la guitarra. Nuestro traductor 
nos decía qué es lo que cantaba: “No hay 
palabras para describir lo que le ha pasa-
do a mi país, todo está perdido, todo se 
ha destruido.” En ese momento entra un 
hombre y se pone a cantar. Los haitianos 
son muy expresivos en ese sentido. Y este 
hombre se une al canto improvisando, 
abre las manos al cielo, rompe en llanto 
y se va. Eso te lo encuentras en la calle, 
no en un briefing.

A ver si coinciden conmigo: existe un contraste 
entre la genuina ayuda humanitaria –ejemplo 
paradigmático, los Topos, nuestros héroes– y la 
autopromoción de la “élite de la tragedia”.
CLM: Haití siempre ha sido un país muy 
inestable políticamente. En los últimos 
veintitrés años ha tenido diecinueve 
presidencias distintas. Quien manda 
realmente en Haití, quien ha mandado 
desde 2004, ha sido la onu; es el gobier-
no real. Y el “presidente de facto”, si 

se me permite el término, es el jefe de 
la misión de la onu, que murió en las 
oficinas de la organización. Entonces, el 
poder real en Haití se vio resquebrajado 
por la muerte de los altos oficiales de la 
onu y buena parte de los oficiales que 
ocupan los cargos de gobierno en Haití. 
No había gobierno. ¿Qué sucede ante 
eso? El ejército de Estados Unidos decide 
tomar control de la puerta fundamental 
de acceso, que es el aeropuerto de Puerto 
Príncipe, y deja que la onu gobierne 
o intente gobernar la ciudad. Los dos 
lo intentaron, porque decir que había 
mucho gobierno en el aeropuerto no es 

lo más exacto. Pero los dos se dividieron 
de esta manera: tú controlas la puerta y 
yo controlo la ciudad. Eso generó una 
desorganización total, alimentada por 
el pánico del que hablábamos. ¿Cuál era 
la tónica? La ayuda humanitaria dejó de 
enviarse. Es decir, a mí nunca me había 
tocado que en un desastre natural, nacio-
nal o internacional, al cabo del segundo 
día el país pidiera que por favor la gente 
dejara de mandar ayuda.

¿Porque no tenían cómo recibirla?
CLM: Porque la ayuda se quedaba estan-
cada en el aeropuerto. Salíamos a la calle 
y veíamos escenas como la del Hospital 
General Civil de Puerto Príncipe: nadie 
quería meterse al hospital porque estaba 

resquebrajado, así que sacaron las camas, 
y a los enfermos que no cupieron en las 
camas los pusieron en las camillas, y a 
los que no cupieron en las camillas los 
tiraron en el suelo, en el pavimento, y 
a los que no, en el pasto, en medio de 
basura, desechos tóxicos médicos, con 
las heridas expuestas. Era un infierno, 
aquello. Mientras estaban muriendo 
estos heridos graves, atendidos por tres 
médicos haitianos, había un hospital que 
había mandado Colombia, un hospital 
de esos que se arman, que estuvo 32 horas 
en el aeropuerto antes de poder salir a la 
calle. Ese tipo de cosas desesperan.

Yo no reporteé la historia de luci-
miento personal de los funcionarios, si es 
que lo hubo; no la busqué, porque no les 
daba espacio. A mí no me causa ninguna 
pasión seguir a Hillary Clinton o a Ban 
Ki-moon mientras hacen su recorrido 
estrella y absolutamente montado por 
Puerto Príncipe. Yo creo que a lo que 
vamos los enviados es a buscar las histo-
rias no oficiales, entonces a mí me sirve 
que la historia oficial la cuenten otros, 
y lo digo con el mayor respeto: es muy 
importante tener los datos para poder 
contrastar y poder ejercer la crítica, y de 
pronto hay quien dice la verdad y hay 
quien miente. A veces es muy útil saber 
las cifras. Por ejemplo, la Cruz Roja habló 
de cincuenta mil muertos y el gobierno 
haitiano de doscientos mil. Todo mundo 
dijo que Préval estaba exagerando para 
obtener más ayuda, pero le atinó.

Sin demérito de ese tipo de infor-
mación, yo, con permiso, prefiero irme 
a la calle.

En realidad la pregunta la desvía Carlos hacia 
qué pasa cuando desaparece el Estado y cómo 
se puede cubrir una noticia cuando están sim-
plemente decapitadas las autoridades, tanto las 
de la onu, que eran el poder fáctico, como las 
del propio país, al que, más simbólico no puede 
ser, se le cayó el palacio presidencial. ¿Qué 
hacer, Daniel, cuando desaparece toda forma 
de organización?
DP: Sin duda cuando no hay poderes es 
el caos. Es muy complicado organizar 
a la gente cuando no tiene qué comer o 
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adónde regresar. En este punto la onu 
y la comunidad internacional quedaron 
rebasadas: no alcanzaron a organizar ni 
los campamentos. Estos los organizó 
la gente: donde encontraron lugares 
abiertos y espaciosos ahí se instalaron. 
Y en las noches las calles se convertían 
en eso. Es un problema que no haya 
instituciones sólidas. Se mencionó 
por ahí que va a haber una elección en 
noviembre. Seguramente, si la hacen, 
el país va a estallar. No es fácil orga-
nizar, sobre todo cuando no hay quien 
te ayude a canalizar o te diga “vamos a 
llevar a este barrio tantas cosas” o “aquí 
necesitamos tantas cajas”. No hay un 
censo real, ni de heridos ni de muertos. 
Hablar de cifras oficiales es aventura-
do. Va a ser muy difícil saber cuántas 
personas murieron realmente o cuántos 
quedaron mutilados, gente de todas las 
edades. Y habiendo esa ayuda humani-
taria: México en el Huasteco mandó un 
hospital también; enfrente de las costas 
estaba un gran buque que tenía otro 
megahospital; incluso cnn lo anunció, 
hizo un recorrido por el hospital, que 
tenía capacidad para doscientas perso-
nas, con camas, quirófanos.

La parte del lucimiento personal de 
los funcionarios, si se dio, a mí tampoco 
me tocó verla.

Víctor, lo que estoy viendo es, más bien, el 
contraste entre la realidad en la calle y las trabas 
para trasladar la ayuda humanitaria a la ciu-
dad. ¿Cuál es tu lectura de ese problema?
VHM: En relación a las trabas, en el aero-
puerto se formaba una especie de cuello 
de botella porque las calles de Puerto 
Príncipe son la pesadilla del urbanista 
moderno: no hay ningún diseño que 
pueda decirse lógico, no hay calles rectas, 
son curvas que terminan de repente en 
barranco, calles de dos vías. Realmente es 
muy difícil poder trasladarse. Entonces a 
mí me tocó en algún momento ir en un 
convoy de Naciones Unidas que por fin 
salía a dar la ayuda, al barrio de Delmas, 
y tardamos unas dos horas en llegar, por-
que había tráfico y porque era un tráiler, 
y meterlo en una calle de seis metros era 

un caos. La ayuda se quedó ahí atorada, 
y había muchos rescatistas que parecían 
estar esperando que les pusieran guar-
daespaldas para poder salir. Me tocó ver 
ahí rescatistas de la cienciología y esas 
iglesias, sentados, esperando salir, en un 
lucimiento personal que no termino de 
entender.

PO: Yo sí vi la inoperancia. Por ejemplo, 
la de un técnico de Naciones Unidas que 
estaba en el aeropuerto. Yo lo recuerdo 
una mañana diciendo: “mira los cua-
drantes, los tenemos aquí y aquí”, decía 
muy satisfecho; luego ibas a la calle y 
veías que esos cuadrantes no funciona-
ban y que lo que sí funcionaba eran los 
Topos o los rusos, que andaban como 
locos, fiándose de la gente, metiéndose 
y sacando a las personas.

Yo me acuerdo, hablando de los 
rusos, de una noche que estuvimos en 
un rescate. Sacaron a una muchacha y 
se la llevaron. La gente se abrazó. Un 
compañero y yo le preguntamos a una 
voluntaria de la Cruz Roja que adónde 
iban a llevar a la muchacha. Nos dijo 
adónde y fuimos a verla a la mañana 
siguiente: esa muchacha estaba en el 
suelo encima de un cartón. Aquella 
muchacha de quince años que habían 
sacado los rusos, y con la que todo el 
mundo estaba muy contento, estaba 
ahora en el suelo. Y no estaba en el 
centro de Haití, en un sitio de muy 
difícil acceso, sino en el cuartel de la 
misión de las Naciones Unidas, como 
a doscientos metros del aeropuerto. Y, 
como decía Carlos, en el aeropuerto, en 
ese momento, había un hospital que no 
eran capaces de desplegar... Esa inope-
rancia lleva a la indignación.

Si a eso le mezclas el dolor, el calor, 
el paso de los días. A mí me impresio-
naba más ver a un muerto que llevaba 
cinco o seis días en la misma calle que 
las montañas de cadáveres del primer 
día. El primer día te haces la idea de 
que aquello ha sido terrible, que ha 
sido la maldición que ha caído sobre la 
ciudad en un minuto y que la ha des-
truido como ningún ejército pudiera 

haberlo hecho. Pero cinco días más 
tarde, y después de que se hubieran 
paseado por ahí los políticos, a los que 
daban una vuelta en helicóptero, desde 
el cual no podían oír el llanto de los 
niños ni oler a los muertos, y luego 
hacían unas declaraciones a la altura 
de la tragedia y se iban a dormir a sus 
respectivos países; cinco días después 
de que hubiera pasado por allí todo 
el mundo, en aquella esquina seguía 
estando aquel cadáver.

Ha sido polémica y debatida la presencia de 
Estados Unidos. A mí me gustó mucho la cober-
tura particular que de ese caso hizo Pablo. 
En América Latina, por muy buenas razones, 
somos muy susceptibles a cualquier presencia 
americana. Pero aquí quizás era necesaria, 
¿o no?
PO: En Europa también los norteame-
ricanos levantan suspicacias. Pero yo 
creo que ahí, por ejemplo, en el caso 
del aeropuerto... Les puedo contar un 
detalle muy chusco. En España hubo 
muchos periodistas, de medios que 
normalmente no cubren este tipo de 
eventos, que viajaron a Haití en un 
avión de la Agencia de Cooperación. 
Y acamparon en el aeropuerto. Y hubo 
un momento en que, es verdad, y ya 
lo hemos visto todos, el aeropuerto se 
convirtió en un descontrol, aquello no 
tenía ni pies ni cabeza. La única creden-
cial para entrar allí es que fueras blanco; 
incluso los que se llevaban niños se los 
pudieron llevar por esa “credencial de 
blancos”. Hay un momento, en fin, en 
que llegan los tropas americanas. Yo 
creo que pusieron orden. Sucedió lo 
mismo con el puerto; nadie se había 
preocupado hasta que llegaron ellos. 
Los estadounidenses llegaron a poner 
un poco de control y a repartir algo de 
alimentos. Hay un componente psico-
lógico en esto: en las calles no se veía a 
nadie, y creo que la gente agradeció que 
estuvieran allí. ¿Con qué intereses? Ese 
es otro debate.

VHM: Estados Unidos podrá ser muy 
humanitario, pero por supuesto que su 
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presencia en Haití responde al temor de 
enfrentarse mañana a cien mil balseros 
haitianos en las costas de Florida.

Durante la mayor parte de mi carrera 
profesional he tratado de especializarme 
en Estados Unidos, porque su relación 
con México lo define prácticamente 
todo. Pero en esta ocasión fue cuan-
do me di cuenta del poderío del país: 
cuando vi llegar los aviones Galaxy o 
Constellation, con setecientos soldados 
cada uno y la posibilidad de movilizar 
tropas en cuestión de horas, y vi cómo 
bajaban los soldados estadounidenses 
uno tras otro. Cuando a las seis de la 
tarde la onu decía “vámonos de vuelta 
a casa”, tú veías en la calle al Humvee 
artillado con soldados estadounidenses 
patrullando.

Retomando lo que dice Pablo, Esta-
dos Unidos llegó a imponer una especie 
de semblante de orden, a tratar de recu-
perar el orden en Haití cuando Naciones 
Unidas estaba completamente desarti-
culada. Insisto: no creo que nada más 
por razones humanitarias, pero de todas 
formas fue impresionante. Creo yo –y 
mucha gente aquí en Latinoamérica me 
va a decir que estoy equivocado– que 
en este momento lo mejor para Haití  
es precisamente la presencia de Esta-
dos Unidos.

DP: Coincido un poco con lo que dicen 
Pablo y Michel, pero quiero decir algo 
acerca de la llegada de Estados Unidos 
al puerto. Eran catorce los buques que 
llegué a contar cuando llegamos; los 
portaaviones eran impresionantes, 
como los guardacostas armados que 
estaban patrullando y la fragata insta-
lada allí. Todo esto permitió evitar lo 
que pudo haber sido una desbandada 
inmediata por vía marítima, en bal-
sas, más allá de si Préval dijo “váyanse 
todos” o no. Era una primera conten-
ción; la primera vía de escape para los 
haitianos sin recursos es, como para los 
cubanos, el mar: para ir por tierra hacia 
la frontera fácilmente son seis o siete 
horas, y no tienen los dólares para pagar 
los impuestos, treinta dólares, que te 

cobran para cruzar Santo Domingo. 
La presencia de los soldados america-
nos, junto a los que caminaban siempre 
muchos niños, sí era una especie de 
contención para la misma ciudadanía; 
no es lo mismo con el policía haitiano, 
al que se le amontona la gente y tiene 
que sacar una especie de fuete y ame-
nazarlos.

CLM: Una definición básica de potencia 
es que sea capaz de desplegar fuerzas 
militares en cualquier parte del mundo. 
Estados Unidos es el único país que tiene 
esa capacidad. A años luz de los chinos, 
por ejemplo. Se puede decir: “Hombre, 
Haití les queda a una hora de cualquier 
base militar en Florida”, pero a mí me 
tocó cubrir el tsunami de 2004, y el ejér-
cito de Estados Unidos mandó tres heli-
cópteros y cuatro portaaviones al otro 
lado del planeta. Le quedaba más cerca 
a China, a Japón, a Australia, pero ni 
remotamente la presencia militar de esos 
países era comparable a la de Estados 
Unidos.

Haití no es un diamante en bruto, 
no es una economía boyante; es un país 
carente de infraestructura que apenas ha 
empezado a descubrir la manufactura 
barata como medio de motor económico, 
que fundamentalmente se ha dedicado a 

los cultivos del plátano y la caña de azúcar, 
y cuya economía está dominada desde 
la época colonial por una élite francesa, 
blanca de piel. Francia es quien habla con 
Haití a nivel internacional. Más reciente-
mente, Brasil quiso tener influencia. Pero 
después de la tragedia viene el reparto 
de Haití, y creo que varias naciones van 
a querer tener una voz cantante. Desde 
luego Estados Unidos, que no veo que 
vaya a salir pronto de la zona.

Esto, además, le da un respiro al 
ejército de Estados Unidos, es un buen 
golpe publicitario: tienes aquí a cuatro 
periodistas no estadounidenses hablan-
do bien, en el caso más pesimista con 
escepticismo, de Estados Unidos, y no 
denunciando sus actuaciones en Iraq y 
Afganistán. Creo que el futuro de Haití 
se tiene que negociar fundamentalmente 
entre Francia, Estados Unidos y Brasil. 
Estados Unidos por la cercanía, Francia 
por la historia y Brasil porque desde 
que Lula llegó al poder ha estado muy 
interesado en reforzar la presencia de 
su país en el mundo. La mayoría de los 
cascos azules que gobiernan a Haití son 
brasileños.

PO: No es un diamante, pero va a haber 
mucho dinero internacional. Hay mu- 
chas casas que construir en Haití, y hay 
problemas en el negocio de la construc-
ción en Francia, en Estados Unidos, en 
España...

CLM: Hay un buen negocio ahí, sí. 
Déjame decir una cosa más sobre el 
tema de la seguridad: con el ejército de 
Estados Unidos llegaron los marines, y 
con ellos los ex marines. Los marines 
llevan el uniforme y los ex marines 
meten los dólares. Estaban cobrando 
cinco mil dólares diarios por guarura. 
Mercenarios, como los contratistas de 
Bagdad famosos. Al cuarto día ya esta-
ban ahí en Puerto Príncipe.

Me surgió una duda, escuchando a Víctor 
Hugo, en torno a ese tópico reciente de que 
las redes sociales y las nuevas tecnologías están 
sustituyendo o por lo menos modificando al 
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periodismo. En un momento de crisis, ¿qué 
tanto se ve la presencia de las redes sociales y 
las nuevas tecnologías, y qué tanto propician 
solamente una frivolización de la información 
y del ejercicio periodístico?
VHM: No creo que sea una frivolidad. 
La tecnología es amoral, y cada quien 
le da el uso que quiere. En esta cober-
tura eso fue muy interesante porque se 
podían mandar mensajes de texto, se 
podía twittear, se podían subir cosas al 
blog. No creo que sea frívolo, yo creo 
que ese tipo de tecnología ayudó mucho 
a la cobertura en esta ocasión. Yo trabajo 
para una estación que es de 24 horas de 
noticias, Milenio Televisión, y cuando 
había una información importante, lla-
maba, hacíamos un enlace inmediato, 
lo subíamos al .com de Milenio y al día 
siguiente, obviamente, teníamos un 
producto diferente para el periódico. 
Creo que a mí en lo personal esta cober-
tura me ayudó a aprender a trabajar en 
diferentes plataformas, a trabajar mul-
timedia, por así decirlo.

DP: La pregunta es si realmente ayuda-
ron o no ayudaron las redes sociales. 
Las primeras informaciones que salie-
ron de Haití fueron vía Twitter. Yo creo 
que sí ayudaron, al menos en parte. 
Obviamente hay gente, como dice 
Michel, que utiliza de manera inmoral 
estas nuevas tecnologías, pero eso ya es 
cuestión personal. Las primeras líneas 
que nosotros captamos en la agencia 
fueron vía Twitter, y eso nos permitió 
plantearnos la cobertura, decidir cómo 
le entrábamos.

Vía Twitter se montaron redes para 
captar ayuda. Es el caso de una ciuda-
dana francesa, nacionalizada mexica-
na, a la que le botaron la puerta y se 
metieron a su patio: su hijo montó una 
campaña vía Twitter y consiguió once 
toneladas de ayuda del Tecnológico 
de Monterrey, que fueron enviadas 
en el barco Papaloapan –y que por la 
burocracia y los trámites pasaron varios 
días sin que fueran entregadas. Pero 
vía Twitter se podían hacer denuncias, 
y eso también ayuda a romper parte 

de la burocracia: presionas a los mari-
nos mexicanos para que busquen una 
alternativa para darles la ayuda a estas 
personas.

CLM: A mí me parece que lo podemos 
dividir en tres etapas. La dimensión de 
la tragedia se supo, fundamentalmente, 
a través de las fotografías que subieron a 
las redes sociales ciudadanos haitianos 
con nivel socioeconómico alto, acceso 
a internet y preocupación social. Las 
primeras imágenes que recibimos fue-
ron gracias a Twitter. Yo no soy muy 
usuario de Facebook, pero de Twitter 
sí, y ahí me enteré. En la inmediatez 
fue fundamental el papel de las redes 
sociales. Obviamente, conforme llega-
mos los medios de comunicación masi-
vos, ocupamos de pronto el espectro de 
una manera paquidérmica. Y entonces 
las redes sociales transitaron al detalle 
que nos es imposible cubrir, y que es: 
vamos buscando nombre por nombre a 
las personas. Es decir, no hay periódico 
o estación de radio o televisión que 
tenga un espacio ilimitado; internet 
tiene espacio ilimitado, y si tú querías 
buscar a alguien era mucho más sen-
cillo meterte a Twitter que ver cnn, 
ya no digamos Televisa. Transitan a 
esa segunda etapa las redes sociales. 
Y simultáneamente a mí me sirvió 
muchísimo de retroalimentación el 
estar leyendo cómo veían la cobertura, 
y ver los elogios, las críticas, las peticio-
nes, las preguntas, las cosas que no se 
habían entendido. Porque tú estás ahí 
metido en una atmósfera totalmente 
distinta y de pronto a lo mejor se te 
escapa contar un detalle que lo expli-
ca todo y que tú no contaste porque 
para ti es obvio. Entonces sirvieron en 
términos de retroalimentación. Y la 
última etapa es la estructuración social 
para que el sector de la población que 
usa redes sociales activamente colecte 
ayuda humanitaria.

PO: Yo respondo brevemente: creo que 
son muy buenas, que es muy saluda-
ble, que es estupendo conseguir datos, 

información, ir a sitios donde no tie-
nes capacidad para ir, pero no son un 
sustituto del periodismo. En Twitter 
cualquiera puede colgar cualquier cosa 
y te la puedes creer o no. En Facebook 
lo mismo. Luego el periodista tiene 
otra función: se puede servir de todo 
eso como una herramienta, pero tiene 
que filtrarlo, tiene que comprobarlo; 
creo que para un hecho intrascendente 
puedes meterte en esas redes y verlo, 
pero cuando ocurre un suceso de este 
tipo, aunque se enriquezca con todo 
lo que ve en la red, el lector tiene que 
acudir a alguna fuente fiable, a alguien 
que tenga unas ciertas normas para que 
le cuente la verdad.

¿Qué no pudieron decir en su cobertura, esa 
espinita clavada que ahora podría servir para 
sacársela?
CLM: Yo nada. En mi caso, fueron muchí-
simos los espacios que nos abrieron y yo 
hacía un promedio de diez enlaces al 
día, así es que no me quedé con nada 
para el corazón.

VHM: A mí me hubiera gustado poder 
tener las palabras adecuadas, no tanto 
en televisión sino en el periódico  
–como te decía, trabajo en diversas pla-
taformas–, para describir el tamaño del 
horror. No hay adjetivos suficientes. 
Eso es lo que me hubiera gustado trans-
mitir: tratar de hacerles entender lo que 
pasó en Haití. Creo que mi vocabulario 
no alcanza a tanto, y eso es algo que sí 
se queda dentro.

DP: En mi caso me quedé con la insa-
tisfacción de no haberle podido contar 
a la gente, a los medios mexicanos que 
son suscriptores de la agencia, cómo es 
la otra cara de Haití, la de la familia de  
los Préval, la de los millonarios, la  
de los que tienen casas que no sufrieron 
daños; cómo trasladaban a sus fami-
liares a Santo Domingo, la otra cara 
de la isla La Española. Hay gente que 
no tiene un mañana inmediato, pero 
los Préval y las familias del poder sí 
lo tienen.
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PO: Creo que sí pude contar todo. De 
hecho ahora, volviendo a lo de las nue-
vas tecnologías, lo que no cabe en papel 
cabe en internet, y casi al momento. 
Puedes mandar una nota y en la web del 
periódico estarán deseando publicar lo 
que vayas produciendo en ese momen-
to. Lo único que no pude transmitir, y 
yo creo que por incapacidad, fue el olor, 
la tristeza que te produce el dolor de los  
niños, los hospitales que estaban en  
los jardines, con los goteros colgados 
de los árboles, la falta de anestesia... Me 
acuerdo que, destrozados después del 
día, dormíamos en la piscina de un hotel 
donde nos quedábamos, que estaba 
medio derruido. Detrás de la tapia del 
hotel había un hospital improvisado, y, 
cuando se hacía el silencio, oías el llanto, 
la desesperación de una madre, de un 
niño, alguien que cantaba una canción 
que no sabías qué significaba pero que 
lo envolvía todo, y pensabas que dentro 
de unos días todos nos regresaríamos a 
nuestros países, y la gente se olvidaría 
de Haití en cuanto surgiera la próxima 
tragedia.
 
¿Qué les deja Haití a cada uno de ustedes?
DP: Es una experiencia humana, más 
allá de la burocracia que hace rato 
mencionaba; de aprendizaje tam-
bién, de situaciones que te rebasan. 
Regresas con la insatisfacción de que 
obviamente ese pueblo se queda con 
toda su tragedia y tú regresas a tu vida 
cotidiana y en treinta días ya estás en 
otra dinámica.

La sensación que yo me traje de 
Haití es que hay un estigma muy fuerte 
sobre las personas de color. Algún día 
platiqué con un argentino que tenía 72 
niños en un orfanato, y me decía que si 
llevas un niño de esos a México, aun-
que no lo creas, lo van a discriminar, 
porque la familia que se lo lleva tiene 
recursos y lo va a colocar en un colegio 
privado, y siempre va estar el estigma 
sobre él por ser de color. Y me quedé 
reflexionando que a lo mejor sí: los 
mexicanos también somos racistas en 
muchos aspectos.

VHM: A mí es la primera vez que me 
toca cubrir algo tan grande, y me enseña 
la fragilidad humana, la precariedad 
de la realidad en la que vivimos. No 
me enamoré de Haití en sí, porque no 
hay mucho de qué enamorarse, pero me 
enamoré de la gente, de esa forma de 
expresar la religión en todas las facetas 
de la vida. Es un pueblo que ha sufrido 
mucho en su historia –no deja de tener 
algo siniestro detrás de sí, supongo que 
por esa historia llena de sangre–, pero 
de una alegría impresionante.

CLM: A mí lo que me deja es el abando-
no. La ayuda a Haití no llegó tres días 
tarde, llegó doscientos años tarde. Y la 
verdad es que experimentar la ausencia 
total de Estado es un motivo para el 
aprendizaje. Para mí Haití ya es una 
referencia, y espero que me sirva en 
futuros trabajos periodísticos, y desde 
luego también en la ubicación de las 
justas dimensiones del lenguaje. Es 
decir, después de caminar por el hos-
pital de Haití, ya no todo en la vida es 
“dantesco”. Después de ver al presi-
dente Préval acurrucadito en una silla 
ya no todos son “peleles”. Después de 
no ver policía y ver a una población 
abandonada a su suerte, pues ya no 
todo es “Estado fallido”.

En cuanto a la gente, está mucho 
mejor ahorita que en 2004. En aquella 
ocasión eran hermanos enfrentándose 
con armas no mayores a una pistola cali-
bre .35, incluyendo machetes, cuchillos 
y piedras. Era una población donde un 
bando capturaba a un adversario del 
otro bando en Gonaïves, y después de 
maltratarlo a pedradas casi hasta la 
muerte le rociaban gasolina; cuando le 
rociaban gasolina todavía se sacudía, y 
entonces le aventaban una piedra más 
grande en la cabeza para que termi-
nara de morir, le prendían fuego y al 
terminar de consumirse las llamas, se 
lo comían. Comprenderás que eso me 
dejó absolutamente fuera de mí, y no, no 
me topé entonces a un pueblo generoso: 
era un pueblo atemorizado, encerrado 
en sus casas, y los que tenían tomadas 
las calles eran los Tonton Macoute, los 
Lavalas... Era un escenario totalmen-
te distinto. Yo no conocí Haití en esa 
ocasión, conocí la guerra de Haití y 
una disputa política que se trasladaba 
a una guerra entre hermanos. Ahora es 
una población absolutamente necesi-
tada, sin gobierno, sin orientación, sin 
ayuda internacional, que le tiene miedo 
al futuro, la mitad porque perdieron sus 
casas y la otra mitad porque estaban 
seguros de que las iban a perder.

PO: A mí me deja un poso de dolor, de 
rabia, de indignación por ver la inefi-
cacia y la autocomplacencia de muchos. 
Tenemos esos rincones de pobreza muy 
cerca, y tienen que pasar siglos, o una 
tragedia de este tipo, para que nos demos 
cuenta. Y en lo profesional me deja un 
compromiso con la necesidad del perio-
dismo, que al final es algo tan sencillo 
como esto: contarle a la gente lo que 
le pasa a la gente. No somos soldados,  
ni médicos, ni curas, ni jueces, pero 
es muy necesario que estemos ahí, sin 
cinismo y con mucha sencillez, para 
contar la verdad de lo que está pasando, 
de lo que tú ves de una manera honesta. 
Eso era necesario antes y lo es ahora y, 
con redes sociales o sin ellas, lo va a 
seguir siendo. ~
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