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Seria muy extrano que Adiés al PRI fuera eterno.
Que no acusara el paso del tiempo, que su idea del pais
no tuviera fecha, que sus ensayos se leyeran igual hoy que
cuando fueron publicados —entre 1985 y 1995. Sobre todo
por tratarse de una antologfa de textos de combate cuyo pro-
posito era hacer mas factible, nombrdndola, esa despedida.
Acaso la impresion de que se trata de un alegato dirigido a
lectores de otro tiempo, en funcién de una actualidad que
ya no es la nuestra, sea el vivo testimonio de que ese porve-
nir en ciernes sobre el que escribi6 Zaid es, ahora, pasado
inmediato. De que la despedida, efectivamente, ocurrié.
Zaid la concebia paulatina, acumulativa, pacifica.
Prescindia de las visiones apocalipticas (un PRI que durara
per secula seculorum, un golpe militar, un levantamiento popu-
lar) no sélo por poco probables sino, mds atn, por el efecto
paralizante que ejercian sobre la imaginacién democrdtica:

No estamos preparados para la transicién. Nuestro
futuro inevitable parece un tema prohibido, una terra
incognita en la cual no queremos desembarcar nisiquiera
mentalmente. Nos refugiamos en supuestos extremos: o
todovaaseguirigual o todovaacambiar violentamente.
Bajo esos supuestos, no tiene caso explorar escenarios
mds realistas: de madurez politica en México; un proceso
que estd en marcha, de maneras atin poco visibles, sobre
todo si no queremos verlas. Vamos hacia el fin del pRri
con los ojos cerrados, como temiendo que después del
PRI, el diluvio [1985].

En principio, el escenario que Zaid proyectaba no implicaba
la desaparicién del PRI, ni siquiera su derrota, sino su rein-
vencién como un partido politico competitivo. Sise sometia
alveredicto delasurnas, si presentaba candidatos dispuestos
y capaces de convencer a los ciudadanos, si abandonaba la
practica del dedazo o la cargada o todo ese viejo repertorio
de chapucerias mejor conocido como alquimia electoral, el PRI
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podia seguir existiendo, incluso ganar elecciones, pero ya
noserfaigual. Semejante metamorfosis no sobrevendria, sin
embargo, por la propia voluntad de los priistas ni por una
graciosa concesiéon presidencial. La oportunidad estaba,
mds bien, en que los valoresy los votos de la sociedad siguie-
ran gravitando hacia la oposicién. Y es que Zaid confiaba
en que el proceso de transformacién socioeconémica que
México habia experimentado durante varias décadas con-
ducirfa, inevitablemente, a una transformacion politica. “A
mayores ingresos, escolaridad, conciencia moderna, mayor
rechazo a un sistema premoderno” (198s).

(Apunto, aunque sea en un breve paréntesis, una para-
doja de la economfia politica zaidiana: mientras que en sus
escritos sobre temas econémicos Zaid desarrollaba una
esmerada critica contra la idolatria de ese amor imposible
llamado progreso, en sus escritos sobre temas politicos se
acogia sin recelo a intuiciones propias de la teorfa de la
modernizacién. De modo que si en El progreso improductivo
el problema eran los costos de la modernidad, en Adids al
PRI la solucién es la modernidad misma.)

Zaid identificaba la politica local como el dmbito mas
propicio para ese creciente electorado moderno. Los muni-
cipiosylos gobiernos estatales eran el cauce mds seguro (por
ser relativamente menor su importancia dentro del sistema
y, por ende, mds débiles las resistencias a vencer) para que
esas fuerzas reformadoras accedieran, poco a poco, al poder.
La democracia tendria que empezar desde la periferia.

Ese escenario se apoyaba en tendencias estructurales
de largo plazo, pero también en un oportuno sentido de la
coyuntura. Durante los primeros afios del gobierno de
Miguel de la Madrid hubo una pugna intragubernamental
entre quienes veian el reconocimiento de los triunfos de
la oposicién como una forma de amortiguar las presiones
que el régimen enfrentaba tras la crisis econémica de 1982 y
quienes insistian en la necesidad de no ceder ningtin espacio
y mandar un mensaje de fortaleza ante la adversidad. Asi,



las intervenciones de Zaid ponian el dedo en la llaga de
multiples disputas municipales.

Sin embargo, el fraude en la eleccién para gobernador
de Chihuahua en 1986y en la presidencial de 1988, asi como
el encumbramiento de una nueva generacién de politicos
(los célebres tecndcratas), perturbaron la ruta trazada por
Zaid. No sélo porque “si la escolaridad condujera a la
democracia, la mdxima democracia estarfa en las cipulas
del sector puablico, cuya escolaridad promedio es de pos-
grado” (1988) sino porque una victoria democrdtica del PRI
era cada vez mds dificil de creer. Zaid hac{a, entonces, de
tripas corazén:

Los partidos de oposicién (y, desde luego, el PRI) saben
perfectamente lo que hace falta para que el sufragio sea
efectivo. Hay que aceptar la imposicién del sucesor a
cambio de eso: de que llegue a la presidencia con el
dedo amarrado. Si en las préximas semanas se negocia
un amarre legal que garantice el sufragio efectivo en
todas las elecciones que vienen, demos éstas por bien
servidas [1988].

El proyecto de modernizacién autoritaria que puso en mar-
cha Salinas de Gortarirepresentd un desafio mayutsculo para
larutabosquejada por Zaid. Sila presidencia débil de Dela
Madrid le habia permitido imaginar una democratizacién
enlaque el PRItenia cabida, la presidencia fuerte de Salinas
lo lleva a escribir que “las unicas elecciones creibles serian
las que perdiera el PRI” (1991). Aplaude varios aspectos de
la gestién salinista como la liberalizacién econémica, la
reformadelasrelaciones entre Iglesiay Estado, las primeras
gubernaturas de oposicién en Baja California, Chihuahuay
Guanajuato, mas sospecha de los “suefios de restauracién”
(1990) que los acompanaban. Conforme avanza el sexenio,
el repertorio de su critica incluye a los medios de comuni-
cacién, los sindicatos, la oposicién e incluso ciertas formas
de protesta ciudadana —“el abucheo no es, ni remotamente,
un didlogo maduro y democritico [...] es todavia una mani-
festacion de impotencia [...] un gallo destemplado de la
sociedad que no logra emanciparse” (1993). Los asesinatos
politicos de 1993 y 1994, asi como la rebelién del EZLN en
Chiapasrenuevan la conviccién zaidiana de que el PRI, como

sistema, no tenfa ya posibilidad alguna de regenerarse.
No caerfa exactamente como Zaid querfa en un principio,
pero caerfa de todas maneras. No serfa una transicién de
terciopelo pero tampoco una catéstrofe.

El resultado de la eleccion presidencial en 1994, en
consecuencia, lo toma por sorpresa. Una participacién sin
precedentes (casi el 80% de los empadronados), en un
contexto por demds propicio para la alternancia, entregd
una holgada victoria al candidato priista, Ernesto Zedillo.
“Resulta extraiio que los mexicanos hayan salido a votar
como nunca, paravotar como siempre” (1994). Al poco tiem-
po, no obstante, el enfrentamiento entre Salinasy Zedillo a
raiz del error de diciembre, con sus multiples reverberaciones,
es para Zaid un indicio de que algo se ha quebrado irre-
mediablemente, de que al desfase entre sistema politico
y sociedad habfa que sumar la ruptura al interior del PRI.
Entonces advierte un riesgo, antes insospechado, que la
democratizacién podria traer consigo: “hay que evitar que
el derrumbe del presidencialismo termine simplemente en
la autonomia de las mahas sin ley [...] que no desapareciera
el negocio de las aplanadoras sino que se volviera local,
financiado y operado por los antiguos socios a cargo de las
sucursales” (1995).

Uno empieza releyendo Adiés al PRI con la impresién
de que estd ante pdginas para otra época, pero lo termina
y se pregunta: {no serd que al leerlo leemos, ademds, una
confusién muy del presente? No me refiero a que estemos
en las mismas, sino a los problemas inherentes a llevar un
diario de la actualidad, a la vocacién de ir ensayando sobre
la marcha. Me refiero, en suma, a la batalla intelectual que
dio Zaid. A que, como escribié Cornelius Castoriadis,

pensar no es salir de la caverna, ni reemplazar la incer-
tidumbre de las sombras con el nitido perfil de las cosas
mismas, el titubeante resplandor de una llama con la luz
del verdadero Sol. Pensar es entrar en el laberinto[...] Es
perderse en galerias que s6lo existen porque las cavamos
incansablemente, dar vueltas en el fondo de un callején
sin salida cuyo acceso se ha cerrado tras nuestros pasos
—hasta que ese girar abre, inexplicablemente, fisuras
transitables en el muro que nos rodea. —
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