
María Baranda

Tierras
Ese hombre sentado a un lado del arroyo,

trazo seco en la tierra solitaria, hijo de hijos,

huérfano bajo las hojas en el páramo, mueve

una mano pequeña contra el viento: la gira,

hijo mayor infatigable en la provincia,

inequívoca su mano entre la yerba jala,

tira poco a poco y de raíz las duras cepas

que la tierra aloja, los retoños de un tiempo

al fondo ido entre los gritos de los pájaros,

canto de sal para los sordos en ese giro lento

de las hojas secas, la danza de un adiós

entre las páginas donde la tierra es todavía

una señal a un lado de las aguas de ese arroyo

que van muriendo lentas al paso de otros hijos

de hijos huérfanos bajo una mano ahora mutilada. ~
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