Tierras

Ese hombre sentado a un lado del arroyo,
trazo seco en la tierra solitaria, hijo de hijos,
huérfano bajo las hojas en el piramo, mueve
una mano pequena contra el viento: la gira,
hijo mayor infatigable en la provincia,
inequivoca su mano entre la yerba jala,

tira poco a poco y de raiz las duras cepas

que la tierra aloja, los retofios de un tiempo
al fondo ido entre los gritos de los pdjaros,
canto de sal para los sordos en ese giro lento
de las hojas secas, la danza de un adiés

entre las pdginas donde la tierra es todavia
una sefial a un lado de las aguas de ese arroyo
que van muriendo lentas al paso de otros hijos

de hijos huérfanos bajo una mano ahora mutilada. —
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