ENSAYO

Poemas posibles

a exploracién de metros, rimas, acentos y
estrofas apareci6 con las formas fijas y cul-
miné a principios del siglo XX. La vanguar-
dia, con raras excepciones, las abandoné
para explorar otros poemas posibles.

Las formas fijas simplifican el mapa de
la terra incégnita. Definen contra qué se
escribe, qué es lo que no se quiere hacer,
qué eslo que nunca se ha hecho. En el siglo
XVl, Boscdn se pregunta: ¢Serdn posibles
los sonetos al itdlico modo en espafiol? En
el siglo XX, José Juan Tablada se pregunta:
¢Serdn posibles los sonetos con versos de una sola silaba? Ahi
estaban, esperando ser descubiertos por el animo explorador.
Las formas fijas, como la Tabla de Mendeléyev, configuraban
lodesconocidoyasiprovocaban incursiones creadorasen busca
de formas inéditas.

Lavanguardiallevé al extremo la cuestion. { Habrd poemas
posibles fuera de las formas fijas? Ahi estaban, también. Tan
abundantes que obligan a la reflexion.

Se han escrito grandes poemas al margen de las formas
establecidas. Cerrarse de antemano a que surgieran (diciendo,
por ejemplo, que no eran poemas, sino trozos de prosa cor-
tados en renglones desiguales) hubiera sido una mutilacién.
Pero también es cierto que con el verso libre se multiplicaron
los poemas que son puro facilismo; o que, siendo algo mds,
teniendo buena factura, carecen de interés. Asi como tantos
sonetos repetfan formas consabidas hasta el aburrimiento, hay
libertades consabidas muy poco libres y mds bien ramplonas.

Cuando las formas fijas vinieron a menos, el mapa de las
exploraciones se volvié nebuloso. ¢ Contra qué medir lo desco-
nocido? Lo conocidoeslo codificado. Pero muchos aspectos de
un poema no estan codificados: no se ha hecho el inventario ni
creado la nomenclatura que ayudan a reconocer y clasificar.

Se sabe, por ejemplo, que en las cantigas de amigo habla
una mujer, aunque el autor sea hombre, como era el caso de
Martin Codax. Pero de esta observacién no se pasé, como en
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el estudio de la novela, a distinguir entre autores, narradores
y protagonistas de los poemas. Y, sin embargo, esta distinciéon
ha operado en la practica, al menos desde Catulo. En el poema
viil (Pobre Catulo...), el autor narrador protagonistase desdobla
con arte refinado, plenamente consciente del recurso que estd
poniendo en juego. Pero se trata de un recurso hasta hoy no
definido y bautizado en todas sus variantes.

La exploracién de formas no codificadas de poemas posi-
bles se da en la obra de José-Miguel Ulldn con una asombrosa
capacidad de invencién. La tenacidad exploradora se extiende
a muy distintos dmbitos de lo poético, y se sostiene cuarenta
afios en docenas de libros. La poesia reunida (1968-2007) en
Ondulaciones es un inmenso repertorio de poemas posibles que
estaban esperandolo y que nadie habia visto.

Un ejemplo. La separacién de palabras al final de un ren-
glén tiene accidentalmente efectos indeseables (este vene- no
mata, dudosareputa-cién) que distraen de lo que estd diciendo
el texto y llevan a observar las palabras. Ulldn transforma el
accidente en recurso para distraer adrede, en Maniluvios:

(NACIMIENTO DEL POEMA)

de aquel rurrt bajo el zarzal
volvian las febles plumas del
pardal y la humedad de la pal
abra AMORE ahora

Las aliteraciones y rimas de este breve poema pueden presen-
tarse como cinco versos trisilabos y dos endecasilabos:

de aquel

rurra

bajo el

zarzal

volvian las febles plumas del pardal
y la humedad de la palabra AMORE
ahora



Presentdndolos en cuatro lineas, el encabalgamien-
to gréfico de los cortes introduce: una ambigiiedad (no
se sabe a dénde va pal, pudiera ser palma), dos rimas adi-
cionales (del, pal) y un abretesésamo imperativo: “abra
AMORE  ahora”.

Ulldn se vale de muchos otros recursos para interrumpir
intencionadamente la lectura y distraerla hacia las palabras.
Multiplica las voces misteriosas que obligan a detenerse, escu-
charlas, buscarlas en el diccionario. Y ahi estdn, y resulta que
son oportunas, no caprichosas: canguelo, cerras, cucarda, esca-
char, falcas, imbele, lubricin, maniluvio, marola, mulsamente,
pigre, rilar, socaz.

En Soldadesca, hay paisajes que recuerdan a Quevedo o a
Joyce, donde lo importante no es la satira salaz descifrable,
porque no se trata de crear adivinanzas, sino de escuchar las
palabras. Lo que importa es la elocuencia de una perorata
tomada por el envés sonoro, como las transmisiones escu-
chadas por onda corta en lenguas desconocidas:

[...] y nadie me pregunte dénde el nido secreto militar la
distrofia patria callejea por enagiiillas tales encabritante
[..] y el anca percherona encima de notorios alfileres en
los que la silicua del futbolista del arcipreste del mariscal
y el almibar de la peonada funden sus falcas midiendo las
palabras pues la sima estd en la pluma salesiana de velada
mimbre y reborde tajador [...]

Hay muy pocas palabras inventadas, y tampoco son arbitra-
rias. En Acorde, que parece recoger la tradicién popular de
“cantar laloterfa” con metdforas sobre el naipe que va salien-
do, sale el naipe lora y canta su acorde: voz de la envidia (que alu-
deal verde de los loros y a su chismorreo). Inesperadamente,
el acorde del naipe aliar canta intelidad bongencia que oculta
pudicamente, frente a los cinicos, inteligencia y bondad en una
aleacién completa.

EnArdicia, hay poemas visuales que son como fragmentos
de un papiro donde no se alcanzan a leer mds que las pocas
palabras restantes, en espafol y en griego, drabe, chino, latin.
Y en Alarma hay paginas canceladas bajo celosias de grafismos,
donde destacan unas cuantas palabras sacadas de su contexto,
que asf se vuelven significativas (found poetry con un procedi-
miento inédito). Por ejemplo:

se tornd arrogante
se regala
al sol

Tanto lo popular como lo plastico aparecen repetidamente.
De hecho, una gran parte de su obra acompaiia el decir de
la pintura, ya sea con soluciones visuales de los poemas, con
grafismos propios, con ilustraciones de otros o en plena cola-
boracién creadora con amigos pintores.

Esfrecuente el collage con otras lenguas, como en este poema
de la serie Almario que también recuerda el canto de la loteria,
pero con naipes de Max Ernst:

fiono hasta el fin el buzo
cortaba la perdiz por aqui sans motif
puis détournant la conversation
ofrecia las plumas
a la cabeza del bautista
que voulez-vous?
—iOtra corbata!

Hace falta sentido del humor, un dominio completo del
oficio, mucho talento y una vocacién denodada para buscar
poesia contra la corriente. De su contrapoética habla en
Manchas nombradas:

asi quisiste comenzar a desbarrar

ni a tiros y contra el blanco

contra el éxtasis sacado a concurso

contra las fuentes contra los senderos

y contra todo aquello que se larga sin ruido
contra los trepadores envidiosos

contra la corte y confeccién fisgando

José-Miguel Ulldn se interné decididamente en la selva
de lo desconocido y descubri6 una flora inédita de poemas

posibles. —
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