LETRAS LIBRES EN EL BICENTENARIO

DOCE LIBROS DEL SIGLO XX MEXICANO
|. LASUCESION PRESIDENCIAL EN 1910

Francisco |. Madero
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presidencial en 1910
San Pedro, Coahuila,
1908

Un libro en el incendio

Carabina treinta treinta
que los rebeldes portaban;
y decian los maderistas
que con ella no mataban.

i de 1908. En el pequefio segundo piso —casi
un tapanco— de su casa en San Pedro de las Colonias, Coahui-
la, un hombre hojea el primer ejemplar del libro que ha escrito
febrilmente durante algo més de tres meses. Con él se ha pro-
puesto “calmar, orientary encauzar definitivamente laansiedad
de su patria”. Sometido a una rigurosa dieta vegetariana, acosa-
do por las jaquecas y los ataques oftdlmicos, luchando contra lo
que él mismo llama “el yugo de los instintos”, el ciclo completo
depreparaciényejecuciéndellibrole hallevado mds de unafo.
Lo comenzaba a escribir al despuntar el alba. Algunas noches,
cuando el sereno recorria las calles balanceando su linterna,
el hombre seguifa escribiendo en un cuaderno escolar de 22
por 17 centimetros y rayado gris. S6lo en momentos de fatiga
extrema se colocaba su casco Sarakoff, descendia al mundo de
los humanos y recorria a caballo, como lo habia hecho durante
tantos afos, los campos labrantios de su hacienda. Sus peones
lo saludaban con una mezcla de familiaridad y reverencia. No
era sélo su exigente patrén sino su médico de cabecera, su pro-
tector material, su consejero espiritual. Nieto de un fundador
de incontables empresas y biblicas familias, él también habrfa
querido serun gran patriarca pero la naturalezale habfavedado,
a él 0 a su esposa, la posibilidad de serlo. Ante la paternidad
denegada, su reaccién natural fue asumir una paternidad uni-
versal. Llevaba el nombre de dos santos fundadores, el de la
caridad y el de la accién, y en su apellido habia una reminis-
cencia del Calvario: Francisco Ignacio Madero.

Afios atrds, después de viajar profusamente por Europa
y estudiar administracién en Estados Unidos, se habia con-
centrado en los negocios. Era, en sus propias palabras, “un
hombre bien pegadoala tierra”y se dedicé a hacerla florecer.
Producto de estos esfuerzos, a sus 35 afios de edad posefa
acciones mineras y metalurgicas, ganados, semillas, instru-
mentos de labranza, fincas rasticas y urbanas. Su criatura
consentida era un rancho guayulero a 25 leguas de San Pedro.
En esos terrenos desolados donde sélo abundaba el ganado
vacuno, el hombre se habia propuesto emular la hazafia de
los colonos ingleses en Australia, que con semillas mejoradas
y novedosos sistemas de riego convirtieron el desierto en un
vergel. Aquel paisaje de magueyes, lechuguillas y mezquites
era su propia “Australia”.

Pero en 1908 su vocacién paternal y su alegria creadora
se encauzaban resueltamente hacia una obra distinta. Estaba
convencido de que su patria corria un gravisimo peligro.
Sabia muy bien —la humildad era una de sus prendas— que
no era escritor, pero sentia el impulso de aclarar por escritoy
publicamente, para si mismo y para los mexicanos de buena
fe, la situacion histérica del pais, y delinear a partir de ellalos
posibles caminos de solucién. ¢ De solucién o de salvacion? A
veces escribia como si las dos palabras fueran la misma.

Su tesis era muy sencilla: México padecfa una vieja, cono-
cida y muy riesgosa enfermedad histérica llamada “poder
absoluto”. Porfirio Diaz, el hombre que desde hacia mds de
treinta afios lo encarnaba, habia tenido siempre una “idea
fija”: alcanzar, ejercer, conservar el poder absoluto. Por su
parte, a Madero lo inspiraba otra idea no menos fija y radi-
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calmente opuesta: examinar, criticar y, en tltima instancia,
derrocar al poder absoluto. Para fundamentar su obra, no
le bastaron sus lecturas mexicanas. En septiembre de 1908
habia escritoaun librero dela capital urgiéndole la remisién
de varios cldsicos de la literatura politica, entre otros las
Historias y costumbres de los germanos, de Técito, la Conjuracién
de Catilina, de Salustio, la Historia augusta, continuacién de
la de Suetonio, el Panegirico de Trajano, las Cartas de Plinio
el Joven y los Estudios politicos de Lord Macaulay. De estos
textos, de algunos otros libros escogidos en su biblioteca
(Saavedra Fajardo, Floro, Montesquieu) y aun de ciertas
lecturas anarquistas (Reclus, Kropotkin) extrajo datos sufi-
cientes para describir el efecto maligno del poder absoluto
en la historia universal. Ya sea en el antiguo Egipto, en el
imperio ruso, en la era napoleénica o en el cadtico siglo XIx
latinoamericano, la conclusién a la que llegé era la misma:
“el poder absoluto corrompe a quienes lo ejercen y a quie-
nes lo sufren”. Entre las notas sueltas sobre su escritorio,
destacaba una, de Montesquieu: “lo que se llama unién en
un cuerpo politico, es una cosa muy engariosa: la verdadera
es una unién de armonfa que hace que todas sus partes, por
mds opuestas que parezcan, concurran al bien general de la
sociedad, como las disonancias en la musica concurren al
acorde total”. Esa era, justamente, la propuesta de su libro:
desatar para México una armonfa en libertad.

Madero no era, propiamente, un hombre de gabinete.
Nunca lo habia sido, ni siquiera en afios remotos: “estudié
para Papa y sali camote”, comentaba con sorna recordando
la juventud de goce y disipacién en la que supuestamente
habia incurrido y que en realidad no debié pasar de uno
que otro pecado, menos que venial. Se definia a si mismo,
certeramente, como “un hombre practico™ prictico en los
negocios, practico en su ayuda al préjimo, practico hasta en
sus afanes espirituales. Siempre habfa sido un ser volcado
hacia los demds, un cotidiano practicante de la caridad. A los
vivos en trance de muerte los curaba a través de la homeopa-
tia, el magnetismo y otras técnicas. A los muertos en trance
de vida —sus hermanos muertos, otros familiares queridos y
hasta ciertos héroes de la patria, como Mariano Escobedo o
Benito Judrez—solia convocarlos en arduas sesiones espiritis-
tas, solo o acompafiado, no para que le revelaran los arcanos
de la morada eterna sino para buscar su apoyo o su consejo
en este trdnsito; no era un mistico que buscara desasirse del
mundo. Era un mistico con los pies firmemente plantados en
él. Por eso su caridad derivé naturalmente hacia la politica:
San Francisco se volvié San Ignacio. A partir de 1903, en
que comenz6 a formar el Club Democratico Benito Judrez,
Madero desplegé en su municipio, su estado y en la rept-
blica toda, una sorprendente actividad electoral, epistolar,
periodistica, de relaciones ptblicas y animacién civica con el
objetivo fijo de abrir paso a la democracia mexicana.
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Desde fines de 1907 sintié que susiguiente estacién demo-
crdtica consistia en escribir aquel libro. Si no una persona
de libros, Madero era una persona de ciertos libros. En los
estantes de su biblioteca se apilaban centenares de ellos, la
mayor parte en francés. Ademds de las obras recientes sobre
historia universal y de una vasta coleccién de textos espiri-
tistas, destacaban varias obras de historia mexicana: México a
través de los siglos, La cuestion presidencial, de José Marfa Iglesias,
El juicio de amparo de Ignacio L. Vallarta, y las Memorias ap6-
crifas de Sebastian Lerdo de Tejada. De estos y otros liberales
de la Reforma, Madero extrajo, literalmente, el espiritu: su
proposito era reivindicar las libertades que legaron aquellos
hombres, proponer la vigencia plena de la Constitucién de
1857, restaurar de nueva cuenta la repdblica. Su vasta excur-
si6n histérica le sirvi6 no sélo para confirmar la justicia de
sucausay la pertinencia de su hipétesis, sino paraensanchar su
horizonte vital. Leer pdginas de historia, en particular de
historia mexicana, habia sido para ¢l una forma de purifica-
cién moral:

Sélo en el estudio de su historia he podido fortificar mi
alma, porque encuentro que ella nos hace respirar otro
ambiente que el que hoy se respira en la Republica [...]
el ambiente de la libertad [...] Esa historia nos hace tener
una idea mds elevada de nosotros mismos, al ensefiarnos
que los grandes hombres, cuyas hazafias admiramos, na-
cieron en el mismo suelo que nosotrosy que, ensuinmen-
soamora la patria, quees la misma nuestra, encontraron
la fuerza necesaria para salvarla de los grandes peligros.

La historia era un remanso y una fuente de inspiracién, pero
era también, y con mayor frecuencia, un escenario de errores
y horrores. Madero consideraba necesario documentarlos
porque casi todos, a su juicio, eran consecuencia obligada
del poder absoluto: “Lo que necesito saber —escribié a uno de
sus varios corresponsales, en julio de 1908— es cudles fueron
las causas de las guerras con los mayas, cémo fue llevada ésta
[sic], entre quiénes se repartieron el terreno de Quintana Roo,
qué beneficio sacé el gobierno con esa concesién y qué han
hecho los concesionarios con esos terrenos.” No criticaba al
poder absoluto en términos vagos y abstractos sino claros y
concretos. Con una sonrisa debié hojear, por ejemplo, el Plan
de Tuxtepec original que llevé a Diaz al poder y cuya vieja
bandera era idéntica a la nueva que Madero propondria al
pafs para la contienda electoral de 1910: “sufragio efectivo y
no reeleccion”.

Habia comenzado la escritura de su libro alrededor de
septiembre de 1908. La interrumpi6 unos dias, en los festejos
del octogésimo aniversario del abuelo Evaristo, pero a partir
de alli su avance habia sido vertiginoso: casi cien cuartillas
al mes. El atribulado impresor de San Pedro con quien con-
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trat6 la edicién apenas se daba abasto para seguir el ritmo
del autor y cumplir con las estrictas cldusulas: “El nume-
ro de ejemplares que tirard serd el de tres mil, empleando
papel de doce kilos para el texto y para las coberturas [...]
El precio que cobrard usted por este trabajo siempre que el
libro tenga 300 a 320 pdginas serd de $1900.00.” El contrato
preveia rebajas en el caso de modificar su extensién y una
indemnizacién de diez pesos por cada 24 horas de incum-
plimiento en la fecha limite: 27 de diciembre. Hacia el 19 del
mismo mes, al tener ya en sus manos 298 pdginas impresas,
Madero las habia enviado a su primo Rafael Herndndez
advirtiéndole: “Esta semana lo terminaré, pues ya me falta
muy poco.” Ese mismo dia le informaba a un compafero
el titulo definitivo: La sucesién presidencial en 1910. El Partido
Nacional Democrdtico.

En la Navidad de 1908 el libro estaba listo para su dis-
tribucién. Nada habia dejado Madero al azar. Victoriano
Agiieros, director de El Tiempo, le habia mandado una lista
completa de los periédicos que se editaban en la repdblica.
A todos ellos les enviaria un ejemplar de obsequio. En la
ciudad de México Madero habia reservado un depésito para
600 libros. El precio por ejemplar serfa casi marginal: $1.25.
Quizé venderia los libros suficientes para sacar el costo de la
edicién. Con diligencia, habia integrado la relacién de todas
las personalidades politicas del pais. Con muchas de ellas
mantenia desde hacia tiempo una frecuente y vivaz relacién
epistolar. Al margen de simpatias o diferencias, a partir del
ano nuevo se dispondria a despacharles el libro. Uno de los
ejemplares lo dedicaria especialmente al presidente Diaz
acompandndolo de una carta en la que lo llamaria a “elevarse
por encima de las banderias politicas declardndose la encar-
nacién de la patria”.

Faltaba, sin embargo, la aquiescencia de la familia: su
padre, don Francisco, anticiparia la represalia oficial contra
sus negocios; su madre, dofia Mercedes, temeria por la vida
de su hijo mayor; el patriarca, don Evaristo, reprobaria las
locuras de Panchito: “No te andes metiendo en las patas de
los caballos pretendiendo meterte a redentor”, le escribiria
con enfado al comenzar la lectura. Sin presiones o amena-
zas, con lafuerzade sutonoysuverdad, laobralo convenceria
poco a poco. Pero ¢era en verdad Panchito su tnico autor? Al
final todos darian su bendicién, porque sabfan que el joven
Madero no abandonaria el proyecto para el que se sentia,
en la acepcién religiosa de la palabra, elegido.

Su libro casi no lo denotaba, pero en la intimidad de su
persona, la que se expresaba en cartas a familiares y, sobre
todo, en cuidadosos cuadernos donde dfa a dia se comuni-
caba con varios “espiritus”, habfa una creciente imantacién
mesidnica. Madero vefa —al parecer, en verdad, vefa— el feliz
“desenlace del gran drama que se dard en el territorio nacional
el afio de 1910”.

Por eso normaba sus actos de acuerdo con un libreto
simbdlico: se retiraria unos dias —como todo buen profeta
o redentor— a meditar en su desierto particular (Australia),
daria los ultimos toques a su testamento financiero —“corte”,
escribié para si, “con los dltimos eslabones de su naturaleza
inferior”; se dispondria a escribir la primera linea de sus
“Memorias” —testamento espiritual—, y enviaria a su padre
una carta definitoria, no de su objetivo y estrategia, sino de
su mision:

Creo que sirviendo a mi patria en las actuales condicio-
nes cumplo con un deber sagrado, obro de acuerdo con
el plan divino que quiere la rapida evolucién de todos
los seres vy, siendo guiado por un mévil tan elevado,
no vacilo en exponer mi tranquilidad, mi fortuna, mi
libertad y mi vida. Para mi, que creo firmemente en la
inmortalidad del alma, la muerte no existe; para mi,
que tengo gustos tan sencillos, la fortuna no me hace
falta; para mi, que he llegado a identificar mi vida con
una causa noble y elevada, no existe otra tranquilidad
que la de la conciencia y sélo la obtengo cumpliendo
con mi deber.

Su deber ya no era sélo contribuir decisivamente a solucionar
los problemas de México (deber de politicos, humanistas,
reformadores sociales). Su deber era salvar a México (deber
de profetas, iluminados, redentores).

Ninguno de aquellos sutiles motivos del alma aparece en La
sucesion presidencial en 1910, libro préctico, sensato, terrenal, casi
terapéutico, sobre los males histéricos de México y la forma
de curarlos. Era la obra de un médico caritativo y un sagaz
empresario; de un remoto y fiel discipulo de San Francisco y
un émulo disciplinado de San Ignacio, ambos convertidos a
la mundana fe del liberalismo y la democracia.

En La sucesion presidencial en 1910, el médico y el empre-
sario someten la obra del general Diaz a un riguroso exa-
men. El resultado es complejo: hay zonas de salud y zonas
enfermas, hay activos y pasivos. ¢ Cémo negar, argumentaba
el empresario, “el gran desarrollo de la riqueza publica, la
extension considerable de las vias férreas, la apertura de
magnificos puertos [...] y sobre todo [...] hada bienhechora
de tanta maravilla, la paz que hemos disfrutado por més de
treintaafos”? ¢ Cémo noadmirar al “hombre extraordinario
al frente del poder”, su moderacién, su honestidad perso-
nal? “Pan o palo” era su consigna, y muchos pueblos oprimi-
dos habrian cambiado gustosos su yugo por el que aplicaba
aquel hombre con “un minimum de terror y un maximum
debenevolencia”. Pero la enfermedad, explicaba el médico,
era “aterradora”, no sé6lo por la concentracién excesiva de
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poderylarepresiéon (no por minima menosreal), sino por el
alarmante analfabetismo y el sutil veneno que corroia, que
corrompia desde dentro, al organismo mexicano:

Aparentemente hay elecciones, las cdmaras estdn integra-
daspor representantes del pueblo, los estados[...] conser-
van su soberania y los ayuntamientos su independencia,
siendo que en realidad sélo existe el poder absoluto de
un hombre.

Era el veneno de la mentira. El respeto aparente por la
Constitucion que en la practica se violaba, y la adopcién
aparente de férmulas republicanas que en la préctica se desvir-
tuaban, eran condiciones que con el paso del tiempo se habian
insinuado en la vida nacional hasta volverse una segunda
naturaleza, hasta modificar la primera naturaleza y volverla
un desdefioso e irresponsable teatro de si misma. Y como los
allegados al poder —pardsitos y presupuestivoros los llamaba
Madero— eran los verdaderos interesados en mantener el
estado de cosas, el propio autécrata era el primer enganado.
Lastnicasvoces que mantenian un principio de realidad eran
los acosados periodistas independientes a quienes Madero
honraba repetidas veces en su libro. Con esa sola excepcion,
México se habia vuelto el pais del disimulo, del cinismo,
del miedo, y el corolario de aquella creciente inconsciencia
colectiva no podia ser mds aterrador:

En la sociedad que abdica de su libertad y renuncia a la
responsabilidad de gobernarse a si misma hay una mu-
tilacién, una degradacion, un envilecimiento que puede
traducirse ficilmente en sumisién ante el extranjero.

“éA dénde nos lleva el general Diaz?”, se preguntaba, sin
escamotear la respuesta: “No debemos engafiamos, vamos
a un precipicio.” Era, ante todo, un mexicano que se habfa
propuesto decir la verdad.

“Admitiendo por un momento que no estemos aptos para
la democracia —razonaba con una légica dificil de imaginar
en un temperamento mistico—, éde qué manera llegaremos
a familiarizamos con sus précticas si nunca se nos deja prac-
ticarlas?” Si ya era grave que el gobierno patriarcal hubiera
“atrofiado algo el mecanismo de la nacién... {cudnto mds se
atrofiaria el mecanismo si se dejaba pasar mds tiempo?” El
peligro no era imaginario: desde 1904 Diaz habia impuesto
a Ramon Corral como su vicepresidente, sintoma claro de su
voluntad por perpetuar el régimen absoluto e instaurar una
dinastfa autocrtica.

Pero no habfa que conceder siquiera que el mexicano
estuviera incapacitado para la democracia. Todos los obsta-
culos que el régimen aducia eran falaces. éIgnorancia de las
masas? La historia mexicana comprobaba que con osin letras
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las personas sabian elegir con sensatez a sus representantes.
¢Laamenazadel clero? Argumento falso, decia Madero, lejos
de posiciones jacobinas, previendo quizés el saludable resur-
gimiento del partido conservador: “el clero se ha identificado
con las aspiraciones nacionales [...] ha evolucionado mucho
desde la guerra de Reforma, lo que ha perdido en riqueza
lohaganadoenvirtud”. { Temoralas maniobras, lasasperezas
ideoldgicas, las alianzas? Bienvenidas todas, porque todas
eran parte de aquella disonante unién en la armonia que,
segin Montesquieu, caracterizabaal organismo politico sano.
El pueblo valoraba la paz y respetaba a la autoridad; mal que
bien habfa una ley electoral; entre los obreros cundia un sano
espiritu de asociacion; en sus agrupaciones y asambleas, la
clase media habia dado pruebas de gran cordura, ilustracién
y sentido comun. Bastaban estos signos para demostrar que
el mexicano estaba apto para ejercer la democracia.

Tras el diagnéstico, la medicina o, mejor, la ingenierfa
politica. Habfa que fundar cuanto antes un partido inde-
pendiente (cuyo nombre terminaria por ser el de Partido
Antirreeleccionista). Su primer propésito seria persuadir al
viejo dictador de honrar sus promesas de la entrevista Diaz-
Creelmany convertirse, no en jefe de partido, sino en garante
delanaciente democracia mexicana. De no lograrlo, no habfa
razén para desesperar:

Con el solo hecho de luchar en el campo de la democracia,
de concurrir a las urnas electorales y sobre todo de haber-
nos constituido en partido politico, los independientes
habremos logrado que el pais despierte y el partido inde-
pendiente, aunque derrotado, habrd salvado en realidad
las instituciones pues con esa lucha habrd adquirido tal
prestigio que al morir el general Diaz se constituird en un
vigia constante de su sucesor, que por ese motivo debera
obrar con gran moderacién y hacer paulatinamente con-
cesiones al pueblo, que se las arrancard en las frecuentes
luchas electorales, pues los independientes no descansa-
rény promoverdn campaiias electoralesenlos estadosa fin
de renovar poco a poco los ayuntamientos, las legislaturas
locales, las gubernaturas y las cimaras de la Unién.

Esta era la ingenieria paulatina, fragmentaria, responsable
de Madero. No una vaga evolucién histérica como la que
propugnaba el positivismo metafisico de muchos porfiristas.
Una evolucién concreta de abajo hacia arriba, de la periferia
al centro, que devolviera su sentido real a las palabras demo-
cracia, representacion, federacién, reptblica: una evolucién
que disipara la mentiray evitara, sobre todo, el advenimiento
casi siempre fatal de una revolucién.

Paralograr este avance no era necesario “desviarse por los
senderos torcidos de la revuelta” que acarrearfan “males sin
cuentoalapatria”. Madero no asustabaa sus lectores oficiales
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con el petate de los muchos muertos dejados en los campos
por las revoluciones mexicanas del siglo XIX. Aunque la
hipétesis de que “estalle una revolucién es la menos probable
de todas... la posibilidad existe y... en este caso desgraciado,
serfael culpable el general Diaz, por su obstinaciénanohacer
concesién alguna a la Republica”. El partido independiente
que proponia Madero rechazaba de entrada esas dos posibi-
lidades: larigidez y la revuelta. La sucesion presidencial era obra
de un demécrata, no de un revolucionario.

En sus conclusiones, Madero concedia la posibilidad
de que, como garante de la democracia, Diaz fuera reelecto
libremente. En tal caso, no vefa razén para que no siguiera al
mando delanacién por un periodo dnico, sibien reformando
la Constitucién en el sentido de la no reeleccién, y renovan-
do la vicepresidencia y una “parte [no especificada] de las
cdmaras y de los gobernadores, con miembros del Partido
Antirreeleccionista”. Para cuando Diaz muriera —implicaba
Madero—unanuevaclase politica, joven pero experimentada,
habria tomado las riendas del pais.

En las paginas finales, San Ignacio devuelve la voz a San
Francisco: Madero confiesa su “gran simpatfa” por el viejo pre-
sidente, se refiere a los episodios sorprendentes de su vida, lo
llama “nuestro gran pacificador”, “nuestro eximio gobernante”,
ylo invitaa coronar su obra con un acto de sensatez y de gene-
rosidad: permitir que su sucesor fuera la ley. Palabras huma-
nas, no divinas. Términos de solucién, no de salvacién.

Diaz desoy6 aquel llamado de San Francisco, desdefié la
capacidad organizativa de San Ignacio, y terminé en el exilio
eterno, sin entender cabalmente su propia, inmensa respon-
sabilidad en la revolucién que se desatarfa dos afios después
delapublicacién deaquellibro. Perosila obstinacién de Diaz
habfa sido previsible, si debiendo su poder a las armas era
natural que no lo dejara sino obligado por la misma fuerza,
ipor qué, con su caida, no se consolidé la democracia? Mas
precisamente: {podria pensarse que su violenta caida, tal
como ocurrié, fue un desenlace desventurado para la transi-
cién ala democracia? Lo cual obligaria a la pregunta capital:
épor qué desesperé Madero de la via pacifica para construir
la democracia y se volvié revolucionario?

Se dird que toda la reflexién es ociosa. Después de todo
Madero derrocé a Diaz. Pero como demuestra la lectura
atenta de La sucesién presidencial en 1910, ese no era su propésito
central. Lo que Madero queria era cimentar a la democracia
en México y aqui la evidencia histérica es despiadada: lo
estaba logrando portentosamente antes, durante y después
de la publicacién de su libro, pero a partir de la Revolucién
su obra se frustré. México no serfa entonces —no lo fue por
méds de ocho décadas después de su muerte—una democracia.

Qué fall6?

Mil cosas, remotas y recientes, accidentales y estructura-
les, pero entre ellas una que apenas cabe susurrar en un paifs
como el nuestro,enamorado delaviolencia,embriagadodela
leyenda revolucionaria: quiza fall6 Madero cuando, movido
por el predominio final de su espiritu mesidnico, cambi6 la
estafeta civica de la democracia por las explosivas carrilleras
de la revolucién.

¢Qué habia quedado del cuidadoso y s6lido andamiaje
democriético que habfa comenzado a construir desde 1903
en su vastisima correspondencia con periodistas indepen-
dientes, en los diarios de oposicién que fundé o financid,
en los clubes esparcidos por todo el pafs, en las giras elec-
torales, en el evangelio civico de su libro? ¢ No habria sido
mds sensato seguir las pautas previstas en el libro, cercar
civicamente al vetusto régimen, consolidar una nueva clase
politica, esperar el ineluctable y cercano fin del dictador
debilitado? ¢ Se imaginé alguna vez Madero las espantosas
matanzas de chinos que se ejecutarian en su nombre en la
ciudad de Torre6n? é De qué servia su caballerosidad frente
a la crueldad revolucionaria que él mismo habfa convoca-
do y que ninguna prédica podria ya detener? Madero, “el
hombre préctico”, el de “los pies bien pegados alatierra”, se
habia desasido por un momento de la tierra y ese parpadeo
serfa fatal. En la prictica, la revolucién no era lo suyo, era
la ley sin ley, la de hombres ingobernables que no conocia
ni podria nunca cabalmente gobernar. “Estoy mds orgulloso
por las victorias obtenidas en el campo de la democracia
que por las alcanzadas en los campos de batalla”, dirfa al
cabo de la Revolucién. Palabras vanas dichas sin vanidad:
una vez desatada la violencia, las inicas batallas que val-
drian por muchos afios eran las de verdad. Con la carabina
treinta treinta, los maderistas si mataban.

“Madero ha soltado al tigre”, habria dicho, cinica-
mente, Porfirio Diaz. Pero en sus palabras habia un fondo
de verdad: Diaz no estaba diciendo que el tigre habitara
especificamente en las entranas mexicanas; lo que Diaz
advertia era esa cosa eterna y universal, esa insaciable boca
de la muerte, la violencia, que una vez convocada tiene la
fuerza, lavolatilidad, la crueldad, la atrayente luminosidad
de un incendio.

El médico y el empresario, San Francisco y San Ignacio,
habian escrito unlibro desde San Pedro de las Colonias. Ibaa
ser la piedra fundadora de la democracia mexicana. Sentados
ala vera de la historia, derrotados en la victoria, vieron —por
un momento de horror, en verdad, vieron— el incendio de
una revolucién que devoraria el madero de muchas vidas y
la preciosa vida de Madero. —

— ENRIQUE KRAUZE

Este ensayo se publicé originalmente como prélogo a la edicion
que Clio bizo en 1994 de La sucesion presidencial en 1910.
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