La Historia no solo la hacen los actores sociales y politicos, también quienes la piensan
y escriben. Convencidos de ello, en Letras Libres no hemos encontrado mejor manera
de conmemorar el bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolucion
mexicana que acercandonos a la vida y las obras de algunos de los historiadores e inte-
lectuales mds notables. A lo largo de todo el aiio presentaremos, con ese proposito, dos
series. En la primera Christopher Dominguez Michael, autor de una monumental
biografia de fray Servando Teresa de Mier, conversard sobre México con doce de los
mejores historiadores del mundo. En la segunda un plural grupo de escritores releerd
una docena de titulos indispensables para entender el México del siglo XX. Asi comen-
zamos: una entrevista con David A. Brading y dos ensayos, uno de Enrique Krauze
y otro de Manuel Guerra de Luna, sobre La sucesion presidencial en 1910, e/ libro
de Francisco I. Madero que 0bro el milagro de cambiar para siempre la realidad de
un pais analfabeta.
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DOCE VOCES DE LA HISTORIOGRAFiA MEXICANA
CONVERSACIONES CON CHRISTOPHER DOMINGUEZ MICHAEL

[. Elorbe de
David A. Brading

rbe indiano / De la
monarquia catélica a la repuiblica crio-
lla, 1492-1867 (1991) es uno de mis libros de
cabecera. Leyéndolo me voy deteniendo ante
Las Casas, “el profeta derrotado”, o fren-
te al inca Guamdn Poma, “el peregrino de
los Andes”; ante esa béveda donde se pinta,
con tintes coloridos, la controversia entre los
franciscanos y los dominicos o frente a su per-
fecto y pdlido prelado tridentino, don Juan de
Palafox y Mendoza... Pese a que Brading no
se permite escribir ninguna linea ajena a la
obediencia ortodoxa del bistoriador, conla lec-
tura de Orbe indiano me siento colmado
por un sentimiento de plenitud artistica, como
si bubiera mirado y comprendido, por ejem-
plo, La exposicién del cuerpo de San
Buenaventura, de Francisco de Zurbardn.
Gracias a Brading, un bistoriador ejerciendo
como pintor barroco, me imagino que sé, a la
perfeccion, quiénes son y qué significan cada
uno de los clérigos y principes de la Iglesia que
rodean, en ese cuadro, a San Buenaventura.
Orbe indiano me ofrece esa sensacién: la
totalidad de un mundo reveldndose a través
de un lienzo bistérico.

He leido a Brading en mi condicién de
bistoriador aficionado y lo be ledo, también,
guiado por esa curiosidad quisquillosa que rige
las relaciones de los verdaderos bistoriadores,
como lo es él, con su publico. Su bibliogra-
fia se compone, en esencia, de Mineros y
comerciantes en el México Borbénico,
1763-1810 (1971), Los origenes del nacio-
nalismo mexicano (1973), Caudillos y
campesinos en la Revoluciéon Mexicana
(1980), Mito y profecia en la historia
de México (1984), Una iglesia asediada:
el obispado de Michoacén, 1749-1810
(1994) y Octavio Paz y la poética de la
historia mexicana (2002). Una década
después que Orbe indiano aparecié La
Virgen de Guadalupe / Imagen y tra-
dicién (Mexican Phoenix. Our Lady
of Guadalupe: Image and Tradition
Across Five Centuries, 2001), su iltima
gran obra, el resumen mds vivo y erudito que
se ba escrito sobre las apariciones, su bistoria y
su significado, desde 1531 basta nuesira época.
Es una obra de bistoriador pero también de
controversista teélogico que bace de su pro-
pia batalla por Guadalupe una empresa de
restauracion, de fijacion bistérica, de icono-
logia. Gracias a Brading a la Virgen se le
puede ver de muchas maneras: de cerca, de
lejos, en perspectiva, con escepticismo, con
ternura. El mds reciente de sus libros es La
canonizacién de Juan Diego (FCE, 2000),
una brevisima puesta al dia de la cuestion
guadalupana en la que Brading defiende, con

tacto y determinacion, su papel como erudito
en la polémica que, a principios del siglo xxI,
revivié la vieja batalla entre la Iglesia catdlica
y sus bistoriadores.

Brading dice que es perezoso y al mismo
tiempo confiesa —la verdad contra la falsa
modestia, el menos grave de los defectos— que
bubiera continuado Orbe indiano basta
entrar a saco en el siglo XX i sus editores de
Cambridge, su universidad, no le bubieran
arrebatado el manuscrito. Brading conoce muy
biena Méxicoy a susintelectualesy porello no
cae en las involuntarias trampas idiosincrdti-
cas que le pongo durante nuestra conversacion,
que ocurrié enun botel dela ciudad de México,
con el viejo y sagrado bosque de Chapultepec
a las espaldas del gran bistoriador, catélico
de origenes irlandeses, nacido en Londres en
1936. No le bizo mayor caso a una pregun-
ta mia, no sélo mal formulada sino pedante
—afrancesada, digamos— sobre las utilidades
y los inconvenientes de la bistoria para la vida
(Nietzsche dixit) y en cambio le brillaron los
ojos (ojos de pintor, de cazador de formas)
cuando fueron saliendo a la conversacién Las
Casas, Bernardino de Sabagyin, Clavijero, fray
Servando Teresa de Mier, el general Bernardo
Reyesy Alfonso Reyes, Octavio Paz... Brading
vive la bistoria como un presente perpetuo en
que esos personajes saltan de los cuadros y
charlan en las galertas del palacio de la memo-
ria. Si, en ese gran palacio de la memoria, del
que babla San Agustin, pienso cuando recorro
mentalmente el orbe de David A. Brading.
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Alo largo de estas semanas be releido tu obra,
tan vasta, yratificoque Orbe indianoestd en
elcentro. Esuno deloslibros mds completos, sig-
nificativos y apasionantes que se ban escrito en
toda la bistoriografia sobre el Nuevo Mundo.
Me preguntaba, releyéndolo, sobre David A.
Brading. Quisiera que nos contaras un poco
cémo ba sido la peregrinacién del bistoriador.
Nosésitiiloves comounaperegrinacién o como
un vastisimo trabajo de campo por los antiguos
reinos de México y del Pertl.

Desde mis primeros recuerdos tengo
memoria de mi aficién por la historia.
Alaedaddeochoafios, porque tuve un
afio de exilio en Escocia, ya me recuer-
doleyendo obritasy cosas histéricas. A
los trece afos lef a Prescott, la Historia
dela conquista de México y la Historia de la
conquista del Perii, en labiblioteca publi-
cadelsitio donde vivia. Y obviamente
después, yaenmisafios de Cambridge,
dediqué tresafiosalahistoria europea,
la historia de las ideas politicas, y un
afio después en Yale, posgraduado, fui
estudiando la historia norteamericana
y vine a México a partir del verano de
aquel afio. Tras pasearme dos meses
por el pais en el verano de 1961, decid{
estudiar la historia de México. Tengo
un diario de la visita y muestra mi
fascinacion por las iglesias barrocas y
churriguerescas. En mis dfas de estu-
diante en Cambridge quedé prendado
por la arquitectura, pero hasta enton-
ces nunca habia cruzado el canal de
La Mancha. Hab{a ido a Hong Kong
para hacer mi servicio militar, después
fui a Estados Unidos y México fue mi
tercer pais antes de visitar la Europa
continental. Fue mi primer encuentro
con la civilizacién catélica, contrarre-
formista y barroca.

Quizd por-ello las figuras en las que se nota mds
tu pasion intelectual sean aquellas que forman
parte de aquel mundo renacentista y barro-
co. En Orbe indiano destacan Las Casas,
Colén como bistoriador, fray Antonio de
Calancha, Gregorio Garcia, el inca Guamdn
Poma, el arzobispo Palafox, basta llegar a
los jesuitas del siglo xv1ir. Los bas leido como
figuras bistéricas pero también como fuentes
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de bistoriografia. Junto a los bistoriadores
propiamente del Nuevo Mundo, dcudles son
los bistoriadores cldsicos o modernos europeos
que til lees o relees?

Dado que soy un historiador profe-
sional, los he leido toda mi vida. Pero
cuando quiero leer algo para refrescar
mi intelecto, voy mds bien a la litera-
tura. Soy aficionado, y siempre lo he
sido, desde mi nifiez, de la novela his-
térica. Todavia puedo leer con gozo
las obras de sir Walter Scott, que creé
la novela histérica con la publicacién
de Waverley en 1814; bueno, no todas,
porque algunas son muy aburridas. Por
otro lado, La guerra y la paz, de Tolstéi,
tiene muchos significados, pero uno es
sucardcter de novelahistérica, enlaque
abundan las descripciones. En Waverley
Scott escoge como subtitulo Hace sesenta
afios. Bueno, La guerra y paz fue escrita,
también, cincuenta afios después de las
guerras napolednicas.

dCuando lees La guerra y la paz de Tolstdi,
dte saltas las disertaciones bistoriogrdficas?
Yo lo bago.

En mis primeras lecturas de La guerra y
la paz, porque es un obra que he leido
varias veces, me saltaba esas paginas
rdpidamente. Pero enlatltimalectura,
en los afios noventa, tengo que confe-
sar que, como me estoy acercando yaa
una edad avanzada, me aburrieron un
poco la criatura Natasha y sus amores.
Ahora prefiero la descripcién de las
batallas y las reflexiones politicas de
Tolstoi.

Ya que estamos en esto de la literatura y de las
novelas, sigamos por ese camino. dCémo leesla
novela latinoamericana que aparece al mismo
tiempo que empieza tu carrera de bistoriador?
Viniste por primera vez a México en 1961 y
esos son también los afios en que empieza la
difusion de la gran novela latinoamericana.
¢Cémo la leiste como bistoriador? ¢ La nove-
la latinoamericana de aquellos afios —Carlos
Fuentes, Gabriel Garcia Mdrquez, Mario
Vargas Llosa— qué importancia tuvo para ti?
Creo que tuvieron mucha importan-
cia... He trabajado mucho en mi vida,
perotambién soy intelectualmente muy

perezoso. Nunca estudié realmente el
idioma espaiiol, pasé nada mds un mes
en un colegio, internado de verano.
Lentamente fui leyendo documentos,
peronotuve el vocabularioy el dominio
delagramadtica paraentender fécilmen-
te aquellas novelas. Fui hojedndolas,
hojedndolas. Algunasveces, ensenando
historia de México, cuando estuve en
California, utilicé como libro de texto
La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes. Y
despuésutilicé alguna novela de Vargas
Llosa. Pero cuando hay muchos didlo-
gos pierdo el hilo, a veces. Cuando a
partir de mis cuarenta afios aprendi a
hablar y a leer espariol mejor, he leido
mds novelas.

No sé si tengas alguna opinién sobre nove-
las bistéricas como las de Garcia Mdrquez o
Fernando del Paso. ¢ Quéte dice, por ejemplo,
la imagen de Bolivar en El general en su
laberinto o la de Maximiliano en Noticias
del Imperio?

La novela de Garcia Mérquez se basa
las cartas de Bolivar, que fue escribien-
do su propia novela. El es una de esas
figuras neocldsicas que actan como si
estuvieran en un teatro, un teatro publi-
co, abierto al mundo. All{f lo vemos
declamando. Aun en sus cartas decla-
may crea su propia figura. Y entonces
lo que ha hecho Garcia Mdrquez nada
mds es ponerlo como novela. Y Vargas
Llosa, en Laguerra del fin del mundo, basa-
daen Lossertones de Euclides da Cunha,
compone una novela con una historia
ya hecha.

En los cuestionarios que se hacen a los escrito-
res es frecuente la pregunta sobre sus personajes
bistéricos favoritos. No s€ si sea impertinente
bacerle esa misma pregunta a un bistoriador.
Mas alld de tus favoritos como bistoriador
del Nuevo Mundo, da qué béroes o villanos
admiras?

Admiro mucho la obra de Carlyle sobre
los héroes y el culto de los héroes, pero
no soy realmente muy dado a tener
héroes. Claro, en Inglaterra todos en
cierto modo tenemos nuestro héroe,
Churchill, porque él salvé realmente
ala naci6n inglesa. Yo tenia ocho afios
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cuando terminé la guerray participé de
esa adulacion. Recuerdo en mi escue-
la primaria, cuando se celebraron las
elecciones de 1945, aquella lucha entre
conservadoresy laboristas. Era una pri-
maria catélica y muchos de los nifios
erandescendientes de irlandeses, como
yo mismo, pero me mantuve al lado
de Churchill cuando la mayorfa, por el
contrario, estabadel lado delos laboris-
tas. Tenia yo entre ocho y nueve afios.

Son aquellas elecciones en las que Churchill,
tras baber ganado la guerra, pierde, increi-
blemente...

Entre las grandes figuras a las que res-
peto estd, en primer sitio, Bartolomé
de Las Casas. Cuando lef por primera
vez la Brevisima relacién de la destruccién de
las Indias, senti un gran desprecio hacia
él, por tanta repeticién, tanta matanza.
Pero cuando lo fui estudiando bien,
leyendo la Historia de las Indias y des-
pués la Apologética bistérica sumaria, su
obra maestra, lo reconoc{ como uno de
los grandes pensadores europeos del
siglo Xv1, que por haberse dedicado a
América ha quedado en la penumbra.
Pero es autor de una obra de gran ori-

ginalidad.

Las Casas y Fray Servando Teresa de Mier, el
parde dominicos, son personajes que te emocio-
nan porque entienden la Conquista como una
bistoria americana. Al leerte se nota tu predi-
leccién intelectual por ellos. Ellos representan,
quizd, la tesis principal de Orbe indiano,
dirigida por ti, en primer término, al piiblico
de babla inglesa: que la primera América fue
la espaiiola y la portuguesa, un primer Nuevo
Mundo que no es una negacién radical de
Europa pero tampoco una simple réplica. Tii
te bas esforzado en presentar un mundo cobe-
rente, en dibujar los rasgos y bosquejar los
personajes de toda una civilizacién. Aunquela
imagen sea un poco manida, Orbe indiano
es un gran mural. JTi crees que esta idea,
por la cual bistoriadores como tii ban bata-
llado tanto, de la autonomia y originalidad
del mundo bispanoamericano, ha podido ser
transmitida a los lectores, al mundo académi-
co? ¢ Crees que abora que se invertird tanto en
celebrar el bicentenario de las independencias

americanas, la tradicién bispanoamericana
seguird relegada, como ocurre desde los tiempos
de Las Casas, a la periferia intelectual?

A raiz de la independencia y la cri-
sis del mundo hispano, crisis politi-
ca y cultural ocurrida a principios de
siglo x1x, hubo un rechazo de todo
aquel mundo barroco. Es el momento
neocldsico, que se prolonga durante
todo el siglo XIX, en que la literatura
espafola misma rechaza a Géngora y
toda esa tradicién. Empezando 1880,
ya con el modernismo, se va impo-
niendo una nueva apreciacién de la
cultura barroca tanto en Espaiia como
enel Nuevo Mundo. Pero parecia muy
claro que, aparte de Sor Juana y algu-
nos otros pocos, no habfa una gran
literatura americana en los siglos X1
y XVIL. Por ello es que hay que ir a las
grandes crénicas, donde se encuentra
la originalidad, el legado cultural del
siglo XvII.

Lo fascinante fue comparar el Pert
con la Nueva Espafia. Es curioso que
losautoresandinossean en cierto modo
mds interesantes, superiores a los auto-
resdelaNueva Espana. Por ejemplo: no
hay ningtin escritor mexicano equiva-
lente a Garcilaso de la Vega ni ningin
autor indigena semejante a Guamén
Poma de Ayala, y ningin cronista
mexicano es tan complejo y milagroso
como Antonio de la Calancha, autores
que en el Perd ya no tuvieron sucesores
del mismo tamaio. Pero lo que si tiene
Meéxico es la crénica, la historia de his-
torias, como la de Juan de Torquemada
o0 Jer6nimo de Mendieta o parte de la
de Motolinia. Conlanuevageneracion,
la de Sigiienza y Géngora y otros, como
[fray Agustin de] Betancourt, estd la
continuacién y creacién de una verda-
dera tradicién que se continta en el
siglo xviiL. Llegamos a Clavijero, que
hace un compendio de Torquemada,
pero también escribe con otro punto de
vista, el de sus famosas Disertaciones, en
lalineadeladefensadel Nuevo Mundo
contraesos horrendos fil6sofos que fue-
ron el abate Raynal, Corneille de Pauw
y William Robertson. Robertson no lo
es tanto, pero la obra de Raynal en su

primeraedicién,aunque corregida des-
pués, es un compendio también, pues
parte de lo escrito por Diderot y otros
autores, y especialmente Cornelius de
Pauw, un fil6sofo que se desplazaba por
el mundo insultando a casi todos los
pueblos de la Tierra. Pero aqui hay una
tradiciéon de defensa del Nuevo Mundo
de la cual fray Servando es el heredero.
Una tradicién que acaba con él.

JEse mundo americano, renacentista, barro-
co e ilustrado (o contrailustrado), es o no
una fuente admitida de la riqueza del mundo
occidental?

Si se quiere entender lo que aquella
cultura barroca fue, debe decirse que
es una creaciéon de las tierras catéli-
cas y, especialmente, de las dos alas
de la cultura catélica bajo la casa de
Habsburgo. La verdadera compara-
cién de América Latina (incluyendo
a Espaia) debe hacerse con la Europa
central y del este, con el imperio que
inclufa a Austria, Hungrfa, Eslovaquia
y Polonia, pues esas tierras catélicas
tenfan la misma cultura. Llegara el dfa
en que se hard un gran congreso para
comparar América Latina con estos
pueblos. Tienen el mismo ritmo; yo me
di cuenta de eso cuando fui a Praga y
meencontré laextraordinariaiglesiade
San Nicolds, que no es churrigueresca
pero sibarroca. Y la cultura de Austria,
dela Alemania catélica, tuvo igualmen-
te una gran influencia aqui en México.
Las obras de Kircher, por ejemplo, ese
gran monstruo de la cultura barroca
instalado en Roma y autor de tomos
voluminosos, fueron bien recibidasaca.
Y en mi libro sobre la Guadalupana,
en los primeros capitulos, dedicados
a la época virreinal, se encuentra tam-
bién la evidencia de ese proceso. Se
han estudiado los santuarios y cultos de
Espafa, muy semejantesalosdel virrei-
nato, el de Nuestra Sefiora del Pilar, en
Zaragoza... Pero en México se utilizé la
teologia neoplaténica para magnificary
explicar laimagen guadalupana,lo cual
fue para mi una sorpresa. Solamente
después de terminar Orbe indiano fui
leyendo esos sermones en el original.
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Eltrabajo de Francisco dela Maza sobre
el guadalupanismo mexicano siempre
ha sido para mi una inspiracién, junto
con las obras de Edmundo O’Gorman,
pero aquel librito de De la Maza fue
fundamental. Fue una sefial, una reve-
lacién para mi.

Ya que bablamos de la Guadalupana me gusta-
ria preguntarte sobre dos de tus tiltimos libros,
LaVirgen de Guadalupe/Imageny tra-
dicién y Octavio Paz y la poética de la
historia mexicana. Se trata de dos capitulos
centrales de la bistoria de México, de la bisto-
ria del Nuevo Mundo y también de la obra de
David A. Brading, porque si Guadalupe es la
gran epifania fundadora de México, en el siglo
XX laobra de Octavio Pazes el trabajo del gran
poeta secular mexicano. JCémorelacionas esos
dos puntos?

No soy poeta, pero me encantan la
poesia y los grandes mitos de la histo-
ria. Tuve la primera idea de The First
America (titulo de Orbe indiano en
inglés) en diciembre de 1971. Quise
hacer una historia intelectual del
principio hasta el fin, o sea, hasta
Octavio Paz, porque, respondiendo
a tu pregunta anterior, tal vez no fue-
ron novelas las que me influenciaron,
pero si la obra de Octavio, El laberinto
de la soledad especialmente, que lef en
los afios sesenta. Tenia entonces dos
obras en mente: un estudio de la his-
toria intelectual y politica de México
y otra destinada a hacer la compara-
cién entre México y el Peru. El pri-
mer intento fue buscar los origenes
del patriotismo criollo y publiqué en
1973 Los origenes del nacionalismo mexica-
no.Publiqué también, en inglés, Mito y
profecia en la bistoria de México, en 1984.
Fui resumiendo, compactando desde
el siglo Xv1 hasta la Revolucién mexi-
cana, pero tuve al final que abandonar
el asunto porque los capitulos fueron
creciendoy creciendo. Especialmente
la parte peruana tomé un papel central
y por fuerza hube de terminar con la
Independencia. Ya aprobado el libro,
tuve seis meses para terminar y me
meti en otras pdginas mdsy segui hasta
la Reforma, hasta 1860.
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dEntonces te bubiera gustado seguir basta la
Revolucién mexicana?

Si, claro. Estuve escribiendo nuevos
anosy yano tuve fuerza para mas. Pero
sigoleyendoy escribiendo: he termina-
do un ensayo sobre Justo Sierra que se
va a publicar.

Quizd quieras partir de Justo Sierra para
hablar un poco de la Revolucién mexicana.
Ultimamente, de cara a la bistoria contem-
pordnea de Meéxico, en estos afios del siglo
XXI se ba puesto de moda llevar aquello de
O’Gorman de la invencién de América a
la invencién de todo: todo se construye,
nada existe en esencia. Hay quien afirma
que la Revolucion mexicana en realidad
no existié, que es una invencion, que fue
fabricada en el sentido en que se supo-
ne que se fabrican las cosas en la bistoria de las
mentalidades. dCémo ves como bistoriadorla
Revolucién mexicana? dQuéeslo que te sigue
pareciendo apasionante, y qué revisarias?

La Revolucién fue una realidad y esa
realidad fue muy triste, desastrosa para
la poblacién. No es el mejor modo
de hacer las cosas, una revolucién, y
menos cuando es tan inesperada. Al
fallecer Madero todo el mundo pensé
que la solucién al conflicto habia lle-
gado... PerolaRevolucién no se puede
confundir con la derrota de Porfirio
Diazydesurégimen osificado. Bulnes
hizo ladescripcién de los ultimos diez
anos del Porfiriato como un caos orga-
nizado. Si Bernardo Reyes hubiera
sido elegido tal vez habria sido posi-
ble hacer cambios sin violencia. Tanto
la Revolucién como la insurgencia de
1810 fueron movimientos que ocu-
rrieron sin planificacién, sin fin pre-
determinado. La 16gica la marcaron
los acontecimientos. Fueron guerras
civiles provocando otras guerras civi-
les, como la de los cristeros, restaura-
doras y creadoras de un Estado fuerte
y capaz de organizar las fuerzas popu-
lares en instituciones, incorporando a
los campesinos y a los trabajadores y
sus instituciones dentro de un parti-
do hegeménico. Tal vez si Madero se
hubiera quedado en el poder se habria
establecido una forma mds abierta de

politica... Pero la Revolucién es la
heredera de Diaz y del gobierno auto-
ritario que Judrez establecié después
delalntervencion francesa... Porqueel
ochenta por ciento de la poblacién era
campesina o iletrada, el pais no esta-
ba todavia listo para una democracia
formal. Tras el modernismo y bajo la
influenciadelos viejos liberales positi-
vistas, observamos la fascinante opor-
tunidad ofrecida alos intelectuales de
entrar al gobierno y formular desde
alli sus planes. En contraste estdn las
figuras como Vasconcelos, Manuel
Gamio o Andrés Molina Enriquez
—de los que hablo en Mito y profecia en
la bistoria de México.

El problema es definir qué fue
esa revolucién. No hay ninguna res-
puesta fdcil porque es un movimiento
complejo, unico en América Latina;
pero es, espero, el tltimo de esos tres
momentos de guerra civil que fue-
ron la Insurgencia, la Reforma y la
Revolucién. Y no hay cosa mas terrible
que la anarquia de una guerra civil.
Estuve leyendo una de las dltimas
obrasenlas que intervino Octavio Paz,
aquel posfacio a Algunas campaias, de su
abuelo Ireneo Paz, que salié en 1997.
Ese libro de memorias noveladas es
fascinante debido a la ingenuidad del
autor y la franqueza de sus descrip-
ciones: los actos de Ireneo son de lo
mds irresponsable que uno se puede
imaginar. Y Algunas campaiias también
es un testimonio de la inutilidad de Ia
rebelion. Testigo de los acontecimien-
tos, Ireneo habla de cémo el pueblo de
Zapotlan fue capturado por las fuerzas
patriéticas, la mitad de las cuales esta-
ban compuestas por bandidos que se
apoderaban de los caballos y de las
mujeres, lo mds preciado que habfa.
La guerra civil siempre se trata de eso,
finalmente: de apoderarse de caballos
y de mujeres.

dLlegard el dia en que conmemorar guerras
civiles sea visto como una locura prebistérica,
remota?

No, no creo que llegue ese dia. —

— CHRrISTOPHER DOMINGUEZ IMIICHAEL
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DOCE LIBROS DEL SIGLO XX MEXICANO
|. LASUCESION PRESIDENCIAL EN 1910

Francisco |. Madero

La sucesién
presidencial en 1910
San Pedro, Coahuila,
1908

Un libro en el incendio

Carabina treinta treinta
que los rebeldes portaban;
y decian los maderistas
que con ella no mataban.

i de 1908. En el pequefio segundo piso —casi
un tapanco— de su casa en San Pedro de las Colonias, Coahui-
la, un hombre hojea el primer ejemplar del libro que ha escrito
febrilmente durante algo més de tres meses. Con él se ha pro-
puesto “calmar, orientary encauzar definitivamente laansiedad
de su patria”. Sometido a una rigurosa dieta vegetariana, acosa-
do por las jaquecas y los ataques oftdlmicos, luchando contra lo
que él mismo llama “el yugo de los instintos”, el ciclo completo
depreparaciényejecuciéndellibrole hallevado mds de unafo.
Lo comenzaba a escribir al despuntar el alba. Algunas noches,
cuando el sereno recorria las calles balanceando su linterna,
el hombre seguifa escribiendo en un cuaderno escolar de 22
por 17 centimetros y rayado gris. S6lo en momentos de fatiga
extrema se colocaba su casco Sarakoff, descendia al mundo de
los humanos y recorria a caballo, como lo habia hecho durante
tantos afos, los campos labrantios de su hacienda. Sus peones
lo saludaban con una mezcla de familiaridad y reverencia. No
era sélo su exigente patrén sino su médico de cabecera, su pro-
tector material, su consejero espiritual. Nieto de un fundador
de incontables empresas y biblicas familias, él también habrfa
querido serun gran patriarca pero la naturalezale habfavedado,
a él 0 a su esposa, la posibilidad de serlo. Ante la paternidad
denegada, su reaccién natural fue asumir una paternidad uni-
versal. Llevaba el nombre de dos santos fundadores, el de la
caridad y el de la accién, y en su apellido habia una reminis-
cencia del Calvario: Francisco Ignacio Madero.

Afios atrds, después de viajar profusamente por Europa
y estudiar administracién en Estados Unidos, se habia con-
centrado en los negocios. Era, en sus propias palabras, “un
hombre bien pegadoala tierra”y se dedicé a hacerla florecer.
Producto de estos esfuerzos, a sus 35 afios de edad posefa
acciones mineras y metalurgicas, ganados, semillas, instru-
mentos de labranza, fincas rasticas y urbanas. Su criatura
consentida era un rancho guayulero a 25 leguas de San Pedro.
En esos terrenos desolados donde sélo abundaba el ganado
vacuno, el hombre se habia propuesto emular la hazafia de
los colonos ingleses en Australia, que con semillas mejoradas
y novedosos sistemas de riego convirtieron el desierto en un
vergel. Aquel paisaje de magueyes, lechuguillas y mezquites
era su propia “Australia”.

Pero en 1908 su vocacién paternal y su alegria creadora
se encauzaban resueltamente hacia una obra distinta. Estaba
convencido de que su patria corria un gravisimo peligro.
Sabia muy bien —la humildad era una de sus prendas— que
no era escritor, pero sentia el impulso de aclarar por escritoy
publicamente, para si mismo y para los mexicanos de buena
fe, la situacion histérica del pais, y delinear a partir de ellalos
posibles caminos de solucién. ¢ De solucién o de salvacion? A
veces escribia como si las dos palabras fueran la misma.

Su tesis era muy sencilla: México padecfa una vieja, cono-
cida y muy riesgosa enfermedad histérica llamada “poder
absoluto”. Porfirio Diaz, el hombre que desde hacia mds de
treinta afios lo encarnaba, habia tenido siempre una “idea
fija”: alcanzar, ejercer, conservar el poder absoluto. Por su
parte, a Madero lo inspiraba otra idea no menos fija y radi-
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calmente opuesta: examinar, criticar y, en tltima instancia,
derrocar al poder absoluto. Para fundamentar su obra, no
le bastaron sus lecturas mexicanas. En septiembre de 1908
habia escritoaun librero dela capital urgiéndole la remisién
de varios cldsicos de la literatura politica, entre otros las
Historias y costumbres de los germanos, de Técito, la Conjuracién
de Catilina, de Salustio, la Historia augusta, continuacién de
la de Suetonio, el Panegirico de Trajano, las Cartas de Plinio
el Joven y los Estudios politicos de Lord Macaulay. De estos
textos, de algunos otros libros escogidos en su biblioteca
(Saavedra Fajardo, Floro, Montesquieu) y aun de ciertas
lecturas anarquistas (Reclus, Kropotkin) extrajo datos sufi-
cientes para describir el efecto maligno del poder absoluto
en la historia universal. Ya sea en el antiguo Egipto, en el
imperio ruso, en la era napoleénica o en el cadtico siglo XIx
latinoamericano, la conclusién a la que llegé era la misma:
“el poder absoluto corrompe a quienes lo ejercen y a quie-
nes lo sufren”. Entre las notas sueltas sobre su escritorio,
destacaba una, de Montesquieu: “lo que se llama unién en
un cuerpo politico, es una cosa muy engariosa: la verdadera
es una unién de armonfa que hace que todas sus partes, por
mds opuestas que parezcan, concurran al bien general de la
sociedad, como las disonancias en la musica concurren al
acorde total”. Esa era, justamente, la propuesta de su libro:
desatar para México una armonfa en libertad.

Madero no era, propiamente, un hombre de gabinete.
Nunca lo habia sido, ni siquiera en afios remotos: “estudié
para Papa y sali camote”, comentaba con sorna recordando
la juventud de goce y disipacién en la que supuestamente
habia incurrido y que en realidad no debié pasar de uno
que otro pecado, menos que venial. Se definia a si mismo,
certeramente, como “un hombre practico™ prictico en los
negocios, practico en su ayuda al préjimo, practico hasta en
sus afanes espirituales. Siempre habfa sido un ser volcado
hacia los demds, un cotidiano practicante de la caridad. A los
vivos en trance de muerte los curaba a través de la homeopa-
tia, el magnetismo y otras técnicas. A los muertos en trance
de vida —sus hermanos muertos, otros familiares queridos y
hasta ciertos héroes de la patria, como Mariano Escobedo o
Benito Judrez—solia convocarlos en arduas sesiones espiritis-
tas, solo o acompafiado, no para que le revelaran los arcanos
de la morada eterna sino para buscar su apoyo o su consejo
en este trdnsito; no era un mistico que buscara desasirse del
mundo. Era un mistico con los pies firmemente plantados en
él. Por eso su caridad derivé naturalmente hacia la politica:
San Francisco se volvié San Ignacio. A partir de 1903, en
que comenz6 a formar el Club Democratico Benito Judrez,
Madero desplegé en su municipio, su estado y en la rept-
blica toda, una sorprendente actividad electoral, epistolar,
periodistica, de relaciones ptblicas y animacién civica con el
objetivo fijo de abrir paso a la democracia mexicana.
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Desde fines de 1907 sintié que susiguiente estacién demo-
crdtica consistia en escribir aquel libro. Si no una persona
de libros, Madero era una persona de ciertos libros. En los
estantes de su biblioteca se apilaban centenares de ellos, la
mayor parte en francés. Ademds de las obras recientes sobre
historia universal y de una vasta coleccién de textos espiri-
tistas, destacaban varias obras de historia mexicana: México a
través de los siglos, La cuestion presidencial, de José Marfa Iglesias,
El juicio de amparo de Ignacio L. Vallarta, y las Memorias ap6-
crifas de Sebastian Lerdo de Tejada. De estos y otros liberales
de la Reforma, Madero extrajo, literalmente, el espiritu: su
proposito era reivindicar las libertades que legaron aquellos
hombres, proponer la vigencia plena de la Constitucién de
1857, restaurar de nueva cuenta la repdblica. Su vasta excur-
si6n histérica le sirvi6 no sélo para confirmar la justicia de
sucausay la pertinencia de su hipétesis, sino paraensanchar su
horizonte vital. Leer pdginas de historia, en particular de
historia mexicana, habia sido para ¢l una forma de purifica-
cién moral:

Sélo en el estudio de su historia he podido fortificar mi
alma, porque encuentro que ella nos hace respirar otro
ambiente que el que hoy se respira en la Republica [...]
el ambiente de la libertad [...] Esa historia nos hace tener
una idea mds elevada de nosotros mismos, al ensefiarnos
que los grandes hombres, cuyas hazafias admiramos, na-
cieron en el mismo suelo que nosotrosy que, ensuinmen-
soamora la patria, quees la misma nuestra, encontraron
la fuerza necesaria para salvarla de los grandes peligros.

La historia era un remanso y una fuente de inspiracién, pero
era también, y con mayor frecuencia, un escenario de errores
y horrores. Madero consideraba necesario documentarlos
porque casi todos, a su juicio, eran consecuencia obligada
del poder absoluto: “Lo que necesito saber —escribié a uno de
sus varios corresponsales, en julio de 1908— es cudles fueron
las causas de las guerras con los mayas, cémo fue llevada ésta
[sic], entre quiénes se repartieron el terreno de Quintana Roo,
qué beneficio sacé el gobierno con esa concesién y qué han
hecho los concesionarios con esos terrenos.” No criticaba al
poder absoluto en términos vagos y abstractos sino claros y
concretos. Con una sonrisa debié hojear, por ejemplo, el Plan
de Tuxtepec original que llevé a Diaz al poder y cuya vieja
bandera era idéntica a la nueva que Madero propondria al
pafs para la contienda electoral de 1910: “sufragio efectivo y
no reeleccion”.

Habia comenzado la escritura de su libro alrededor de
septiembre de 1908. La interrumpi6 unos dias, en los festejos
del octogésimo aniversario del abuelo Evaristo, pero a partir
de alli su avance habia sido vertiginoso: casi cien cuartillas
al mes. El atribulado impresor de San Pedro con quien con-
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trat6 la edicién apenas se daba abasto para seguir el ritmo
del autor y cumplir con las estrictas cldusulas: “El nume-
ro de ejemplares que tirard serd el de tres mil, empleando
papel de doce kilos para el texto y para las coberturas [...]
El precio que cobrard usted por este trabajo siempre que el
libro tenga 300 a 320 pdginas serd de $1900.00.” El contrato
preveia rebajas en el caso de modificar su extensién y una
indemnizacién de diez pesos por cada 24 horas de incum-
plimiento en la fecha limite: 27 de diciembre. Hacia el 19 del
mismo mes, al tener ya en sus manos 298 pdginas impresas,
Madero las habia enviado a su primo Rafael Herndndez
advirtiéndole: “Esta semana lo terminaré, pues ya me falta
muy poco.” Ese mismo dia le informaba a un compafero
el titulo definitivo: La sucesién presidencial en 1910. El Partido
Nacional Democrdtico.

En la Navidad de 1908 el libro estaba listo para su dis-
tribucién. Nada habia dejado Madero al azar. Victoriano
Agiieros, director de El Tiempo, le habia mandado una lista
completa de los periédicos que se editaban en la repdblica.
A todos ellos les enviaria un ejemplar de obsequio. En la
ciudad de México Madero habia reservado un depésito para
600 libros. El precio por ejemplar serfa casi marginal: $1.25.
Quizé venderia los libros suficientes para sacar el costo de la
edicién. Con diligencia, habia integrado la relacién de todas
las personalidades politicas del pais. Con muchas de ellas
mantenia desde hacia tiempo una frecuente y vivaz relacién
epistolar. Al margen de simpatias o diferencias, a partir del
ano nuevo se dispondria a despacharles el libro. Uno de los
ejemplares lo dedicaria especialmente al presidente Diaz
acompandndolo de una carta en la que lo llamaria a “elevarse
por encima de las banderias politicas declardndose la encar-
nacién de la patria”.

Faltaba, sin embargo, la aquiescencia de la familia: su
padre, don Francisco, anticiparia la represalia oficial contra
sus negocios; su madre, dofia Mercedes, temeria por la vida
de su hijo mayor; el patriarca, don Evaristo, reprobaria las
locuras de Panchito: “No te andes metiendo en las patas de
los caballos pretendiendo meterte a redentor”, le escribiria
con enfado al comenzar la lectura. Sin presiones o amena-
zas, con lafuerzade sutonoysuverdad, laobralo convenceria
poco a poco. Pero ¢era en verdad Panchito su tnico autor? Al
final todos darian su bendicién, porque sabfan que el joven
Madero no abandonaria el proyecto para el que se sentia,
en la acepcién religiosa de la palabra, elegido.

Su libro casi no lo denotaba, pero en la intimidad de su
persona, la que se expresaba en cartas a familiares y, sobre
todo, en cuidadosos cuadernos donde dfa a dia se comuni-
caba con varios “espiritus”, habfa una creciente imantacién
mesidnica. Madero vefa —al parecer, en verdad, vefa— el feliz
“desenlace del gran drama que se dard en el territorio nacional
el afio de 1910”.

Por eso normaba sus actos de acuerdo con un libreto
simbdlico: se retiraria unos dias —como todo buen profeta
o redentor— a meditar en su desierto particular (Australia),
daria los ultimos toques a su testamento financiero —“corte”,
escribié para si, “con los dltimos eslabones de su naturaleza
inferior”; se dispondria a escribir la primera linea de sus
“Memorias” —testamento espiritual—, y enviaria a su padre
una carta definitoria, no de su objetivo y estrategia, sino de
su mision:

Creo que sirviendo a mi patria en las actuales condicio-
nes cumplo con un deber sagrado, obro de acuerdo con
el plan divino que quiere la rapida evolucién de todos
los seres vy, siendo guiado por un mévil tan elevado,
no vacilo en exponer mi tranquilidad, mi fortuna, mi
libertad y mi vida. Para mi, que creo firmemente en la
inmortalidad del alma, la muerte no existe; para mi,
que tengo gustos tan sencillos, la fortuna no me hace
falta; para mi, que he llegado a identificar mi vida con
una causa noble y elevada, no existe otra tranquilidad
que la de la conciencia y sélo la obtengo cumpliendo
con mi deber.

Su deber ya no era sélo contribuir decisivamente a solucionar
los problemas de México (deber de politicos, humanistas,
reformadores sociales). Su deber era salvar a México (deber
de profetas, iluminados, redentores).

Ninguno de aquellos sutiles motivos del alma aparece en La
sucesion presidencial en 1910, libro préctico, sensato, terrenal, casi
terapéutico, sobre los males histéricos de México y la forma
de curarlos. Era la obra de un médico caritativo y un sagaz
empresario; de un remoto y fiel discipulo de San Francisco y
un émulo disciplinado de San Ignacio, ambos convertidos a
la mundana fe del liberalismo y la democracia.

En La sucesion presidencial en 1910, el médico y el empre-
sario someten la obra del general Diaz a un riguroso exa-
men. El resultado es complejo: hay zonas de salud y zonas
enfermas, hay activos y pasivos. ¢ Cémo negar, argumentaba
el empresario, “el gran desarrollo de la riqueza publica, la
extension considerable de las vias férreas, la apertura de
magnificos puertos [...] y sobre todo [...] hada bienhechora
de tanta maravilla, la paz que hemos disfrutado por més de
treintaafos”? ¢ Cémo noadmirar al “hombre extraordinario
al frente del poder”, su moderacién, su honestidad perso-
nal? “Pan o palo” era su consigna, y muchos pueblos oprimi-
dos habrian cambiado gustosos su yugo por el que aplicaba
aquel hombre con “un minimum de terror y un maximum
debenevolencia”. Pero la enfermedad, explicaba el médico,
era “aterradora”, no sé6lo por la concentracién excesiva de
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poderylarepresiéon (no por minima menosreal), sino por el
alarmante analfabetismo y el sutil veneno que corroia, que
corrompia desde dentro, al organismo mexicano:

Aparentemente hay elecciones, las cdmaras estdn integra-
daspor representantes del pueblo, los estados[...] conser-
van su soberania y los ayuntamientos su independencia,
siendo que en realidad sélo existe el poder absoluto de
un hombre.

Era el veneno de la mentira. El respeto aparente por la
Constitucion que en la practica se violaba, y la adopcién
aparente de férmulas republicanas que en la préctica se desvir-
tuaban, eran condiciones que con el paso del tiempo se habian
insinuado en la vida nacional hasta volverse una segunda
naturaleza, hasta modificar la primera naturaleza y volverla
un desdefioso e irresponsable teatro de si misma. Y como los
allegados al poder —pardsitos y presupuestivoros los llamaba
Madero— eran los verdaderos interesados en mantener el
estado de cosas, el propio autécrata era el primer enganado.
Lastnicasvoces que mantenian un principio de realidad eran
los acosados periodistas independientes a quienes Madero
honraba repetidas veces en su libro. Con esa sola excepcion,
México se habia vuelto el pais del disimulo, del cinismo,
del miedo, y el corolario de aquella creciente inconsciencia
colectiva no podia ser mds aterrador:

En la sociedad que abdica de su libertad y renuncia a la
responsabilidad de gobernarse a si misma hay una mu-
tilacién, una degradacion, un envilecimiento que puede
traducirse ficilmente en sumisién ante el extranjero.

“éA dénde nos lleva el general Diaz?”, se preguntaba, sin
escamotear la respuesta: “No debemos engafiamos, vamos
a un precipicio.” Era, ante todo, un mexicano que se habfa
propuesto decir la verdad.

“Admitiendo por un momento que no estemos aptos para
la democracia —razonaba con una légica dificil de imaginar
en un temperamento mistico—, éde qué manera llegaremos
a familiarizamos con sus précticas si nunca se nos deja prac-
ticarlas?” Si ya era grave que el gobierno patriarcal hubiera
“atrofiado algo el mecanismo de la nacién... {cudnto mds se
atrofiaria el mecanismo si se dejaba pasar mds tiempo?” El
peligro no era imaginario: desde 1904 Diaz habia impuesto
a Ramon Corral como su vicepresidente, sintoma claro de su
voluntad por perpetuar el régimen absoluto e instaurar una
dinastfa autocrtica.

Pero no habfa que conceder siquiera que el mexicano
estuviera incapacitado para la democracia. Todos los obsta-
culos que el régimen aducia eran falaces. éIgnorancia de las
masas? La historia mexicana comprobaba que con osin letras
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las personas sabian elegir con sensatez a sus representantes.
¢Laamenazadel clero? Argumento falso, decia Madero, lejos
de posiciones jacobinas, previendo quizés el saludable resur-
gimiento del partido conservador: “el clero se ha identificado
con las aspiraciones nacionales [...] ha evolucionado mucho
desde la guerra de Reforma, lo que ha perdido en riqueza
lohaganadoenvirtud”. { Temoralas maniobras, lasasperezas
ideoldgicas, las alianzas? Bienvenidas todas, porque todas
eran parte de aquella disonante unién en la armonia que,
segin Montesquieu, caracterizabaal organismo politico sano.
El pueblo valoraba la paz y respetaba a la autoridad; mal que
bien habfa una ley electoral; entre los obreros cundia un sano
espiritu de asociacion; en sus agrupaciones y asambleas, la
clase media habia dado pruebas de gran cordura, ilustracién
y sentido comun. Bastaban estos signos para demostrar que
el mexicano estaba apto para ejercer la democracia.

Tras el diagnéstico, la medicina o, mejor, la ingenierfa
politica. Habfa que fundar cuanto antes un partido inde-
pendiente (cuyo nombre terminaria por ser el de Partido
Antirreeleccionista). Su primer propésito seria persuadir al
viejo dictador de honrar sus promesas de la entrevista Diaz-
Creelmany convertirse, no en jefe de partido, sino en garante
delanaciente democracia mexicana. De no lograrlo, no habfa
razén para desesperar:

Con el solo hecho de luchar en el campo de la democracia,
de concurrir a las urnas electorales y sobre todo de haber-
nos constituido en partido politico, los independientes
habremos logrado que el pais despierte y el partido inde-
pendiente, aunque derrotado, habrd salvado en realidad
las instituciones pues con esa lucha habrd adquirido tal
prestigio que al morir el general Diaz se constituird en un
vigia constante de su sucesor, que por ese motivo debera
obrar con gran moderacién y hacer paulatinamente con-
cesiones al pueblo, que se las arrancard en las frecuentes
luchas electorales, pues los independientes no descansa-
rény promoverdn campaiias electoralesenlos estadosa fin
de renovar poco a poco los ayuntamientos, las legislaturas
locales, las gubernaturas y las cimaras de la Unién.

Esta era la ingenieria paulatina, fragmentaria, responsable
de Madero. No una vaga evolucién histérica como la que
propugnaba el positivismo metafisico de muchos porfiristas.
Una evolucién concreta de abajo hacia arriba, de la periferia
al centro, que devolviera su sentido real a las palabras demo-
cracia, representacion, federacién, reptblica: una evolucién
que disipara la mentiray evitara, sobre todo, el advenimiento
casi siempre fatal de una revolucién.

Paralograr este avance no era necesario “desviarse por los
senderos torcidos de la revuelta” que acarrearfan “males sin
cuentoalapatria”. Madero no asustabaa sus lectores oficiales
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con el petate de los muchos muertos dejados en los campos
por las revoluciones mexicanas del siglo XIX. Aunque la
hipétesis de que “estalle una revolucién es la menos probable
de todas... la posibilidad existe y... en este caso desgraciado,
serfael culpable el general Diaz, por su obstinaciénanohacer
concesién alguna a la Republica”. El partido independiente
que proponia Madero rechazaba de entrada esas dos posibi-
lidades: larigidez y la revuelta. La sucesion presidencial era obra
de un demécrata, no de un revolucionario.

En sus conclusiones, Madero concedia la posibilidad
de que, como garante de la democracia, Diaz fuera reelecto
libremente. En tal caso, no vefa razén para que no siguiera al
mando delanacién por un periodo dnico, sibien reformando
la Constitucién en el sentido de la no reeleccién, y renovan-
do la vicepresidencia y una “parte [no especificada] de las
cdmaras y de los gobernadores, con miembros del Partido
Antirreeleccionista”. Para cuando Diaz muriera —implicaba
Madero—unanuevaclase politica, joven pero experimentada,
habria tomado las riendas del pais.

En las paginas finales, San Ignacio devuelve la voz a San
Francisco: Madero confiesa su “gran simpatfa” por el viejo pre-
sidente, se refiere a los episodios sorprendentes de su vida, lo
llama “nuestro gran pacificador”, “nuestro eximio gobernante”,
ylo invitaa coronar su obra con un acto de sensatez y de gene-
rosidad: permitir que su sucesor fuera la ley. Palabras huma-
nas, no divinas. Términos de solucién, no de salvacién.

Diaz desoy6 aquel llamado de San Francisco, desdefié la
capacidad organizativa de San Ignacio, y terminé en el exilio
eterno, sin entender cabalmente su propia, inmensa respon-
sabilidad en la revolucién que se desatarfa dos afios después
delapublicacién deaquellibro. Perosila obstinacién de Diaz
habfa sido previsible, si debiendo su poder a las armas era
natural que no lo dejara sino obligado por la misma fuerza,
ipor qué, con su caida, no se consolidé la democracia? Mas
precisamente: {podria pensarse que su violenta caida, tal
como ocurrié, fue un desenlace desventurado para la transi-
cién ala democracia? Lo cual obligaria a la pregunta capital:
épor qué desesperé Madero de la via pacifica para construir
la democracia y se volvié revolucionario?

Se dird que toda la reflexién es ociosa. Después de todo
Madero derrocé a Diaz. Pero como demuestra la lectura
atenta de La sucesién presidencial en 1910, ese no era su propésito
central. Lo que Madero queria era cimentar a la democracia
en México y aqui la evidencia histérica es despiadada: lo
estaba logrando portentosamente antes, durante y después
de la publicacién de su libro, pero a partir de la Revolucién
su obra se frustré. México no serfa entonces —no lo fue por
méds de ocho décadas después de su muerte—una democracia.

Qué fall6?

Mil cosas, remotas y recientes, accidentales y estructura-
les, pero entre ellas una que apenas cabe susurrar en un paifs
como el nuestro,enamorado delaviolencia,embriagadodela
leyenda revolucionaria: quiza fall6 Madero cuando, movido
por el predominio final de su espiritu mesidnico, cambi6 la
estafeta civica de la democracia por las explosivas carrilleras
de la revolucién.

¢Qué habia quedado del cuidadoso y s6lido andamiaje
democriético que habfa comenzado a construir desde 1903
en su vastisima correspondencia con periodistas indepen-
dientes, en los diarios de oposicién que fundé o financid,
en los clubes esparcidos por todo el pafs, en las giras elec-
torales, en el evangelio civico de su libro? ¢ No habria sido
mds sensato seguir las pautas previstas en el libro, cercar
civicamente al vetusto régimen, consolidar una nueva clase
politica, esperar el ineluctable y cercano fin del dictador
debilitado? ¢ Se imaginé alguna vez Madero las espantosas
matanzas de chinos que se ejecutarian en su nombre en la
ciudad de Torre6n? é De qué servia su caballerosidad frente
a la crueldad revolucionaria que él mismo habfa convoca-
do y que ninguna prédica podria ya detener? Madero, “el
hombre préctico”, el de “los pies bien pegados alatierra”, se
habia desasido por un momento de la tierra y ese parpadeo
serfa fatal. En la prictica, la revolucién no era lo suyo, era
la ley sin ley, la de hombres ingobernables que no conocia
ni podria nunca cabalmente gobernar. “Estoy mds orgulloso
por las victorias obtenidas en el campo de la democracia
que por las alcanzadas en los campos de batalla”, dirfa al
cabo de la Revolucién. Palabras vanas dichas sin vanidad:
una vez desatada la violencia, las inicas batallas que val-
drian por muchos afios eran las de verdad. Con la carabina
treinta treinta, los maderistas si mataban.

“Madero ha soltado al tigre”, habria dicho, cinica-
mente, Porfirio Diaz. Pero en sus palabras habia un fondo
de verdad: Diaz no estaba diciendo que el tigre habitara
especificamente en las entranas mexicanas; lo que Diaz
advertia era esa cosa eterna y universal, esa insaciable boca
de la muerte, la violencia, que una vez convocada tiene la
fuerza, lavolatilidad, la crueldad, la atrayente luminosidad
de un incendio.

El médico y el empresario, San Francisco y San Ignacio,
habian escrito unlibro desde San Pedro de las Colonias. Ibaa
ser la piedra fundadora de la democracia mexicana. Sentados
ala vera de la historia, derrotados en la victoria, vieron —por
un momento de horror, en verdad, vieron— el incendio de
una revolucién que devoraria el madero de muchas vidas y
la preciosa vida de Madero. —

— ENRIQUE KRAUZE

Este ensayo se publicé originalmente como prélogo a la edicion
que Clio bizo en 1994 de La sucesion presidencial en 1910.
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1910

Pero los tiempos ban cambiado. El centenario de nuestra
independencia se anuncia majestuoso, recordando los albores
de la libertad. Los escritores independientes, los que amamos

a la patria, ya no estamos solos...
Francisco I. Madero,
La sucesién presidencial en 1910

La consecuencia inmediata
B : cloes de enero de 1011 el presidente Porfirio

Diaz decidi6 establecer la ley marcial en la frontera norte de
México y “en menos de veinte y cuatro horas fusilar a todos
los miembros de la familia Madero”. De no haber sido por
la intervencién directa de Fernando Pimentel y Fagoaga,
gerente del Banco Central Mexicano, el acato presidencial
hubiese seguido su rumbo, ya que después de “insistir e insis-
tir durante una hora entera”, y sin que don Porfirio “quisiera
escucharlo”, logré apaciguar los dnimos encendidos del dic-
tador. En vez de ello, el asesor de la Secretarfa de Hacienda,
quien mantenia nexos de negocios con los Madero, salié de
la junta con la consigna de intervenir el engranaje finan-
ciero del levantamiento armado, cuya beligerancia crecia a
pasos agigantados en el estado de Chihuahua, exponiendo
de paso la soberania del pais debido a una posible interven-
cién extranjera por parte del gobierno estadounidense. No
obstante, don Porfirio decia tener pruebas fidedignas de que
todos los miembros de “dicha familia ayudaban a Francisco
[Ignacio] en su insensato plan revolucionario™.'

Mas noerasélo el levantamientoarmadolo que inquietaba
la mente del dictador, ya que, desde el pasado mes de noviem-
bre, Francisco I. Madero habia decidido iniciar la revolucién
en todo el pais, convocando al pueblo y al mismisimo ejército
mexicano mediante el Plan de San Luis Potosi. Para el régimen
porfirista, el problema aumenté cuando cerca de cinco mil
impresos realizados enindian paper —cuyas cualidades lo hacian
fécil de transportar— ingresaron al pais de manera clandestina;
procedian de San Antonio, Texas, donde se hallaba la Junta
Revolucionaria. Madero se dedicé toda una noche a firmar de
puiio y letra cada una de las copias de los pequefios paquetes

1 Carta de Roberto Nuiez a José Yves Limantour, ciudad de México, 24 de enero de 1911,
Fondo José Yves Limantour, Condumex; carta de Enrique Creel a Jos¢ Yves Limantour, ciu-
dad de México, 7 de enero de 1911, Fondo José Yves Limantour, Condumex. En esta tltima
carta Creel le hace saber a Limantour que “funcionarios del gobierno de Estados Unidos y
capitalistas de Nueva York y Chicago” estaban “fomentando la revolucién en México”.
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atiborrados de impresos, mismos que se encontraban estraté-
gicamente dirigidos a simpatizantes y amigos de la causa.”

Lo cierto es que este lider revolucionario no era ningtin
novato en el dmbito de la politica y mucho menos en la logfs-
tica de propaganda que se requeria para generar prosélitos.
A sus treinta y cinco afios de edad y nacido en el seno de una
de las familias mds acaudaladas de México, el joven Madero
llevaba mas de un lustro sondeando el ambiente politico;
redactando y financiando una de las fuerzas medidticas mas
poderosas en los primeros tiempos del siglo xx: la prensa, lo
cual resultaba irénico en un pais donde cerca del 809 de los
habitantes era calamitosamente analfabeta.}

Tan eficaces probaron ser los periédicos de aquella época
que en marzo de 1908 se dio a conocer en México una entre-
vistadel presidente Diazenlaque declaraba que novolverfaa
reelegirse y dejaria la proxima sucesion presidencial de 1910
alos partidos politicos, después de tres décadas de haber os-
tentadoel poder.*Larevelacién causé furor en lasclases medias
y privilegiadas del pais, generando un verdadero frenesi en
el dmbito de la politica y azuzando el énimo de las diferentes
facciones en busca del cambio, cualquiera que este fuese.

Sin embargo, el dictador no quiso cumplir su palabra y el
gobierno encarcel6 a Francisco I. Madero (candidato presiden-
cial del Partido Antirreeleccionista), a fin de que Diaz y su vice-
presidente Ramén Corral volviesen a ocupar de nueva cuenta el
poder. Madero, por su parte, habfa asegurado unay otra vez, en
La sucesién presidencial en 1910, su repudio a la violencia, ya que:

buscar un cambio por medio de las armas seria agravar
nuestrasituacién interior, prolongarla eradel militarismo
y atraernos graves complicaciones internacionales [...]
Porque no queremos mds revoluciones, porque no quere-
mos ver otra vez el suelo patrio ensangrentado con sangre
humana, porque tenemos fe en la democracia.’

2 David Nathan Johnson, Madero in Texas, Félix D. Almaraz, Jr. (ed.), San Antonio, Corona
Publishing Company, 2001, pp. 32-33.

3 Cf. Raymundo Salgado Porcayo, “El analfabetismo en México. 1895 al afio 20007, en
Instituto Nacional de Estudios Politicos [en linea], secc. México social, México, Instituto Na-
cional de Estudios Politicos [s. a.]. <http:/inep.org/content/view/84/51/1/1/>, p. 2, pant. 2.
[Consulta: 13 de noviembre, 2009.]

4El 17 de febrero de 1908, el presidente Porfirio Diaz concedi6 una entrevista al reportero de
origen canadiense James Creelman, quien representaba a la revista estadounidense Pearson’s
Magazine. El periédico El Imparcial reprodujo la entrevista el 3 de marzo en México.

5 Francisco I. Madero, La sucesion presidencial en 1910, 3a. ed., México, Libreria de la Viuda
de Ch. Bouret, 1911, pp. 359, 15.
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Con ello quedaba claramente asentado que dos patriotas
habfan dejado de cumplir su palabray, sobre todo, que ambos
habfan utilizado los medios impresos de forma indiscrimina-
day sin medir las consecuencias.

El libro

La sucesion presidencial en 1910 es, a todas luces, un libro de
pretensiones propagandisticas. Sin duda, una de las princi-
pales metas que planteé Madero fue la creacién del “Partido
Nacional Democratico”, cuyo nombre aparecié en la primera
portada de tres ediciones que consecuentemente se fueron
imprimiendo con la anuencia del autor; pero mds alld de
una simple convocatoria partidista, lo que en realidad buscé
Madero en su texto —politico y de protesta— fue la crea-
cién de un magno partido “independiente” de dimensiones
nacionales y una serie de clubes “permanentes”. Era para
¢l la dnica manera de establecer, “tarde o temprano”, un
partido acorde con las necesidades del pais e “inspirado en
los principios democriticos”. El camino idéneo hacia una
transicion pacifica.

“El militarismo en México”; “El general Diaz, sus ambi-
ciones, su politica, medios de que se ha valido para perma-
necer en el poder”; “El poder absoluto”; “El poder absoluto
en México”. Asi se titulan los primeros cuatro de los siete
capitulos que conforman el libro. Cada uno de ellos esta sub-
dividido en diferentes apartados, en los cuales el autor plan-
tea, mediante argumentos histéricos, que tanto en México
como en el extranjero el absolutismo militar habiaacabado de
heredar secuelas funestas para ejercer los postulados civicos
que requerfa la nacién.

En su libro, Madero acusa al gobierno dictatorial de
ejercer la represién violenta, de haber efectuado el geno-
cidio de las tribus indigenas y los atroces fusilamientos en
las huelgas obreras al norte y sur del pais. Evoca la gloriosa
participacién de los caudillos decimonénicos con todo y su
ominoso legado dictatorial, asi como los decretos constitu-
cionalesdel 57en tanto base de “las mds preciadas garantias”
para trabajar juntos en el “engrandecimiento de la patria”.
Denuncia, asimismo, el acoso a la prensa independiente
(“cuarto poder en los pueblos libres”), y expone la necesi-
dad —casi explicita— de recuperar el sentido de identidad
mexicana fincado en un acendrado patriotismo, el cual,
ciertamente, se hallaba en el olvido, mas no por eso deja
de considerarlo como la panacea de todos los problemas
nacionales y como la tnica fuerza elemental para erigir el
futuro del pafs.

“iA dénde nos lleva el general Diaz?”, “iEstamos aptos
para la democracia?”, “¢El Partido Nacional Democratico?”
Son estos los ultimos tres capitulos del libro, en los cuales se
busca descifrar el paradigma histérico de la préxima sucesion

presidencial, esto es, enfrentar el “problema trascendental”.
Madero no deja opciones. Insiste en el hecho de que no
habrd otra oportunidad para desbancar al grupo en el poder,
o sea, alos cientificos. Advierte que si el pueblo muestra rasgos
conformistas ante la préxima sucesién presidencial, la nacién
caerd, irremediablemente, en el abismo.

Ataca con valentia a los “pro hombres” que secundan
al dictador, en especial al vicepresidente Ramén Corral y al
general Bernardo Reyes, quien ostenta unaamplia trayecto-
ria gubernamental. Puesto que laverdadera disputa politica
no era en si la sucesién presidencial sino la eleccién del
hombre que llegara a ocupar la vicepresidencia y, en un
futuro inmediato, heredara el poder. En forma ambigua
intenta convenceral lector de que México se encuentra apto
para la democracia, y advierte que la “patria tiene cifrada”
sus esperanzas en los “intelectuales pobres” (refiriéndose,
quiero entender, a los hombres de escasos recursos pero
que saben leer y escribir), asi como en la clase media y los
obreros, ya que, pese a lo “modesto de estos elementos”,
serdn ellos los que “salven” a la nacién.

Madero aprovecha su intuicién medidtica y, mds atn, su
poder financiero: ochocientos de los tres mil ejemplares de
la primera edicién de su libro fueron entregados gratuita-
mente a hombres de opinién e influencia politica,® lo cual,
por supuesto, aceler6 las ventas del mismo. Para la segunda
semana de marzo de 1909, tres meses después de haber dado
a conocer el libro, la segunda edicién se encontraba ya en
proceso de impresion. Fue tal el éxito que Madero pagé las
traducciones al inglés, francés y aleman.’

Aparte de felicitaciones y cartas amistosas, el libro no
caus6 ningunaaccion social de relevancia; mds que provocar
un examen de conciencia ciudadana en el “elemento inte-
lectual” —la clase media mexicana—, La sucesién presidencial en
1910 posicioné a Francisco I. Madero en la palestra politica
nacional y, sobre todo, abri6 el camino para llevar a cabo
—por vez primera en la historia de México— una campana
de giras proselitistas en la mayoria de las principales plazas
del pais. Esto logré proponer y fomentar un sentido de
identidad democrética. Madero se entusiasmé tanto por la
respuesta y por el anhelo de libertad que percibi6 en sus
giras que olvidé por completo los argumentos de modera-
cién que habia manifestado en su libro. Opt6 (a mi juicio,
equivocadamente) por el camino de las armas. —

— MANUEL GUERRA DE LUNA

6 Carta de Francisco I. Madero a Isidro Fornés, San Pedro, Coahuila, 17 de julio de 1909,
Fondo Francisco I. Madero, SHCP.

7 Carta de Francisco I. Madero a Carlos R. Menéndez, Mérida, Yucatin, 9 de marzo de
1909; carta de Francisco I. Madero a Louis Raposo, ciudad de México, 4 de julio de 1909;
contrato de traduccién entre Francisco I. Madero y Alejandro Enenkel, Fondo Francisco
1. Madero, SHCP.
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