
La Historia no sólo la hacen los actores sociales y políticos, también quienes la piensan 
y escriben. Convencidos de ello, en Letras Libres no hemos encontrado mejor manera 
de conmemorar el bicentenario de la Independencia y el centenario de la Revolución 
mexicana que acercándonos a la vida y las obras de algunos de los historiadores e inte-
lectuales más notables. A lo largo de todo el año presentaremos, con ese propósito, dos 
series. En la primera Christopher Domínguez Michael, autor de una monumental 
biografía de fray Servando Teresa de Mier, conversará sobre México con doce de los 
mejores historiadores del mundo. En la segunda un plural grupo de escritores releerá 
una docena de títulos indispensables para entender el México del siglo xx. Así comen-
zamos: una entrevista con David A. Brading y dos ensayos, uno de Enrique Krauze 
y otro de Manuel Guerra de Luna, sobre La sucesión presidencial en 1910, el libro 
de Francisco I. Madero que obró el milagro de cambiar para siempre la realidad de 
un país analfabeta.
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rbe indiano / De la 
monarquía católica a la república crio-
lla, 1492-1867 (1991) es uno de mis libros de 
cabecera. Leyéndolo me voy deteniendo ante 
Las Casas, “el profeta derrotado”, o fren-
te al inca Guamán Poma, “el peregrino de 
los Andes”; ante esa bóveda donde se pinta, 
con tintes coloridos, la controversia entre los 
franciscanos y los dominicos o frente a su per-
fecto y pálido prelado tridentino, don Juan de 
Palafox y Mendoza... Pese a que Brading no 
se permite escribir ninguna línea ajena a la 
obediencia ortodoxa del historiador, con la lec- 
tura de Orbe indiano me siento colmado 
por un sentimiento de plenitud artística, como 
si hubiera mirado y comprendido, por ejem-
plo, La exposición del cuerpo de San 
Buenaventura, de Francisco de Zurbarán. 
Gracias a Brading, un historiador ejerciendo 
como pintor barroco, me imagino que sé, a la 
perfección, quiénes son y qué significan cada 
uno de los clérigos y príncipes de la Iglesia que 
rodean, en ese cuadro, a San Buenaventura. 
Orbe indiano me ofrece esa sensación: la 
totalidad de un mundo revelándose a través 
de un lienzo histórico.

He leído a Brading en mi condición de 
historiador aficionado y lo he leído, también, 
guiado por esa curiosidad quisquillosa que rige 
las relaciones de los verdaderos historiadores, 
como lo es él, con su público. Su bibliogra-
fía se compone, en esencia, de Mineros y 
comerciantes en el México Borbónico, 
1763-1810 (1971), Los orígenes del nacio-
nalismo mexicano (1973), Caudillos y 
campesinos en la Revolución Mexicana 
(1980), Mito y profecía en la historia 
de México (1984), Una iglesia asediada: 
el obispado de Michoacán, 1749-1810 
(1994) y Octavio Paz y la poética de la 
historia mexicana (2002). Una década 
después que Orbe indiano apareció La 
Virgen de Guadalupe / Imagen y tra-
dición (Mexican Phoenix. Our Lady 
of Guadalupe: Image and Tradition 
Across Five Centuries, 2001), su última 
gran obra, el resumen más vivo y erudito que 
se ha escrito sobre las apariciones, su historia y 
su significado, desde 1531 hasta nuestra época. 
Es una obra de historiador pero también de 
controversista teólogico que hace de su pro-
pia batalla por Guadalupe una empresa de 
restauración, de fijación histórica, de icono-
logía. Gracias a Brading a la Virgen se le 
puede ver de muchas maneras: de cerca, de 
lejos, en perspectiva, con escepticismo, con 
ternura. El más reciente de sus libros es La 
canonización de Juan Diego (fce, 2009), 
una brevísima puesta al día de la cuestión 
guadalupana en la que Brading defiende, con 

tacto y determinación, su papel como erudito 
en la polémica que, a principios del siglo xxi, 
revivió la vieja batalla entre la Iglesia católica 
y sus historiadores.

Brading dice que es perezoso y al mismo 
tiempo confiesa –la verdad contra la falsa 
modestia, el menos grave de los defectos– que 
hubiera continuado Orbe indiano hasta 
entrar a saco en el siglo xx si sus editores de 
Cambridge, su universidad, no le hubieran 
arrebatado el manuscrito. Brading conoce muy 
bien a México y a sus intelectuales y por ello no 
cae en las involuntarias trampas idiosincráti-
cas que le pongo durante nuestra conversación, 
que ocurrió en un hotel de la ciudad de México, 
con el viejo y sagrado bosque de Chapultepec 
a las espaldas del gran historiador, católico 
de orígenes irlandeses, nacido en Londres en 
1936. No le hizo mayor caso a una pregun-
ta mía, no sólo mal formulada sino pedante 
–afrancesada, digamos– sobre las utilidades 
y los inconvenientes de la historia para la vida 
(Nietzsche dixit) y en cambio le brillaron los 
ojos (ojos de pintor, de cazador de formas) 
cuando fueron saliendo a la conversación Las 
Casas, Bernardino de Sahagún, Clavijero, fray 
Servando Teresa de Mier, el general Bernardo 
Reyes y Alfonso Reyes, Octavio Paz... Brading 
vive la historia como un presente perpetuo en 
que esos personajes saltan de los cuadros y 
charlan en las galerías del palacio de la memo-
ria. Sí, en ese gran palacio de la memoria, del 
que habla San Agustín, pienso cuando recorro 
mentalmente el orbe de David A. Brading.

I. El orbe de 
David A. Brading

letras libres en el bicentenario
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n

A lo largo de estas semanas he releído tu obra, 
tan vasta, y ratifico que Orbe indiano está en 
el centro. Es uno de los libros más completos, sig-
nificativos y apasionantes que se han escrito en 
toda la historiografía sobre el Nuevo Mundo. 
Me preguntaba, releyéndolo, sobre David A. 
Brading. Quisiera que nos contaras un poco 
cómo ha sido la peregrinación del historiador. 
No sé si tú lo ves como una peregrinación o como 
un vastísimo trabajo de campo por los antiguos 
reinos de México y del Perú.
Desde mis primeros recuerdos tengo 
memoria de mi afición por la historia. 
A la edad de ocho años, porque tuve un 
año de exilio en Escocia, ya me recuer-
do leyendo obritas y cosas históricas. A 
los trece años leí a Prescott, la Historia 
de la conquista de México y la Historia de la 
conquista del Perú, en la biblioteca públi-
ca del sitio donde vivía. Y obviamente 
después, ya en mis años de Cambridge, 
dediqué tres años a la historia europea, 
la historia de las ideas políticas, y un 
año después en Yale, posgraduado, fui 
estudiando la historia norteamericana 
y vine a México a partir del verano de 
aquel año. Tras pasearme dos meses 
por el país en el verano de 1961, decidí 
estudiar la historia de México. Tengo 
un diario de la visita y muestra mi 
fascinación por las iglesias barrocas y 
churriguerescas. En mis días de estu-
diante en Cambridge quedé prendado 
por la arquitectura, pero hasta enton-
ces nunca había cruzado el canal de 
La Mancha. Había ido a Hong Kong 
para hacer mi servicio militar, después 
fui a Estados Unidos y México fue mi 
tercer país antes de visitar la Europa 
continental. Fue mi primer encuentro 
con la civilización católica, contrarre-
formista y barroca.

Quizá por ello las figuras en las que se nota más 
tu pasión intelectual sean aquellas que forman 
parte de aquel mundo renacentista y barro-
co. En Orbe indiano destacan Las Casas, 
Colón como historiador, fray Antonio de 
Calancha, Gregorio García, el inca Guamán 
Poma, el arzobispo Palafox, hasta llegar a 
los jesuitas del siglo xviii. Los has leído como 
figuras históricas pero también como fuentes 

de historiografía. Junto a los historiadores 
propiamente del Nuevo Mundo, ¿cuáles son 
los historiadores clásicos o modernos europeos 
que tú lees o relees?
Dado que soy un historiador profe-
sional, los he leído toda mi vida. Pero 
cuando quiero leer algo para refrescar 
mi intelecto, voy más bien a la litera-
tura. Soy aficionado, y siempre lo he 
sido, desde mi niñez, de la novela his-
tórica. Todavía puedo leer con gozo 
las obras de sir Walter Scott, que creó 
la novela histórica con la publicación 
de Waverley en 1814; bueno, no todas, 
porque algunas son muy aburridas. Por 
otro lado, La guerra y la paz, de Tolstói, 
tiene muchos significados, pero uno es 
su carácter de novela histórica, en la que 
abundan las descripciones. En Waverley 
Scott escoge como subtítulo Hace sesenta 
años. Bueno, La guerra y paz fue escrita, 
también, cincuenta años después de las 
guerras napoleónicas.

¿Cuando lees La guerra y la paz de Tolstói, 
¿te saltas las disertaciones historiográficas? 
Yo lo hago.
En mis primeras lecturas de La guerra y 
la paz, porque es un obra que he leído 
varias veces, me saltaba esas páginas 
rápidamente. Pero en la última lectura, 
en los años noventa, tengo que confe-
sar que, como me estoy acercando ya a 
una edad avanzada, me aburrieron un 
poco la criatura Natasha y sus amores. 
Ahora prefiero la descripción de las 
batallas y las reflexiones políticas de 
Tolstói.

Ya que estamos en esto de la literatura y de las 
novelas, sigamos por ese camino. ¿Cómo lees la 
novela latinoamericana que aparece al mismo 
tiempo que empieza tu carrera de historiador? 
Viniste por primera vez a México en 1961 y 
esos son también los años en que empieza la 
difusión de la gran novela latinoamericana. 
¿Cómo la leíste como historiador? ¿La nove-
la latinoamericana de aquellos años –Carlos 
Fuentes, Gabriel García Márquez, Mario 
Vargas Llosa– qué importancia tuvo para ti?
Creo que tuvieron mucha importan-
cia... He trabajado mucho en mi vida, 
pero también soy intelectualmente muy 

perezoso. Nunca estudié realmente el 
idioma español, pasé nada más un mes 
en un colegio, internado de verano. 
Lentamente fui leyendo documentos, 
pero no tuve el vocabulario y el dominio 
de la gramática para entender fácilmen-
te aquellas novelas. Fui hojeándolas, 
hojeándolas. Algunas veces, enseñando 
historia de México, cuando estuve en 
California, utilicé como libro de texto 
La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes. Y 
después utilicé alguna novela de Vargas 
Llosa. Pero cuando hay muchos diálo-
gos pierdo el hilo, a veces. Cuando a 
partir de mis cuarenta años aprendí a 
hablar y a leer español mejor, he leído 
más novelas.

No sé si tengas alguna opinión sobre nove-
las históricas como las de García Márquez o 
Fernando del Paso. ¿Qué te dice, por ejemplo, 
la imagen de Bolívar en El general en su 
laberinto o la de Maximiliano en Noticias 
del Imperio?
La novela de García Márquez se basa 
las cartas de Bolívar, que fue escribien-
do su propia novela. Él es una de esas 
figuras neoclásicas que actúan como si 
estuvieran en un teatro, un teatro públi-
co, abierto al mundo. Allí lo vemos 
declamando. Aun en sus cartas decla-
ma y crea su propia figura. Y entonces 
lo que ha hecho García Márquez nada 
más es ponerlo como novela. Y Vargas 
Llosa, en La guerra del fin del mundo, basa-
da en Los sertones de Euclides da Cunha, 
compone una novela con una historia 
ya hecha.

En los cuestionarios que se hacen a los escrito-
res es frecuente la pregunta sobre sus personajes 
históricos favoritos. No sé si sea impertinente 
hacerle esa misma pregunta a un historiador. 
Más allá de tus favoritos como historiador 
del Nuevo Mundo, ¿a qué héroes o villanos 
admiras?
Admiro mucho la obra de Carlyle sobre 
los héroes y el culto de los héroes, pero 
no soy realmente muy dado a tener 
héroes. Claro, en Inglaterra todos en 
cierto modo tenemos nuestro héroe, 
Churchill, porque él salvó realmente 
a la nación inglesa. Yo tenía ocho años 
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cuando terminó la guerra y participé de 
esa adulación. Recuerdo en mi escue-
la primaria, cuando se celebraron las 
elecciones de 1945, aquella lucha entre 
conservadores y laboristas. Era una pri-
maria católica y muchos de los niños 
eran descendientes de irlandeses, como 
yo mismo, pero me mantuve al lado 
de Churchill cuando la mayoría, por el 
contrario, estaba del lado de los laboris-
tas. Tenía yo entre ocho y nueve años.

Son aquellas elecciones en las que Churchill, 
tras haber ganado la guerra, pierde, increí-
blemente...
Entre las grandes figuras a las que res-
peto está, en primer sitio, Bartolomé 
de Las Casas. Cuando leí por primera 
vez la Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias, sentí un gran desprecio hacia 
él, por tanta repetición, tanta matanza. 
Pero cuando lo fui estudiando bien, 
leyendo la Historia de las Indias y des-
pués la Apologética histórica sumaria, su 
obra maestra, lo reconocí como uno de 
los grandes pensadores europeos del 
siglo xvi, que por haberse dedicado a 
América ha quedado en la penumbra. 
Pero es autor de una obra de gran ori-
ginalidad.

Las Casas y Fray Servando Teresa de Mier, el 
par de dominicos, son personajes que te emocio-
nan porque entienden la Conquista como una 
historia americana. Al leerte se nota tu predi-
lección intelectual por ellos. Ellos representan, 
quizá, la tesis principal de Orbe indiano, 
dirigida por ti, en primer término, al público 
de habla inglesa: que la primera América fue 
la española y la portuguesa, un primer Nuevo 
Mundo que no es una negación radical de 
Europa pero tampoco una simple réplica. Tú 
te has esforzado en presentar un mundo cohe-
rente, en dibujar los rasgos y bosquejar los 
personajes de toda una civilización. Aunque la 
imagen sea un poco manida, Orbe indiano 
es un gran mural. ¿Tú crees que esta idea, 
por la cual historiadores como tú han bata-
llado tanto, de la autonomía y originalidad 
del mundo hispanoamericano, ha podido ser 
transmitida a los lectores, al mundo académi-
co? ¿Crees que ahora que se invertirá tanto en 
celebrar el bicentenario de las independencias 

americanas, la tradición hispanoamericana 
seguirá relegada, como ocurre desde los tiempos 
de Las Casas, a la periferia intelectual?
A raíz de la independencia y la cri-
sis del mundo hispano, crisis políti-
ca y cultural ocurrida a principios de 
siglo xix, hubo un rechazo de todo 
aquel mundo barroco. Es el momento 
neoclásico, que se prolonga durante 
todo el siglo xix, en que la literatura 
española misma rechaza a Góngora y 
toda esa tradición. Empezando 1880, 
ya con el modernismo, se va impo-
niendo una nueva apreciación de la 
cultura barroca tanto en España como 
en el Nuevo Mundo. Pero parecía muy 
claro que, aparte de Sor Juana y algu-
nos otros pocos, no había una gran 
literatura americana en los siglos xvi 
y xvii. Por ello es que hay que ir a las 
grandes crónicas, donde se encuentra 
la originalidad, el legado cultural del 
siglo xvii.

Lo fascinante fue comparar el Perú 
con la Nueva España. Es curioso que 
los autores andinos sean en cierto modo 
más interesantes, superiores a los auto-
res de la Nueva España. Por ejemplo: no 
hay ningún escritor mexicano equiva-
lente a Garcilaso de la Vega ni ningún 
autor indígena semejante a Guamán 
Poma de Ayala, y ningún cronista 
mexicano es tan complejo y milagroso 
como Antonio de la Calancha, autores 
que en el Perú ya no tuvieron sucesores 
del mismo tamaño. Pero lo que sí tiene 
México es la crónica, la historia de his-
torias, como la de Juan de Torquemada 
o Jerónimo de Mendieta o parte de la 
de Motolinía. Con la nueva generación, 
la de Sigüenza y Góngora y otros, como 
[fray Agustín de] Betancourt, está la 
continuación y creación de una verda-
dera tradición que se continúa en el 
siglo xviii. Llegamos a Clavijero, que 
hace un compendio de Torquemada, 
pero también escribe con otro punto de 
vista, el de sus famosas Disertaciones, en 
la línea de la defensa del Nuevo Mundo 
contra esos horrendos filósofos que fue-
ron el abate Raynal, Corneille de Pauw 
y William Robertson. Robertson no lo 
es tanto, pero la obra de Raynal en su 

primera edición, aunque corregida des-
pués, es un compendio también, pues 
parte de lo escrito por Diderot y otros 
autores, y especialmente Cornelius de 
Pauw, un filósofo que se desplazaba por 
el mundo insultando a casi todos los 
pueblos de la Tierra. Pero aquí hay una 
tradición de defensa del Nuevo Mundo 
de la cual fray Servando es el heredero. 
Una tradición que acaba con él.

¿Ese mundo americano, renacentista, barro-
co e ilustrado (o contrailustrado), es o no 
una fuente admitida de la riqueza del mundo 
occidental?
Si se quiere entender lo que aquella 
cultura barroca fue, debe decirse que 
es una creación de las tierras católi-
cas y, especialmente, de las dos alas 
de la cultura católica bajo la casa de 
Habsburgo. La verdadera compara-
ción de América Latina (incluyendo 
a España) debe hacerse con la Europa 
central y del este, con el imperio que 
incluía a Austria, Hungría, Eslovaquia 
y Polonia, pues esas tierras católicas 
tenían la misma cultura. Llegará el día 
en que se hará un gran congreso para 
comparar América Latina con estos 
pueblos. Tienen el mismo ritmo; yo me 
di cuenta de eso cuando fui a Praga y 
me encontré la extraordinaria iglesia de 
San Nicolás, que no es churrigueresca 
pero sí barroca. Y la cultura de Austria, 
de la Alemania católica, tuvo igualmen-
te una gran influencia aquí en México. 
Las obras de Kircher, por ejemplo, ese 
gran monstruo de la cultura barroca 
instalado en Roma y autor de tomos 
voluminosos, fueron bien recibidas acá. 
Y en mi libro sobre la Guadalupana, 
en los primeros capítulos, dedicados 
a la época virreinal, se encuentra tam-
bién la evidencia de ese proceso. Se 
han estudiado los santuarios y cultos de 
España, muy semejantes a los del virrei-
nato, el de Nuestra Señora del Pilar, en 
Zaragoza... Pero en México se utilizó la 
teología neoplatónica para magnificar y 
explicar la imagen guadalupana, lo cual 
fue para mí una sorpresa. Solamente 
después de terminar Orbe indiano fui 
leyendo esos sermones en el original. 
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El trabajo de Francisco de la Maza sobre 
el guadalupanismo mexicano siempre 
ha sido para mí una inspiración, junto 
con las obras de Edmundo O’Gorman, 
pero aquel librito de De la Maza fue 
fundamental. Fue una señal, una reve-
lación para mí.

Ya que hablamos de la Guadalupana me gusta-
ría preguntarte sobre dos de tus últimos libros, 
La Virgen de Guadalupe / Imagen y tra- 
dición y Octavio Paz y la poética de la 
historia mexicana. Se trata de dos capítulos 
centrales de la historia de México, de la histo-
ria del Nuevo Mundo y también de la obra de 
David A. Brading, porque si Guadalupe es la 
gran epifanía fundadora de México, en el siglo 
xx la obra de Octavio Paz es el trabajo del gran 
poeta secular mexicano. ¿Cómo relacionas esos 
dos puntos?
No soy poeta, pero me encantan la 
poesía y los grandes mitos de la histo-
ria. Tuve la primera idea de The First  
America (título de Orbe indiano en 
inglés) en diciembre de 1971. Quise 
hacer una historia intelectual del 
principio hasta el fin, o sea, hasta 
Octavio Paz, porque, respondiendo 
a tu pregunta anterior, tal vez no fue-
ron novelas las que me influenciaron, 
pero sí la obra de Octavio, El laberinto 
de la soledad especialmente, que leí en 
los años sesenta. Tenía entonces dos 
obras en mente: un estudio de la his-
toria intelectual y política de México 
y otra destinada a hacer la compara-
ción entre México y el Perú. El pri-
mer intento fue buscar los orígenes 
del patriotismo criollo y publiqué en 
1973 Los orígenes del nacionalismo mexica-
no. Publiqué también, en inglés, Mito y 
profecía en la historia de México, en 1984. 
Fui resumiendo, compactando desde 
el siglo xvi hasta la Revolución mexi-
cana, pero tuve al final que abandonar 
el asunto porque los capítulos fueron 
creciendo y creciendo. Especialmente 
la parte peruana tomó un papel central 
y por fuerza hube de terminar con la 
Independencia. Ya aprobado el libro, 
tuve seis meses para terminar y me 
metí en otras páginas más y seguí hasta 
la Reforma, hasta 1860.

¿Entonces te hubiera gustado seguir hasta la 
Revolución mexicana?
Sí, claro. Estuve escribiendo nuevos 
años y ya no tuve fuerza para más. Pero 
sigo leyendo y escribiendo: he termina-
do un ensayo sobre Justo Sierra que se 
va a publicar.

Quizá quieras partir de Justo Sierra para 
hablar un poco de la Revolución mexicana. 
Últimamente, de cara a la historia contem-
poránea de México, en estos años del siglo 
xxi se ha puesto de moda llevar aquello de 
O’Gorman de la invención de América a 
la invención de todo: todo se construye, 
nada existe en esencia. Hay quien afirma 
que la Revolución mexicana en realidad 
no existió, que es una invención, que fue 
fabricada en el sentido en que se supo- 
ne que se fabrican las cosas en la historia de las 
mentalidades. ¿Cómo ves como historiador la 
Revolución mexicana? ¿Qué es lo que te sigue 
pareciendo apasionante, y qué revisarías?
La Revolución fue una realidad y esa 
realidad fue muy triste, desastrosa para 
la población. No es el mejor modo 
de hacer las cosas, una revolución, y 
menos cuando es tan inesperada. Al 
fallecer Madero todo el mundo pensó 
que la solución al conflicto había lle-
gado... Pero la Revolución no se puede 
confundir con la derrota de Porfirio 
Díaz y de su régimen osificado. Bulnes 
hizo la descripción de los últimos diez 
años del Porfiriato como un caos orga-
nizado. Si Bernardo Reyes hubiera 
sido elegido tal vez habría sido posi-
ble hacer cambios sin violencia. Tanto 
la Revolución como la insurgencia de 
1810 fueron movimientos que ocu-
rrieron sin planificación, sin fin pre-
determinado. La lógica la marcaron 
los acontecimientos. Fueron guerras 
civiles provocando otras guerras civi-
les, como la de los cristeros, restaura-
doras y creadoras de un Estado fuerte 
y capaz de organizar las fuerzas popu-
lares en instituciones, incorporando a 
los campesinos y a los trabajadores y 
sus instituciones dentro de un parti-
do hegemónico. Tal vez si Madero se 
hubiera quedado en el poder se habría 
establecido una forma más abierta de 

política... Pero la Revolución es la 
heredera de Díaz y del gobierno auto-
ritario que Juárez estableció después 
de la Intervención francesa... Porque el 
ochenta por ciento de la población era 
campesina o iletrada, el país no esta-
ba todavía listo para una democracia 
formal. Tras el modernismo y bajo la 
influencia de los viejos liberales positi-
vistas, observamos la fascinante opor-
tunidad ofrecida a los intelectuales de 
entrar al gobierno y formular desde 
allí sus planes. En contraste están las 
figuras como Vasconcelos, Manuel 
Gamio o Andrés Molina Enríquez 
–de los que hablo en Mito y profecía en 
la historia de México.

El problema es definir qué fue 
esa revolución. No hay ninguna res-
puesta fácil porque es un movimiento 
complejo, único en América Latina; 
pero es, espero, el último de esos tres 
momentos de guerra civil que fue-
ron la Insurgencia, la Reforma y la 
Revolución. Y no hay cosa más terrible 
que la anarquía de una guerra civil. 
Estuve leyendo una de las últimas 
obras en las que intervino Octavio Paz, 
aquel posfacio a Algunas campañas, de su 
abuelo Ireneo Paz, que salió en 1997. 
Ese libro de memorias noveladas es 
fascinante debido a la ingenuidad del 
autor y la franqueza de sus descrip-
ciones: los actos de Ireneo son de lo 
más irresponsable que uno se puede 
imaginar. Y Algunas campañas también 
es un testimonio de la inutilidad de la 
rebelión. Testigo de los acontecimien-
tos, Ireneo habla de cómo el pueblo de 
Zapotlán fue capturado por las fuerzas 
patrióticas, la mitad de las cuales esta-
ban compuestas por bandidos que se 
apoderaban de los caballos y de las 
mujeres, lo más preciado que había. 
La guerra civil siempre se trata de eso, 
finalmente: de apoderarse de caballos 
y de mujeres.

¿Llegará el día en que conmemorar guerras 
civiles sea visto como una locura prehistórica, 
remota?
No, no creo que llegue ese día. ~
– Christopher Domínguez Michael
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Un libro en el incendio

Francisco I. Madero
La sucesión 
presidencial en 1910
San Pedro, Coahuila, 
1908

Carabina treinta treinta
que los rebeldes portaban;

y decían los maderistas
que con ella no mataban.

 Navidad de 1908. En el pequeño segundo piso –casi 
un tapanco– de su casa en San Pedro de las Colonias, Coahui-
la, un hombre hojea el primer ejemplar del libro que ha escrito 
febrilmente durante algo más de tres meses. Con él se ha pro-
puesto “calmar, orientar y encauzar defi nitivamente la ansiedad 
de su patria”. Sometido a una rigurosa dieta vegetariana, acosa-
do por las jaquecas y los ataques oftálmicos, luchando contra lo 
que él mismo llama “el yugo de los instintos”, el ciclo completo 
de preparación y ejecución del libro le ha llevado más de un año. 
Lo comenzaba a escribir al despuntar el alba. Algunas noches, 
cuando el sereno recorría las calles balanceando su linterna, 
el hombre seguía escribiendo en un cuaderno escolar de 22 
por 17 centímetros y rayado gris. Sólo en momentos de fatiga 
extrema se colocaba su casco Sarakoff, descendía al mundo de 
los humanos y recorría a caballo, como lo había hecho durante 
tantos años, los campos labrantíos de su hacienda. Sus peones 
lo saludaban con una mezcla de familiaridad y reverencia. No 
era sólo su exigente patrón sino su médico de cabecera, su pro-
tector material, su consejero espiritual. Nieto de un fundador 
de incontables empresas y bíblicas familias, él también habría 
querido ser un gran patriarca pero la naturaleza le había vedado, 
a él o a su esposa, la posibilidad de serlo. Ante la paternidad 
denegada, su reacción natural fue asumir una paternidad uni-
versal. Llevaba el nombre de dos santos fundadores, el de la 
caridad y el de la acción, y en su apellido había una reminis-
cencia del Calvario: Francisco Ignacio Madero.

Años atrás, después de viajar profusamente por Europa 
y estudiar administración en Estados Unidos, se había con-
centrado en los negocios. Era, en sus propias palabras, “un 
hombre bien pegado a la tierra” y se dedicó a hacerla fl orecer. 
Producto de estos esfuerzos, a sus 35 años de edad poseía 
acciones mineras y metalúrgicas, ganados, semillas, instru-
mentos de labranza, fi ncas rústicas y urbanas. Su criatura 
consentida era un rancho guayulero a 25 leguas de San Pedro. 
En esos terrenos desolados donde sólo abundaba el ganado 
vacuno, el hombre se había propuesto emular la hazaña de 
los colonos ingleses en Australia, que con semillas mejoradas 
y novedosos sistemas de riego convirtieron el desierto en un 
vergel. Aquel paisaje de magueyes, lechuguillas y mezquites 
era su propia “Australia”.

Pero en 1908 su vocación paternal y su alegría creadora 
se encauzaban resueltamente hacia una obra distinta. Estaba 
convencido de que su patria corría un gravísimo peligro. 
Sabía muy bien –la humildad era una de sus prendas– que 
no era escritor, pero sentía el impulso de aclarar por escrito y 
públicamente, para sí mismo y para los mexicanos de buena 
fe, la situación histórica del país, y delinear a partir de ella los 
posibles caminos de solución. ¿De solución o de salvación? A 
veces escribía como si las dos palabras fueran la misma.

n

Su tesis era muy sencilla: México padecía una vieja, cono-
cida y muy riesgosa enfermedad histórica llamada “poder 
absoluto”. Porfi rio Díaz, el hombre que desde hacía más de 
treinta años lo encarnaba, había tenido siempre una “idea 
fi ja”: alcanzar, ejercer, conservar el poder absoluto. Por su 
parte, a Madero lo inspiraba otra idea no menos fi ja y radi-
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calmente opuesta: examinar, criticar y, en última instancia, 
derrocar al poder absoluto. Para fundamentar su obra, no 
le bastaron sus lecturas mexicanas. En septiembre de 1908 
había escrito a un librero de la capital urgiéndole la remisión 
de varios clásicos de la literatura política, entre otros las 
Historias y costumbres de los germanos, de Tácito, la Conjuración 
de Catilina, de Salustio, la Historia augusta, continuación de 
la de Suetonio, el Panegírico de Trajano, las Cartas de Plinio 
el Joven y los Estudios políticos de Lord Macaulay. De estos 
textos, de algunos otros libros escogidos en su biblioteca 
(Saavedra Fajardo, Floro, Montesquieu) y aun de ciertas 
lecturas anarquistas (Reclus, Kropotkin) extrajo datos sufi-
cientes para describir el efecto maligno del poder absoluto 
en la historia universal. Ya sea en el antiguo Egipto, en el 
imperio ruso, en la era napoleónica o en el caótico siglo xix 
latinoamericano, la conclusión a la que llegó era la misma: 
“el poder absoluto corrompe a quienes lo ejercen y a quie-
nes lo sufren”. Entre las notas sueltas sobre su escritorio, 
destacaba una, de Montesquieu: “lo que se llama unión en 
un cuerpo político, es una cosa muy engañosa: la verdadera 
es una unión de armonía que hace que todas sus partes, por 
más opuestas que parezcan, concurran al bien general de la 
sociedad, como las disonancias en la música concurren al 
acorde total”. Esa era, justamente, la propuesta de su libro: 
desatar para México una armonía en libertad.

Madero no era, propiamente, un hombre de gabinete. 
Nunca lo había sido, ni siquiera en años remotos: “estudié 
para Papa y salí camote”, comentaba con sorna recordando 
la juventud de goce y disipación en la que supuestamente 
había incurrido y que en realidad no debió pasar de uno 
que otro pecado, menos que venial. Se definía a sí mismo, 
certeramente, como “un hombre práctico”: práctico en los 
negocios, práctico en su ayuda al prójimo, práctico hasta en 
sus afanes espirituales. Siempre había sido un ser volcado 
hacia los demás, un cotidiano practicante de la caridad. A los 
vivos en trance de muerte los curaba a través de la homeopa-
tía, el magnetismo y otras técnicas. A los muertos en trance 
de vida –sus hermanos muertos, otros familiares queridos y 
hasta ciertos héroes de la patria, como Mariano Escobedo o 
Benito Juárez– solía convocarlos en arduas sesiones espiritis-
tas, solo o acompañado, no para que le revelaran los arcanos 
de la morada eterna sino para buscar su apoyo o su consejo 
en este tránsito; no era un místico que buscara desasirse del 
mundo. Era un místico con los pies firmemente plantados en 
él. Por eso su caridad derivó naturalmente hacia la política: 
San Francisco se volvió San Ignacio. A partir de 1903, en 
que comenzó a formar el Club Democrático Benito Juárez, 
Madero desplegó en su municipio, su estado y en la repú-
blica toda, una sorprendente actividad electoral, epistolar, 
periodística, de relaciones públicas y animación cívica con el 
objetivo fijo de abrir paso a la democracia mexicana.

Desde fines de 1907 sintió que su siguiente estación demo-
crática consistía en escribir aquel libro. Si no una persona 
de libros, Madero era una persona de ciertos libros. En los 
estantes de su biblioteca se apilaban centenares de ellos, la 
mayor parte en francés. Además de las obras recientes sobre 
historia universal y de una vasta colección de textos espiri-
tistas, destacaban varias obras de historia mexicana: México a 
través de los siglos, La cuestión presidencial, de José María Iglesias, 
El juicio de amparo de Ignacio L. Vallarta, y las Memorias apó-
crifas de Sebastián Lerdo de Tejada. De estos y otros liberales 
de la Reforma, Madero extrajo, literalmente, el espíritu: su 
propósito era reivindicar las libertades que legaron aquellos 
hombres, proponer la vigencia plena de la Constitución de 
1857, restaurar de nueva cuenta la república. Su vasta excur-
sión histórica le sirvió no sólo para confirmar la justicia de  
su causa y la pertinencia de su hipótesis, sino para ensanchar su  
horizonte vital. Leer páginas de historia, en particular de 
historia mexicana, había sido para él una forma de purifica-
ción moral:

Sólo en el estudio de su historia he podido fortificar mi 
alma, porque encuentro que ella nos hace respirar otro 
ambiente que el que hoy se respira en la República [...]  
el ambiente de la libertad [...] Esa historia nos hace tener 
una idea más elevada de nosotros mismos, al enseñarnos 
que los grandes hombres, cuyas hazañas admiramos, na-
cieron en el mismo suelo que nosotros y que, en su inmen-
so amor a la patria, que es la misma nuestra, encontraron 
la fuerza necesaria para salvarla de los grandes peligros.

La historia era un remanso y una fuente de inspiración, pero 
era también, y con mayor frecuencia, un escenario de errores 
y horrores. Madero consideraba necesario documentarlos 
porque casi todos, a su juicio, eran consecuencia obligada 
del poder absoluto: “Lo que necesito saber –escribió a uno de 
sus varios corresponsales, en julio de 1908– es cuáles fueron 
las causas de las guerras con los mayas, cómo fue llevada ésta 
[sic], entre quiénes se repartieron el terreno de Quintana Roo, 
qué beneficio sacó el gobierno con esa concesión y qué han 
hecho los concesionarios con esos terrenos.” No criticaba al 
poder absoluto en términos vagos y abstractos sino claros y 
concretos. Con una sonrisa debió hojear, por ejemplo, el Plan 
de Tuxtepec original que llevó a Díaz al poder y cuya vieja 
bandera era idéntica a la nueva que Madero propondría al 
país para la contienda electoral de 1910: “sufragio efectivo y 
no reelección”.

Había comenzado la escritura de su libro alrededor de 
septiembre de 1908. La interrumpió unos días, en los festejos 
del octogésimo aniversario del abuelo Evaristo, pero a partir 
de allí su avance había sido vertiginoso: casi cien cuartillas 
al mes. El atribulado impresor de San Pedro con quien con-
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trató la edición apenas se daba abasto para seguir el ritmo 
del autor y cumplir con las estrictas cláusulas: “El núme- 
ro de ejemplares que tirará será el de tres mil, empleando 
papel de doce kilos para el texto y para las coberturas [...] 
El precio que cobrará usted por este trabajo siempre que el 
libro tenga 300 a 320 páginas será de $1900.00.” El contrato 
preveía rebajas en el caso de modificar su extensión y una 
indemnización de diez pesos por cada 24 horas de incum-
plimiento en la fecha límite: 27 de diciembre. Hacia el 19 del 
mismo mes, al tener ya en sus manos 298 páginas impresas, 
Madero las había enviado a su primo Rafael Hernández 
advirtiéndole: “Esta semana lo terminaré, pues ya me falta 
muy poco.” Ese mismo día le informaba a un compañero 
el título definitivo: La sucesión presidencial en 1910. El Partido 
Nacional Democrático.

En la Navidad de 1908 el libro estaba listo para su dis-
tribución. Nada había dejado Madero al azar. Victoriano 
Agüeros, director de El Tiempo, le había mandado una lista 
completa de los periódicos que se editaban en la república. 
A todos ellos les enviaría un ejemplar de obsequio. En la 
ciudad de México Madero había reservado un depósito para 
600 libros. El precio por ejemplar sería casi marginal: $1.25. 
Quizá vendería los libros suficientes para sacar el costo de la 
edición. Con diligencia, había integrado la relación de todas 
las personalidades políticas del país. Con muchas de ellas 
mantenía desde hacía tiempo una frecuente y vivaz relación 
epistolar. Al margen de simpatías o diferencias, a partir del 
año nuevo se dispondría a despacharles el libro. Uno de los 
ejemplares lo dedicaría especialmente al presidente Díaz 
acompañándolo de una carta en la que lo llamaría a “elevarse 
por encima de las banderías políticas declarándose la encar-
nación de la patria”.

Faltaba, sin embargo, la aquiescencia de la familia: su 
padre, don Francisco, anticiparía la represalia oficial contra 
sus negocios; su madre, doña Mercedes, temería por la vida 
de su hijo mayor; el patriarca, don Evaristo, reprobaría las 
locuras de Panchito: “No te andes metiendo en las patas de 
los caballos pretendiendo meterte a redentor”, le escribiría 
con enfado al comenzar la lectura. Sin presiones o amena- 
zas, con la fuerza de su tono y su verdad, la obra lo convencería 
poco a poco. Pero ¿era en verdad Panchito su único autor? Al 
final todos darían su bendición, porque sabían que el joven 
Madero no abandonaría el proyecto para el que se sentía,  
en la acepción religiosa de la palabra, elegido.

Su libro casi no lo denotaba, pero en la intimidad de su 
persona, la que se expresaba en cartas a familiares y, sobre 
todo, en cuidadosos cuadernos donde día a día se comuni-
caba con varios “espíritus”, había una creciente imantación 
mesiánica. Madero veía –al parecer, en verdad, veía– el feliz 
“desenlace del gran drama que se dará en el territorio nacional 
el año de 1910”.

Por eso normaba sus actos de acuerdo con un libreto 
simbólico: se retiraría unos días –como todo buen profeta 
o redentor– a meditar en su desierto particular (Australia), 
daría los últimos toques a su testamento financiero –“corte”, 
escribió para sí, “con los últimos eslabones de su naturaleza 
inferior”–; se dispondría a escribir la primera línea de sus 
“Memorias” –testamento espiritual–, y enviaría a su padre 
una carta definitoria, no de su objetivo y estrategia, sino de 
su misión:

Creo que sirviendo a mi patria en las actuales condicio-
nes cumplo con un deber sagrado, obro de acuerdo con 
el plan divino que quiere la rápida evolución de todos 
los seres y, siendo guiado por un móvil tan elevado, 
no vacilo en exponer mi tranquilidad, mi fortuna, mi 
libertad y mi vida. Para mí, que creo firmemente en la 
inmortalidad del alma, la muerte no existe; para mí, 
que tengo gustos tan sencillos, la fortuna no me hace 
falta; para mí, que he llegado a identificar mi vida con 
una causa noble y elevada, no existe otra tranquilidad 
que la de la conciencia y sólo la obtengo cumpliendo 
con mi deber.

Su deber ya no era sólo contribuir decisivamente a solucionar 
los problemas de México (deber de políticos, humanistas, 
reformadores sociales). Su deber era salvar a México (deber 
de profetas, iluminados, redentores).

n

Ninguno de aquellos sutiles motivos del alma aparece en La 
sucesión presidencial en 1910, libro práctico, sensato, terrenal, casi 
terapéutico, sobre los males históricos de México y la forma 
de curarlos. Era la obra de un médico caritativo y un sagaz 
empresario; de un remoto y fiel discípulo de San Francisco y 
un émulo disciplinado de San Ignacio, ambos convertidos a 
la mundana fe del liberalismo y la democracia.

En La sucesión presidencial en 1910, el médico y el empre-
sario someten la obra del general Díaz a un riguroso exa-
men. El resultado es complejo: hay zonas de salud y zonas 
enfermas, hay activos y pasivos. ¿Cómo negar, argumentaba 
el empresario, “el gran desarrollo de la riqueza pública, la 
extensión considerable de las vías férreas, la apertura de 
magníficos puertos [...] y sobre todo [...] hada bienhechora 
de tanta maravilla, la paz que hemos disfrutado por más de 
treinta años”? ¿Cómo no admirar al “hombre extraordinario 
al frente del poder”, su moderación, su honestidad perso-
nal? “Pan o palo” era su consigna, y muchos pueblos oprimi-
dos habrían cambiado gustosos su yugo por el que aplicaba 
aquel hombre con “un mínimum de terror y un máximum 
de benevolencia”. Pero la enfermedad, explicaba el médico, 
era “aterradora”, no sólo por la concentración excesiva de 
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poder y la represión (no por mínima menos real), sino por el 
alarmante analfabetismo y el sutil veneno que corroía, que 
corrompía desde dentro, al organismo mexicano:

Aparentemente hay elecciones, las cámaras están integra-
das por representantes del pueblo, los estados [...] conser-
van su soberanía y los ayuntamientos su independencia, 
siendo que en realidad sólo existe el poder absoluto de 
un hombre.

Era el veneno de la mentira. El respeto aparente por la 
Constitución que en la práctica se violaba, y la adopción 
aparente de fórmulas republicanas que en la práctica se desvir-
tuaban, eran condiciones que con el paso del tiempo se habían 
insinuado en la vida nacional hasta volverse una segunda 
naturaleza, hasta modificar la primera naturaleza y volverla 
un desdeñoso e irresponsable teatro de sí misma. Y como los 
allegados al poder –parásitos y presupuestívoros los llamaba 
Madero– eran los verdaderos interesados en mantener el 
estado de cosas, el propio autócrata era el primer engañado. 
Las únicas voces que mantenían un principio de realidad eran 
los acosados periodistas independientes a quienes Madero 
honraba repetidas veces en su libro. Con esa sola excepción, 
México se había vuelto el país del disimulo, del cinismo, 
del miedo, y el corolario de aquella creciente inconsciencia 
colectiva no podía ser más aterrador:

En la sociedad que abdica de su libertad y renuncia a la 
responsabilidad de gobernarse a sí misma hay una mu-
tilación, una degradación, un envilecimiento que puede 
traducirse fácilmente en sumisión ante el extranjero.

“¿A dónde nos lleva el general Díaz?”, se preguntaba, sin 
escamotear la respuesta: “No debemos engañamos, vamos 
a un precipicio.” Era, ante todo, un mexicano que se había 
propuesto decir la verdad.

“Admitiendo por un momento que no estemos aptos para 
la democracia –razonaba con una lógica difícil de imaginar 
en un temperamento místico–, ¿de qué manera llegaremos 
a familiarizamos con sus prácticas si nunca se nos deja prac-
ticarlas?” Si ya era grave que el gobierno patriarcal hubiera 
“atrofiado algo el mecanismo de la nación... ¿cuánto más se 
atrofiaría el mecanismo si se dejaba pasar más tiempo?” El 
peligro no era imaginario: desde 1904 Díaz había impuesto 
a Ramón Corral como su vicepresidente, síntoma claro de su 
voluntad por perpetuar el régimen absoluto e instaurar una 
dinastía autocrática.

Pero no había que conceder siquiera que el mexicano 
estuviera incapacitado para la democracia. Todos los obstá-
culos que el régimen aducía eran falaces. ¿Ignorancia de las 
masas? La historia mexicana comprobaba que con o sin letras 

las personas sabían elegir con sensatez a sus representantes. 
¿La amenaza del clero? Argumento falso, decía Madero, lejos 
de posiciones jacobinas, previendo quizás el saludable resur-
gimiento del partido conservador: “el clero se ha identificado 
con las aspiraciones nacionales [...] ha evolucionado mucho 
desde la guerra de Reforma, lo que ha perdido en riqueza  
lo ha ganado en virtud”. ¿Temor a las maniobras, las asperezas 
ideológicas, las alianzas? Bienvenidas todas, porque todas 
eran parte de aquella disonante unión en la armonía que, 
según Montesquieu, caracterizaba al organismo político sano. 
El pueblo valoraba la paz y respetaba a la autoridad; mal que 
bien había una ley electoral; entre los obreros cundía un sano 
espíritu de asociación; en sus agrupaciones y asambleas, la 
clase media había dado pruebas de gran cordura, ilustración 
y sentido común. Bastaban estos signos para demostrar que 
el mexicano estaba apto para ejercer la democracia.

Tras el diagnóstico, la medicina o, mejor, la ingeniería 
política. Había que fundar cuanto antes un partido inde-
pendiente (cuyo nombre terminaría por ser el de Partido 
Antirreeleccionista). Su primer propósito sería persuadir al 
viejo dictador de honrar sus promesas de la entrevista Díaz-
Creelman y convertirse, no en jefe de partido, sino en garante 
de la naciente democracia mexicana. De no lograrlo, no había 
razón para desesperar:

Con el solo hecho de luchar en el campo de la democracia, 
de concurrir a las urnas electorales y sobre todo de haber-
nos constituido en partido político, los independientes 
habremos logrado que el país despierte y el partido inde-
pendiente, aunque derrotado, habrá salvado en realidad 
las instituciones pues con esa lucha habrá adquirido tal 
prestigio que al morir el general Díaz se constituirá en un 
vigía constante de su sucesor, que por ese motivo deberá 
obrar con gran moderación y hacer paulatinamente con-
cesiones al pueblo, que se las arrancará en las frecuentes 
luchas electorales, pues los independientes no descansa-
rán y promoverán campañas electorales en los estados a fin 
de renovar poco a poco los ayuntamientos, las legislaturas 
locales, las gubernaturas y las cámaras de la Unión.

Esta era la ingeniería paulatina, fragmentaria, responsable 
de Madero. No una vaga evolución histórica como la que 
propugnaba el positivismo metafísico de muchos porfiristas. 
Una evolución concreta de abajo hacia arriba, de la periferia 
al centro, que devolviera su sentido real a las palabras demo-
cracia, representación, federación, república: una evolución 
que disipara la mentira y evitara, sobre todo, el advenimiento 
casi siempre fatal de una revolución.

Para lograr este avance no era necesario “desviarse por los 
senderos torcidos de la revuelta” que acarrearían “males sin 
cuento a la patria”. Madero no asustaba a sus lectores oficiales 
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con el petate de los muchos muertos dejados en los campos 
por las revoluciones mexicanas del siglo xix. Aunque la 
hipótesis de que “estalle una revolución es la menos probable 
de todas... la posibilidad existe y... en este caso desgraciado, 
sería el culpable el general Díaz, por su obstinación a no hacer 
concesión alguna a la República”. El partido independiente 
que proponía Madero rechazaba de entrada esas dos posibi-
lidades: la rigidez y la revuelta. La sucesión presidencial era obra 
de un demócrata, no de un revolucionario.

En sus conclusiones, Madero concedía la posibilidad 
de que, como garante de la democracia, Díaz fuera reelecto 
libremente. En tal caso, no veía razón para que no siguiera al 
mando de la nación por un periodo único, si bien reformando 
la Constitución en el sentido de la no reelección, y renovan-
do la vicepresidencia y una “parte [no especificada] de las 
cámaras y de los gobernadores, con miembros del Partido 
Antirreeleccionista”. Para cuando Díaz muriera –implicaba 
Madero– una nueva clase política, joven pero experimentada, 
habría tomado las riendas del país.

En las páginas finales, San Ignacio devuelve la voz a San 
Francisco: Madero confiesa su “gran simpatía” por el viejo pre-
sidente, se refiere a los episodios sorprendentes de su vida, lo 
llama “nuestro gran pacificador”, “nuestro eximio gobernante”, 
y lo invita a coronar su obra con un acto de sensatez y de gene-
rosidad: permitir que su sucesor fuera la ley. Palabras huma- 
nas, no divinas. Términos de solución, no de salvación.

n

Díaz desoyó aquel llamado de San Francisco, desdeñó la 
capacidad organizativa de San Ignacio, y terminó en el exilio 
eterno, sin entender cabalmente su propia, inmensa respon-
sabilidad en la revolución que se desataría dos años después 
de la publicación de aquel libro. Pero si la obstinación de Díaz 
había sido previsible, si debiendo su poder a las armas era 
natural que no lo dejara sino obligado por la misma fuerza, 
¿por qué, con su caída, no se consolidó la democracia? Más 
precisamente: ¿podría pensarse que su violenta caída, tal 
como ocurrió, fue un desenlace desventurado para la transi-
ción a la democracia? Lo cual obligaría a la pregunta capital: 
¿por qué desesperó Madero de la vía pacífica para construir 
la democracia y se volvió revolucionario?

Se dirá que toda la reflexión es ociosa. Después de todo 
Madero derrocó a Díaz. Pero como demuestra la lectura 
atenta de La sucesión presidencial en 1910, ese no era su propósito 
central. Lo que Madero quería era cimentar a la democracia 
en México y aquí la evidencia histórica es despiadada: lo 
estaba logrando portentosamente antes, durante y después 
de la publicación de su libro, pero a partir de la Revolución 
su obra se frustró. México no sería entonces –no lo fue por 
más de ocho décadas después de su muerte– una democracia. 
¿Qué falló?

Mil cosas, remotas y recientes, accidentales y estructura-
les, pero entre ellas una que apenas cabe susurrar en un país 
como el nuestro, enamorado de la violencia, embriagado de la 
leyenda revolucionaria: quizá falló Madero cuando, movido 
por el predominio final de su espíritu mesiánico, cambió la 
estafeta cívica de la democracia por las explosivas carrilleras 
de la revolución.

¿Qué había quedado del cuidadoso y sólido andamiaje 
democrático que había comenzado a construir desde 1903 
en su vastísima correspondencia con periodistas indepen-
dientes, en los diarios de oposición que fundó o financió, 
en los clubes esparcidos por todo el país, en las giras elec-
torales, en el evangelio cívico de su libro? ¿No habría sido 
más sensato seguir las pautas previstas en el libro, cercar 
cívicamente al vetusto régimen, consolidar una nueva clase 
política, esperar el ineluctable y cercano fin del dictador 
debilitado? ¿Se imaginó alguna vez Madero las espantosas 
matanzas de chinos que se ejecutarían en su nombre en la 
ciudad de Torreón? ¿De qué servía su caballerosidad frente 
a la crueldad revolucionaria que él mismo había convoca-
do y que ninguna prédica podría ya detener? Madero, “el 
hombre práctico”, el de “los pies bien pegados a la tierra”, se 
había desasido por un momento de la tierra y ese parpadeo 
sería fatal. En la práctica, la revolución no era lo suyo, era 
la ley sin ley, la de hombres ingobernables que no conocía 
ni podría nunca cabalmente gobernar. “Estoy más orgulloso 
por las victorias obtenidas en el campo de la democracia  
que por las alcanzadas en los campos de batalla”, diría al 
cabo de la Revolución. Palabras vanas dichas sin vanidad: 
una vez desatada la violencia, las únicas batallas que val-
drían por muchos años eran las de verdad. Con la carabina 
treinta treinta, los maderistas sí mataban.

“Madero ha soltado al tigre”, habría dicho, cínica-
mente, Porfirio Díaz. Pero en sus palabras había un fondo 
de verdad: Díaz no estaba diciendo que el tigre habitara 
específicamente en las entrañas mexicanas; lo que Díaz 
advertía era esa cosa eterna y universal, esa insaciable boca 
de la muerte, la violencia, que una vez convocada tiene la 
fuerza, la volatilidad, la crueldad, la atrayente luminosidad 
de un incendio.

El médico y el empresario, San Francisco y San Ignacio, 
habían escrito un libro desde San Pedro de las Colonias. Iba a 
ser la piedra fundadora de la democracia mexicana. Sentados 
a la vera de la historia, derrotados en la victoria, vieron –por 
un momento de horror, en verdad, vieron– el incendio de 
una revolución que devoraría el madero de muchas vidas y 
la preciosa vida de Madero. ~

– Enrique Krauze
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Pero los tiempos han cambiado. El centenario de nuestra  
independencia se anuncia majestuoso, recordando los albores 
de la libertad. Los escritores independientes, los que amamos 

a la patria, ya no estamos solos...
Francisco I. Madero,

 La sucesión presidencial en 1910

la consecuencia inmediata
  En el mes de enero de 1911 el presidente Porfirio 

Díaz decidió establecer la ley marcial en la frontera norte de 
México y “en menos de veinte y cuatro horas fusilar a todos 
los miembros de la familia Madero”. De no haber sido por 
la intervención directa de Fernando Pimentel y Fagoaga, 
gerente del Banco Central Mexicano, el acato presidencial 
hubiese seguido su rumbo, ya que después de “insistir e insis-
tir durante una hora entera”, y sin que don Porfirio “quisiera 
escucharlo”, logró apaciguar los ánimos encendidos del dic-
tador. En vez de ello, el asesor de la Secretaría de Hacienda, 
quien mantenía nexos de negocios con los Madero, salió de 
la junta con la consigna de intervenir el engranaje finan-
ciero del levantamiento armado, cuya beligerancia crecía a 
pasos agigantados en el estado de Chihuahua, exponiendo 
de paso la soberanía del país debido a una posible interven-
ción extranjera por parte del gobierno estadounidense. No 
obstante, don Porfirio decía tener pruebas fidedignas de que 
todos los miembros de “dicha familia ayudaban a Francisco 
[Ignacio] en su insensato plan revolucionario”.1

Mas no era sólo el levantamiento armado lo que inquietaba 
la mente del dictador, ya que, desde el pasado mes de noviem-
bre, Francisco I. Madero había decidido iniciar la revolución 
en todo el país, convocando al pueblo y al mismísimo ejército 
mexicano mediante el Plan de San Luis Potosí. Para el régimen 
porfirista, el problema aumentó cuando cerca de cinco mil 
impresos realizados en indian paper –cuyas cualidades lo hacían 
fácil de transportar– ingresaron al país de manera clandestina; 
procedían de San Antonio, Texas, donde se hallaba la Junta 
Revolucionaria. Madero se dedicó toda una noche a firmar de 
puño y letra cada una de las copias de los pequeños paquetes 

atiborrados de impresos, mismos que se encontraban estraté-
gicamente dirigidos a simpatizantes y amigos de la causa.2

Lo cierto es que este líder revolucionario no era ningún 
novato en el ámbito de la política y mucho menos en la logís-
tica de propaganda que se requería para generar prosélitos. 
A sus treinta y cinco años de edad y nacido en el seno de una 
de las familias más acaudaladas de México, el joven Madero 
llevaba más de un lustro sondeando el ambiente político; 
redactando y financiando una de las fuerzas mediáticas más 
poderosas en los primeros tiempos del siglo xx: la prensa, lo 
cual resultaba irónico en un país donde cerca del 80% de los 
habitantes era calamitosamente analfabeta.3

Tan eficaces probaron ser los periódicos de aquella época 
que en marzo de 1908 se dio a conocer en México una entre-
vista del presidente Díaz en la que declaraba que no volvería a  
reelegirse y dejaría la próxima sucesión presidencial de 1910  
a los partidos políticos, después de tres décadas de haber os- 
tentado el poder.4 La revelación causó furor en las clases medias 
y privilegiadas del país, generando un verdadero frenesí en 
el ámbito de la política y azuzando el ánimo de las diferentes 
facciones en busca del cambio, cualquiera que este fuese.

Sin embargo, el dictador no quiso cumplir su palabra y el 
gobierno encarceló a Francisco I. Madero (candidato presiden-
cial del Partido Antirreeleccionista), a fin de que Díaz y su vice-
presidente Ramón Corral volviesen a ocupar de nueva cuenta el 
poder. Madero, por su parte, había asegurado una y otra vez, en 
La sucesión presidencial en 1910, su repudio a la violencia, ya que:

buscar un cambio por medio de las armas sería agravar 
nuestra situación interior, prolongar la era del militarismo 
y atraernos graves complicaciones internacionales [...] 
Porque no queremos más revoluciones, porque no quere-
mos ver otra vez el suelo patrio ensangrentado con sangre 
humana, porque tenemos fe en la democracia.5

1910

1 Carta de Roberto Núñez a José Yves Limantour, ciudad de México, 24 de enero de 1911, 
Fondo José Yves Limantour, Condumex; carta de Enrique Creel a José Yves Limantour, ciu-
dad de México, 7 de enero de 1911, Fondo José Yves Limantour, Condumex. En esta última 
carta Creel le hace saber a Limantour que “funcionarios del gobierno de Estados Unidos y 
capitalistas de Nueva York y Chicago” estaban “fomentando la revolución en México”.

2 David Nathan Johnson, Madero in Texas, Félix D. Almaraz, Jr. (ed.), San Antonio, Corona 
Publishing Company, 2001, pp. 32-33.
3 Cf. Raymundo Salgado Porcayo, “El analfabetismo en México. 1895 al año 2000”, en 
Instituto Nacional de Estudios Políticos [en línea], secc. México social, México, Instituto Na-
cional de Estudios Políticos [s. a.]. <http://inep.org/content/view/84/51/1/1/>, p. 2, pant. 2. 
[Consulta: 13 de noviembre, 2009.]
4 El 17 de febrero de 1908, el presidente Porfirio Díaz concedió una entrevista al reportero de 
origen canadiense James Creelman, quien representaba a la revista estadounidense Pearson’s 
Magazine. El periódico El Imparcial reprodujo la entrevista el 3 de marzo en México.
5 Francisco I. Madero, La sucesión presidencial en 1910, 3a. ed., México, Librería de la Viuda 
de Ch. Bouret, 1911, pp. 359, 15.

76 Letras Libres enero 2010

066-077_Bicentenario-RL.indd   76 12/18/09   10:35:45 PM



Con ello quedaba claramente asentado que dos patriotas 
habían dejado de cumplir su palabra y, sobre todo, que ambos 
habían utilizado los medios impresos de forma indiscrimina-
da y sin medir las consecuencias.

el libro
La sucesión presidencial en 1910 es, a todas luces, un libro de 
pretensiones propagandísticas. Sin duda, una de las princi-
pales metas que planteó Madero fue la creación del “Partido 
Nacional Democrático”, cuyo nombre apareció en la primera 
portada de tres ediciones que consecuentemente se fueron 
imprimiendo con la anuencia del autor; pero más allá de 
una simple convocatoria partidista, lo que en realidad buscó 
Madero en su texto –político y de protesta– fue la crea-
ción de un magno partido “independiente” de dimensiones 
nacionales y una serie de clubes “permanentes”. Era para 
él la única manera de establecer, “tarde o temprano”, un 
partido acorde con las necesidades del país e “inspirado en 
los principios democráticos”. El camino idóneo hacia una 
transición pacífica.

“El militarismo en México”; “El general Díaz, sus ambi-
ciones, su política, medios de que se ha valido para perma-
necer en el poder”; “El poder absoluto”; “El poder absoluto 
en México”. Así se titulan los primeros cuatro de los siete 
capítulos que conforman el libro. Cada uno de ellos está sub-
dividido en diferentes apartados, en los cuales el autor plan-
tea, mediante argumentos históricos, que tanto en México 
como en el extranjero el absolutismo militar había acabado de 
heredar secuelas funestas para ejercer los postulados cívicos 
que requería la nación.

En su libro, Madero acusa al gobierno dictatorial de 
ejercer la represión violenta, de haber efectuado el geno-
cidio de las tribus indígenas y los atroces fusilamientos en 
las huelgas obreras al norte y sur del país. Evoca la gloriosa 
participación de los caudillos decimonónicos con todo y su 
ominoso legado dictatorial, así como los decretos constitu-
cionales del 57 en tanto base de “las más preciadas garantías” 
para trabajar juntos en el “engrandecimiento de la patria”. 
Denuncia, asimismo, el acoso a la prensa independiente 
(“cuarto poder en los pueblos libres”), y expone la necesi-
dad –casi explícita– de recuperar el sentido de identidad 
mexicana fincado en un acendrado patriotismo, el cual, 
ciertamente, se hallaba en el olvido, mas no por eso deja 
de considerarlo como la panacea de todos los problemas 
nacionales y como la única fuerza elemental para erigir el 
futuro del país.

“¿A dónde nos lleva el general Díaz?”, “¿Estamos aptos 
para la democracia?”, “¿El Partido Nacional Democrático?” 
Son estos los últimos tres capítulos del libro, en los cuales se 
busca descifrar el paradigma histórico de la próxima sucesión 

presidencial, esto es, enfrentar el “problema trascendental”. 
Madero no deja opciones. Insiste en el hecho de que no 
habrá otra oportunidad para desbancar al grupo en el poder, 
o sea, a los científicos. Advierte que si el pueblo muestra rasgos 
conformistas ante la próxima sucesión presidencial, la nación 
caerá, irremediablemente, en el abismo.

Ataca con valentía a los “pro hombres” que secundan 
 al dictador, en especial al vicepresidente Ramón Corral y al  
general Bernardo Reyes, quien ostenta una amplia trayecto-
ria gubernamental. Puesto que la verdadera disputa política 
no era en sí la sucesión presidencial sino la elección del 
hombre que llegara a ocupar la vicepresidencia y, en un 
futuro inmediato, heredara el poder. En forma ambigua 
intenta convencer al lector de que México se encuentra apto 
para la democracia, y advierte que la “patria tiene cifrada” 
sus esperanzas en los “intelectuales pobres” (refiriéndose, 
quiero entender, a los hombres de escasos recursos pero 
que saben leer y escribir), así como en la clase media y los 
obreros, ya que, pese a lo “modesto de estos elementos”, 
serán ellos los que “salven” a la nación.

Madero aprovecha su intuición mediática y, más aún, su 
poder financiero: ochocientos de los tres mil ejemplares de 
la primera edición de su libro fueron entregados gratuita-
mente a hombres de opinión e influencia política,6 lo cual, 
por supuesto, aceleró las ventas del mismo. Para la segunda 
semana de marzo de 1909, tres meses después de haber dado 
a conocer el libro, la segunda edición se encontraba ya en 
proceso de impresión. Fue tal el éxito que Madero pagó las 
traducciones al inglés, francés y alemán.7

Aparte de felicitaciones y cartas amistosas, el libro no 
causó ninguna acción social de relevancia; más que provocar 
un examen de conciencia ciudadana en el “elemento inte-
lectual” –la clase media mexicana–, La sucesión presidencial en 
1910 posicionó a Francisco I. Madero en la palestra política 
nacional y, sobre todo, abrió el camino para llevar a cabo 
–por vez primera en la historia de México– una campaña 
de giras proselitistas en la mayoría de las principales plazas 
del país. Esto logró proponer y fomentar un sentido de 
identidad democrática. Madero se entusiasmó tanto por la 
respuesta y por el anhelo de libertad que percibió en sus 
giras que olvidó por completo los argumentos de modera-
ción que había manifestado en su libro. Optó (a mi juicio, 
equivocadamente) por el camino de las armas. ~

– Manuel Guerra de luna

6 Carta de Francisco I. Madero a Isidro Fornés, San Pedro, Coahuila, 17 de julio de 1909, 
Fondo Francisco I. Madero, shcp.
7 Carta de Francisco I. Madero a Carlos R. Menéndez, Mérida, Yucatán, 9 de marzo de 
1909; carta de Francisco I. Madero a Louis Raposo, ciudad de México, 4 de julio de 1909; 
contrato de traducción entre Francisco I. Madero y Alejandro Enenkel, Fondo Francisco 
I. Madero, shcp.
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