Francisco Segovia

Tierrar

Tres meses en Fobos
bajo la 1ipida de Marte.

Tres meses abrumados por la mole

que deja un solo respiradero al horizonte:

un aro negro a ras del suelo una rendija
donde es raro que se agache a husmear el sol.

Tres meses de vértigos y vomito
mirando pasar en vez de cielo
tres veces cada dia las estrias de esa losa.

Cudnto amdbamos entonces

las borrascas de polvo que ocultaban

la cuchillada veloz y la profunda
cicatriz ecuatorial del Valles Marineris.

Tres meses entrenando en Fobos

antes de saltar de la trinchera

y sentir de golpe el espacio abierto y el terror
de que nada nos contenga

de este lado de la lépida.

®)
Avistamos desde la escotilla
un bosque de poliedros orientados
como al paso de un imdn.
Columnas de basalto oscuro
por un lado y traslacido por otro.
Recordamos entonces el ante el terciopelo
y la mano del viento rozando apenas
las puntas del trigal.

o
Aqui todo estd de pie o tumbado
en una fijeza terminal
de abscisas y ordenadas.

Nada pende nada tiende una comba
con la reverencia del helecho.
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A orillas del seco mar marciano
Ray Bradbury

Sélo el pélido cielo opalino
que nos tiene atrapados como insectos
en su gota de dmbar.

)
Como un diente de leén
bajo el soplo del sol
el planeta se desprende de su halo.

Pronto acabard todo movimiento

y lo animado volvers al sepulcro
que nos tiene prometido la entropia.
Ala inercia de lo inerte.

o)
No son nativas
las piedras de esta tierra.
No tienen raiz y no han dejado
en la piel del orbe la monda cicatriz
que deja todo lo que brota de una entrafia.

Estin de puntas en el suelo alzando sus bastillas
con asco de pisar o de plantar siquiera ah{

un esqueje una espora una pepita.

Sin la lenta justicia de la 6smosis

que cumplen los terrones

desmenuzandose en los surcos.

No crean con el suelo ni siquiera
el vinculo del musgo.
Sélo el de la sombra.

Migas sueltas de un mantel
donde ya acabé la sobremesa.

Hemos llegado demasiado tarde.

Q
En la canada mds honda se acumulan
lagunas de oxigeno azules.
Vamos alld cada verano



arespirar sin escafandra
y mirar a ojo desnudo
un aire lila mds que rojo.
Sélo entonces oimos
c6mo vibran débilmente

en la atmésfera desierta nuestras voces.

Q
Esta basta terracerfa
doblemente sublunar
no tiene suficiente nitidez
para ponernos a la vista
una gota de azul.

Aqui serfan dos 6palos cenizos
tus dos ojos.

o

El créter tiene la boca partida.
Rastros de agua.

Ya no lame la luz

la llaga de esta estepa

que liofiliz6 el invierno.
Rastros de agua.

Los viejos hematomas se secaron

en un rosario de hematitas

desparramadas por el suelo.
Rastros de agua.

Hasta la sed es un despojo
que ha dejado el agua.

o
Rechina sin parar
el extractor de aire
en su jaula de ardilla.
Pienso en los grillos
que también cantan a oscuras.
Y en los planetas que pasan
cabeceando en su eje.

Al terminar la jornada me fio
al golpe binario de las aspas
o al tetrdmetro valseado

de un cielo de diamantes

y me dejo adormecer:

Picture yourself in a boat on a river...

Sé que bastan los acentos
de un ritmo simple

para tener a raya la entropia
y despertar a la mafana
todavia en un mundo.

O
Nos rebaja tanto esta burda mineria
que nos quejamos por lo bajo
no ya de no tener mujeres
sino siquiera hembras
y crias en el halo de su instinto.
Quiza por eso miramos con ternura
el trabajo inocente de las maquinas.
Palancas y poleas que se mueven
en un nitido horizonte de confianza.
Como los nifios.

O
Viene mudando de forma
como una gota de mercurio
por el aire.

Viene reflejando el sol
con el estrobo de una moneda
por el aire.

Viene como una medusa
hinchando su paracaidas
por el aire.

Viene. Ya viene
el carguero de la Tierra
que destella como el agua.

o
Llanos de Arcadia:
baldios minerales que no aspiran
a ser naturaleza...

En este sertén de piedra

donde la vida deserté de la batalla
iqué desolacion reseca el intersticio
que separa nuestros dtomos!

Si no pudiéramos mirarnos uno al otro
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hace tiempo que este mundo
nos habria convertido en sal.

)
No nos ocupa la vida humana.
Nuestras colonias son almdcigos
de virus y bacterias. Pseudomonas
que conciben su progenie del cadaver
de otras pseudomonas o esquilman
una morgue de estafilococos
por saciar su sed de ADN...
Nada especificamente humano.
Sélo que la vida prenda.

)
Pliegues de marmol ocre
que pesan lo que la tela
sobre una rodilla apenas flexionada.
El talle tenso como un tallo de alcatraz
y en la mirada abierta y luminosa
la sonriente altivez de una alegria
que sabe restaurar la dignidad
de nuestras almas...

Una koré... Pero no durarfa...

En estos parajes sin historia
s6lo el ensuefio desentierra estatuas.

®)
En el verano viajamos al sur
entre los Montes de Tarsis
y el Laberinto de la Noche
por las llanuras de Dédalo y mds alld

hacia donde recrudece el frio y las lunas

apenas se alzan sobre el horizonte.

Fuimos

porque estaba en silencio

la estacion de avanzada

y por tener de nuevo entre nosotros
la nocién del viaje.

Hoy todos recordamos

haber tenido en los ojos

ese siseo de flecha

que era Deimos en su huida

y el pozo de asombro que era Fobos
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cuando limpiamos los huesos
y cavamos las primeras tumbas.

)
Nada —dicen— decide solo su existencia.
Las cosas en el cosmos son
y no son al mismo tiempo
hasta que alguien las palpa las ve las mide.
En la borrosa bruma del tiempo y el espacio
la realidad es una onda invisible
que sé6lo rompe en el farallén de los sentidos.

Los vestigios que hoy hallamos en las grutas
eran reales ayer y eran irreales.

Al mirarlos los hicimos. Al tocarlos
—dicen— inclinamos la balanza

de las probabilidades.

Hicimos sélida la bruma.

La realidad cuajo.

Si son vestigios los vestigios
es s6lo en el colapso de esta onda
que llamamos “aqui'y ahora”.

)
Juro que vimos
surgir del polvo un instante
el fantasma del agua.

No escuchamos lo que dijo.

Antes de esfumarse
trazé sobre la duna esas estrias
que nadie sabe interpretar.

Q
Nos subimos a las naves convencidos
de viajar en una ola.
Una ola que revienta y no regresa
mar adentro.

Buscdbamos ser en estas playas
el mensajero asesinado.
Pero nadie sali6 nunca a recibirnos.

jAtn nos bullen en el pecho
tantas palabras no dichas! —



