
Por otra parte, varios pueblos amerindios de América del 
Sur practicaron rituales semejantes relacionados con la guerra: 
desolladura, escisión del corazón, flechamiento, canibalismo 
ritual, preservación de trofeos de cabezas humanas y sacrificio 
de prisioneros valientes son comunes en el área mesoamerica-
na, en los Andes y entre grupos de indios caribes en Venezuela 
y Colombia.

3. Los sacrificios agrarios
Al contrario de los ritos sangrientos guerreros, la muerte de 
víctimas humanas en el contexto de las ceremonias agrícolas 
responde estrechamente a la definición clásica del sacrificio, 
con un sacrificante (el campesino), una víctima (hombre, mujer 
o niño) y una deidad (dioses y diosas de la fertilidad y de la 
agricultura). La víctima representaba la deidad; vestida como 
ella, era sacrificada antes de ser, según los casos, enterrada o 
consumida por los actores rituales.

Las ceremonias se dirigían a los fenómenos naturales 
involucrados en la agricultura y representados como dei-
dades –del agua, del maíz y del sol–, y seguían los meses 
del calendario anual. Así, en junio se sacrificaba a un joven 
adulto en honor a Tláloc, dios de la lluvia, y a una muchacha 
en honor a las aguas de la laguna. Más tarde, inmolaban a 
unas mujeres que representaban la mazorca en varias eta-
pas de su maduración, y a unos hombres que encarnaban  
los dioses solares Huitzilopochtli y Tezcatlipoca. Las modali-
dades de esas muertes correspondían al simbolismo buscado. 
Por ejemplo, las representantes de los dioses del maíz eran 

desolladas de su piel como la mazorca suele ser desollada de 
sus hojas o espatas, mientras las encarnaciones de las diosas 
acuáticas eran degolladas para que la sangre brotara como el 
agua del manantial.

La vida cotidiana de los aztecas seguía los ritmos de estas 
ceremonias complejas marcadas por el autosacrificio y el sacri-
ficio. Aunque incompletas, es posible dar unas pistas para 
entender la razón de estos actos.

4. La antropomorfización de las potencias naturales
Todo el edificio ritual se basaba en la representación antropo-
morfa de las deidades. Las potencias naturales eran deificadas 
y representadas bajo una forma humana.

Se suponía que la lluvia provenía de los cerros, designados 
como el dios Tláloc e imaginados con un cuerpo humano. El 
agua de los manantiales y los ríos era representada por su mujer 
o su hermana, Chalchihuitlicue, “la de la falda de jade”. El agua 
salada del mar pertenecía a la diosa Huixtocíhuatl. El maíz era 
tanto un dios joven (Cintéotl) como varias diosas (Xilonen o 
Chicomecóatl) según la etapa cultural considerada. La tierra 
era una deidad principalmente femenina; el fuego, un dios 
viejo. El sol era visto como un dios guerrero.

La antropomorfización permitía figurar a los dioses bajo 
la forma de hombres y mujeres, vestidos de los ornamentos 
propios de la deidad: la “imagen” divina (ixiptla) era la persona 
humana que encarnaba la persona divina durante el tiempo de 
la ceremonia. De esa manera, los rituales eran obras de teatro 
representadas por y para los dioses.
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La decapitación y la exhibición de res-
tos humanos, en particular de cabezas 
y cráneos, pueden significar cosas muy 
diferentes en cada cultura. A lo largo de la 
historia estas dos prácticas, muchas veces 
relacionadas, han tenido diversos propó-
sitos. En términos históricos, son prácti-
cas usualmente asociadas a la pena capital 
o a la guerra, aunque en fechas recientes, 
por ejemplo, han sido adoptadas por los 
cárteles de las drogas en México y otros 
lugares para enviar algún mensaje a sus 
rivales. Por lo mismo, para estudiar tales 
prácticas como formas extendidas de 
sacrificio entre los habitantes del México 
precolombino es imperativo dejar de 
lado las concepciones que nos impone 
el mundo contemporáneo.

Inevitablemente nuestra visión y 
comprensión de estas antiguas prácti-
cas de sacrificio se nutre de la actua-
lidad, y también se funda en añejas 
nociones de Occidente incrustadas en 
nuestro inconsciente. De igual modo, 
tales nociones se plasmaron en los rela-
tos históricos y en testimonios de los 
primeros europeos, conquistadores y 
religiosos, que escribieron acerca de los 
pueblos que debieron enfrentar al pisar 
suelo americano. Para estos últimos, la 
decapitación y la exposición de par-
tes desmembradas del cuerpo humano 
tenían un propósito muy específico y 
diferente: rodeado de sacralidad, era 
un medio de comunicación entre los 
seres terrestres y los sobrenaturales; la 

muerte y la putrefacción formaba parte 
de la génesis dirigida al sustento del 
orden cósmico.

En 1517 Francisco Hernández 
de Córdoba vio en la península de 
Yucatán, al centro de un poblado, “tres 
palos clavados en el suelo, atravesados 
por otros tres que se apoyaban sobre 
piedras”. Al respecto, Pedro Mártir 
de Anglería indicó que “reservaban 
este lugar para castigar a los conde-
nados, y [que] en señal de ello vieron 
innumerables flechas ensangrentadas 
y rotas y huesos de muertos tirados al 
corral vecino”.1 Este juicio se volvió 

EL INCIERTO DESENLACE DE UNA CONTIENDA

1 Pedro Mártir de Anglería, Décadas del Nuevo Mundo, 
estudio de Edmundo O’Gorman, México, José Porrúa e 
hijos, dos vols., 1964-1965, p. 401-402.
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5. La representación de los mitos
A cada deidad correspondía algún mito de creación. Para 
escenificar estos episodios, los miembros de la nobleza azteca 
–rey, guerreros y sacerdotes– llevaban unos suntuosos vestidos 
de plumas que los volvían semejantes a los dioses. En un paisaje 
lleno de resonancias sagradas, ellos representaban teatralmente 
los tiempos míticos.

Así, durante la fiesta anual de Panquetzaliztli se conme-
moraba el nacimiento del dios solar Huitzilopochtli, quien, al 
surgir en el mundo, venció las estrellas –sus tíos los cuatrocien-
tos huitznahuas– en el Cerro de las Serpientes, Coatepec. En la 
pirámide de Huitzilopochtli en el Templo Mayor de México, 
hoy situado en el centro de la ciudad de México, a un lado del 
Zócalo, se representaba este cerro. El rey de Tenochtitlán se 
vestía como Huitzilopochtli, el dios solar y tribal y guerrero 
vencedor, para encarnarlo. Los guerreros sacrificados repre-
sentaban los cuatrocientos huitznahuas y la ceremonia entera 
figuraba la masacre primordial relatada por el mito.

6. La reciprocidad
Al mismo tiempo, los actos rituales tenían otros sentidos. En 
una sociedad basada en la agricultura, el hombre azteca estaba 
convencido de que, al comer la mazorca, destruía la planta 
antropomorfa y agotaba las potencias naturales que intervenían 
en su formación –el sol, la tierra, el agua. ¿Cómo podían ser 
pagados los costos de su actividad devastadora? La respuesta se 
encontraba en la penitencia y el sacrificio humano. Mediante 
una clase de tratado cósmico, por un acto mágico de recipro-Ilu
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a expresar cuando los conquistado-
res enfrentaron escenas semejantes, 
y a menudo lo encontramos entre 
las apreciaciones que registraron en 
sus crónicas. Cuando Francisco de 
Montejo, padre, encontró en medio 
de la plaza central de un poblado un 
altísimo poste, del cual dijo que era  
como el de un navío, juzgó que  
era el lugar donde los criminales y 
los adúlteros eran atados y azotados.2 
A su vez, un análisis de los escritos 
de Toribio de Benavente, Motolinía, 
y de Alonso de Zorita muestra que 
ambos autores formularon supuestos 
semejantes y juzgaron que los restos 
humanos expuestos en empalizadas 
eran producto de castigos. Motolinía 

registró cómo los indígenas guardaban 
las cabezas de los cautivos tomados en 
guerra y, al dar a conocer las prácticas 
post mortem que recibía el cuerpo sacri-
ficado, se refirió a lo que conocía: a las 
prácticas punitivas europeas. Indicó 
que a las víctimas les cortaban la cabe-
za y que las ponían “en un palo alto, 
como hacen en muchas partes con las 
cabezas de los justiciados por graves 
delitos”.3 Zorita, siguiendo al fraile, 
asentó lo mismo. Equiparó la empa-
lizada de cráneos con “un palo alto 
como hacen en muchas partes con las 
cabezas de los ajusticiados por graves 
delitos”.4 Estamos ante una interpre-
tación que es recurrente, pues Pablo 

Beaumont escribe que en los sacrificios 
“era cortada la cabeza [y que] la ponían 
sobre un palo como hoy lo hacen con 
los ajusticiados”.5

Evidentemente, para explicar lo 
que veían, testigos y cronistas recurrían 
a lo que les era familiar. Es indiscutible 
que, al describir un espacio conforma-
do por una plataforma que sostiene un 
poste o una empalizada que exhibe 
restos humanos, estos hombres se lo 
explicaban como un lugar para aplicar 
un castigo, a modo de una picota u 
horca sobre un patíbulo. Y son preci-
samente las concepciones e ideas de 
esta naturaleza las que han conducido 
a interpretar las prácticas de sacrificio 
de los indígenas a la luz de los castigos 

2 Francisco de Montejo en Frans Blom, The conquest of 
Yucatan, New York, Cooper Square Publishers, Inc., 1971, 
pp. 92-93.

3 Toribio de Benavente (Motolinía), El libro perdido, estudio 
de Edmundo O’Gorman, México, Conaculta, 1989, p. 580.
4 Alonso de Zorita, Relación de la Nueva España, dos vols., 
México, Conaculta, “Cien de México”, 1999, vol. 1, p. 359.

5  Pablo Beaumont, Crónica de la Provincia de los Santos Apóstoles 
San Pedro y San Pablo de Michoacán, tres vols., México, agn, 
Talleres Gráficos de la Nación, 1932, vol. 1, p. 63.
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cidad, el hombre entregaba su dolor y su cuerpo a las deidades 
que encarnaban los fenómenos naturales para conseguir agua, 
lluvia y crecimiento de las plantas.

Dos palabras en náhuatl calificaban las etapas de la relación 
recíproca entre el hombre y las potencias naturales: macehua, 
“conseguir”, e ixtlahua, “pagar”.

El verbo macehua designaba todas las prácticas de peniten-
cia, incluyendo la vigilia, la abstinencia sexual y las efusiones 
de sangre. Los misioneros españoles lo tradujeron por “mere-
cer”. Al sufrir en su cuerpo, al demostrar a los dioses su estado 
de “huérfano” desprovisto de todo, los aztecas “merecían” el 
don de subsistencia y vida por parte de los dioses. En efecto, 
estos se parecían al hombre no sólo por el cuerpo sino por su 
psiquismo, por lo cual se pensaba que eran capaces de tener 
compasión y piedad.

El término nextlahualli, “pago”, del verbo ixtlahua, “pagar”, 
designaba propiamente el sacrificio humano. Las teorías antro-
pológicas hacen del principio de sustitución uno de los rasgos 
estrechamente vinculados al sacrificio: en varias sociedades 
el animal sustituye al hombre, como en el sacrificio hebreo 
de Isaac, sustituido por un borrego. En la sociedad azteca el 
hombre pagaba su subsistencia a los dioses no con su propio 
cuerpo sino con el cuerpo de otro hombre. La guerra era la 
forma prioritaria de obtener estos cuerpos humanos.

Para ser efectiva, la sustitución exigía la asimilación del gue-
rrero con su prisionero. Las ceremonias de Tlacaxipehualiztli, 
fiesta de la desolladura de los hombres, buscaban crear una 
equivalencia entre el cautivador y el cautivo. El guerrero ven-

cedor se vestía de yeso y plumas como su prisionero, y su familia 
lo lloraba como si fuera él la víctima. Y cuando la carne del 
sacrificado era ya preparada para ser consumida, el guerrero 
vencedor no la comía pues decía que era imposible que comiera 
su propia carne.

El juego de sustitución autorizado por la guerra permitía 
que los guerreros pagaran su deuda al sol con la muerte de los 
cautivos. En los sacrificios agrarios el pago se hacía mediante la 
muerte de un hombre, una mujer o un niño que pertenecían a  
la familia del sacrificante o había sido comprado como esclavo.  
La víctima representaba a la vez el sacrificante y la deidad. Como 
esta era alterada por el consumo humano, la muerte de su “ima-
gen” personificada por una persona humana representaba una 
clase de compensación inmediata a cambio de su destrucción.

7. ¿A qué escala fue practicado el sacrificio humano?
De la presencia del sacrificio humano entre los aztecas existen 
pruebas arqueológicas (en particular proporcionadas por las 
excavaciones en el Templo Mayor de México y Tlatelolco) y 
pruebas antropológicas, pues el sacrificio se encontraba en el 
meollo de los ritos, de los mitos y en el centro de la arquitectura 
urbana. Allende esas certidumbres, quedan incógnitas. En 
particular, si bien disponemos de pruebas de la existencia del 
sacrificio, es problemático saber a qué escala fue practicado. 
Los textos del siglo xvi mencionan cantidades de sacrificados 
y de cráneos conservados en los tzompantlis, pero deben ser 
analizados con prudencia. Así, por ejemplo, un documento 
pictográfico, el Códice Telleriano-Remensis, ofrece el dibujo de 
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europeos, repitiendo ideas preconce-
bidas que no tienen otro fundamento 
más que el del prejuicio.

Lo anterior nos lleva a un proble-
ma que irremediablemente confron-
tamos muchos de los que estudiamos 
los pueblos del México prehispánico: 
¿cómo debemos entender las prácticas 
de sacrificio indígena que formalmente 
son muy semejantes a nuestras arrai-
gadas prácticas punitivas y bélicas? 
De inicio, tendríamos que distinguir 
entre determinadas prácticas de sacri-
ficio características de muchos de los 
pueblos del México antiguo y aquellas 
exclusivas de los nahuas en vísperas 
de la conquista. Es importante discer-
nirlo, puesto que ignorar las diferen-
cias, tanto entre las prácticas europeas  
vis-à-vis las precolombinas como entre 
las varias modalidades de sacrificio de 

los diferentes pueblos del México pre-
colombino, ha llevado a suponer cier-
ta homogeneidad entre una variedad 
de modalidades de exponer despojos 
humanos y, de tal modo, a desconocer 
la especificidad de cada práctica así 
como del lugar donde esta se llevaba 
a cabo.

Una de las edificaciones caracterís-
ticas de los nahuas antes de la conquista 
era el tzompantli, término que nombra  
uno de los lugares por excelencia de 
las prácticas de sacrificio de este pue-
blo, y del cual deriva cierta confusión, 
pues se traduce como “andamio de crá-
neos”, “altar de cráneos”, “hilera de 
cabezas” o “plataforma de calaveras”. 
Evidentemente son descripciones del  
tzompantli más que traducciones  
del término mismo, y este acercamiento 
manifiesta el problema de percepción 

que se enfrenta al intentar nombrar y 
describir algo que se desconoce bajo 
términos conocidos, restos humanos o 
imágenes de restos humanos en paliza-
das –generalmente cráneos-cabezas–, 
sin tomar en consideración la cultura 
o la temporalidad a la que pertenecen 
ni las características de cada manifes-
tación. Olvidarlo da lugar a que el tér-
mino tzompantli englobe toda razón 
y modalidad de exposición de restos 
humanos, y que de esta manera quede 
vacío de contenido, permitiendo ser 
confundido ya sea con un monumento 
ligado a prácticas funerarias6 o con una 
horca o picota, que son los lugares de 
castigo por excelencia.

6  Véase Linda Báez, Emilie Carreón y Deborah Dorotinsky, 
“Inicio del itinerario”, Los itinerarios de la imagen / Prácticas, 
usos y funciones, México, unam, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, en prensa.
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las ceremonias realizadas en el año 1487 para festejar la ins-
talación en el poder del rey Ahuízotl, dando estas cantidades 
de guerreros sacrificados: dos veces 8,000 (16,000), más diez 
por cuatrocientos (4,000). Si creemos este documento, fue-
ron 20,000 víctimas humanas sacrificadas en esta ocasión. Sin 
embargo, sabemos que este sacrificio figuraba la masacre mítica 
de los cuatrocientos huitznahuas por Huitzilopochtli, lo que 
explica que las víctimas hayan sido numeradas por múltiplos 
de cuatrocientos. Por lo tanto, es posible que el escribano haya 
querido expresar un número considerable compuesto de varias 
veces cuatrocientos huitznahuas llegando a una cifra quizá más 
simbólica que real. Ningún argumento nos puede llevar a tomar 
esa cifra al pie de la letra. Del mismo modo, varias crónicas 
españolas mencionan la cantidad de cráneos conservados en 
los tzompantlis de las ciudades del centro de México. El con-
quistador Andrés de Tapia habla de 136,000 cráneos, mientras 
el franciscano Motolinía cuenta entre quinientos y mil de ellos. 
Pero, hasta la fecha, los arqueólogos han descubierto un número 
mucho menor de cráneos en el tzompantli de Tlatelolco.

Es muy posible que los europeos, fascinados por los sacri-
ficios humanos, hayan exagerado sus proporciones, del mismo 
modo que prestaban a ellos mayor atención que a los otros 
ritos. Pero, de manera general, los rituales sangrientos, com-
prendiendo tanto la penitencia y el autosacrificio como las 
muertes rituales de los animales y de los hombres, representa-
ron sin duda un principio rector en la sociedad azteca, y más 
ampliamente en el área mesoamericana durante más de dos 
mil años. ~

sacrificios mexicas

Las implicaciones de lo expuesto 
son diversas, pero aquí destacaremos 
la propuesta generalizada de que el 
tzompantli es un lugar de castigo,7 
pues la noción está implícita en el 
supuesto que afirma que existe un 
vínculo estrecho entre el tlachtli, la 
cancha para el juego de pelota, y el 
tzompantli, la plataforma sobre la 
cual se exhibían los restos humanos. 
En realidad, es una asociación que se 
sustenta en el modo en que concebi-
mos el castigo en nuestros sistemas de 
justicia y en las obsesiones competiti-
vas que actualmente tenemos respec-
to al deporte. Si bien el ullamaliztli, el 

juego de pelota mesoamericano, es 
un enfrentamiento en que se opo-
nen dos grupos, no es una contienda. 
Su proceso y práctica no perseguían 
la contraposición entre ganadores y 
perdedores sino que, en razón de un 
concepto de dualidad, su desenlace 
iba en búsqueda de la alternancia, 
la reciprocidad y, de tal modo, el 
balance.

Ciertamente la muerte por deca-
pitación fue un acto ligado al juego 
de pelota, pero ello parece haber sido 
una práctica propia de una época espe-
cífica del devenir de algunos pueblos 
prehispánicos entre 600 y 1000 d.C., 
tal y como lo demuestran los relieves 
y pinturas de importantes sitios, como 
Chichén Itzá, por mencionar un ejem-
plo; pero en ninguno se puede determi-
nar quién era el personaje cuyo cuello 

era cercenado y cuál era el destino de 
su cabeza. En otras palabras, no se sabe 
si el decapitado era el jugador derro-
tado y, mucho menos, si su cabeza 
cercenada era colocada en el muro de 
cráneos, vecino a la cancha del juego 
de pelota.

Al mostrar la manera en que los 
valores occidentales se han impues-
to muchas veces en la interpretación 
de determinadas prácticas prehispá-
nicas, esperamos abrir el camino a 
otras lecturas e interpretaciones, y 
no aceptar a priori la noción tan en 
boga de que en el juego de pelota el 
perdedor era decapitado, y su cabeza 
colocada en el tzompantli, y poner en 
cuestión las modalidades y significa-
dos del posible vínculo entre este y 
el tlachtli. ~

– Emilie Carreón Blaine

7 Emilie Carreón Blaine, “Tzompantli, horca y picota / 
Sacrificio o pena capital en el Mapa de Popotla”, Anales 
del Instituto de Investigaciones Estéticas, número 88, México, 
unam, Instituto de Investigaciones Estéticas, primavera 
2006, pp. 5-52.
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