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CARTAS CRUZADAS
Sacriticio y antropofagia

El debate sobre los sacrificios humanos en la cultura mesoamericana, particular-
mente entre los mexicas, es impostergable. Aqui Escalante Gonzalbo, experto

en el orbe prehispdanico, y Martinez Baracs, especialista en el mundo indigena
tras la Conquista, intercambian cartas para sentar las bases de esa discusion.

I Querido Pablo:

Horst Kurnitzky ha mostrado que el Estado mexicano
surgido de la Revolucién de Independencia, primero, y
de la Revolucién mexicana, después, fundamenté parte de
su legitimidad en una “mexicanidad” proveniente de un
supuesto México prehispanico, lo cual haimpedido estudiar
de manera consecuente el mundo prehispdnico e indigena.
Los indios se volvieron un sitio “impensable” de la realidad
mexicana, de la memoria mexicana, inaccesible a la racio-
nalidad. Uno de los temas asi oscurecidos ha sido el de los
sacrificios humanos y la antropofagia, que se niegan, olvi-
dan o minimizan, se exaltan o normalizan acudiendo a las
buenas razones y a los sistemas religiosos que se dieron
lassociedades que los practicaban, o se relativizan remitien-
do a otras sociedades que practicaban sacrificios.

Habria quereconocer,en primerlugar, quela practicadelos
sacrificios humanos, muchas veces asociada a la antropofagia,
estuvo presente no sélo entre los mexicas, o en Mesoamérica,
incluyendo los mayas, sino que existié en casi todos los pueblos
americanos, desde los esquimales en el norte hasta los arauca-
nos en el sur. Sabemos también que la préctica existié desde
la época de los cazadores recolectores, y puede suponerse que
se intensific6 con laagriculturay la preocupacién por la fertili-
dad de la tierra, y atin mds con la aparicién de las formaciones
estatales, con las ciudades, con la civilizacién, y atin mas con
su creciente militarizacion, hasta llegar a la extrafiamente fécil
conquista espafiola.

Si bien se registran los sacrificios humanos y la antropo-
fagia en muchas sociedades del Viejo Mundo (Europa, Asia
y Affica), su practica mds sistemdtica parece haber sucedido
durante la época de las primeras civilizaciones, después de
lo cual decliné y ha tendido a aislarse y a verse como algo
reprobable y castigable. Pero en América los sacrificios conti-
nuaron hasta que llegaron los conquistadores espaoles, que
se horrorizaron.

Si la practica sistemdtica de los sacrificios ha sido particu-
larmente intensa y generalizada en el tiempo y el espacio en
América, la cuestion se puede formular, como lo hizo Octavio

Paz en 1986 en sus muy informadas y lucidisimas “Reflexiones
de un intruso” (resefia de The Blood of Kings de Linda Schele y
Mary Ellen Miller; Obras completas, t. viL, pp. 132-145), vinculando
la cuestion del “encuentro de dos mundos”, del tardio pobla-
mientode América, hace algunas pocas decenas de milesarios, y
del subsiguiente aislamiento de la poblacién del Nuevo Mundo
respecto a la del Viejo, hasta 1492. Durante este aislamiento se
produjo un desfase tecnolégico y bacteriolégico que resultd
determinante en la conquista espafiola. Tal vez esta peculiari-
dad del desarrollo americano sea el dmbito en el que se pueda
entender la practica sistemdtica del sacrificio humano.

Debe reconocerse que atin no tenemosrespuestas probadas
oaceptables y que debemos ensayar varias posibles causas que
pudieron coincidir de manera diferencial. En primer lugar,
deberecordarse que el tardio poblamiento humano de América
porelestrecho de Beringexplicaque laagriculturahayacomen-
zadoenel Nuevo Mundo milesdeafiosdespués que enel Viejo
y que también las grandes civilizaciones (Mesoamérica y los
Andes) comenzaran aqui miles de aios después. Esto permite
entender por quélossacrificios humanos seguian existiendoen
América en una época en la que ya habfan sido abandonados
en el Viejo Mundo, aunque sustituidos por la ferocidad poli-
tica y judicial de las formaciones estatales y por la presencia
omnipresente de las guerras.

Pero todavia falta explicar por qué fue tan sistemdtica la
préctica de los sacrificios en toda la historia americana. Una
clave puede ser no tanto la inferioridad tecnolégica del Nuevo
Mundo como la peculiaridad cualitativa de su desarrollo tec-
nolégico, que privilegiaba el trabajo colectivo, las grandes
obras publicas, hidrdulicas y arquitecténicas, y que exigia la
subordinacién del individuo a la colectividad, la disposicién
delosindividuosasacrificarse por el grupo. Varios autores han
sefialado el bajo sentido de individualidad de los indios, que
vinoa trastocar la conquista con el cristianismo y las relaciones
mercantiles. Para explicar esta subordinacién del individuo
al grupo se ha apelado a una organizacién socioeconémica
comunitaria, a un fuerte sentimiento religioso, a una peculiar
constitucién mental o aun cerebral, pero ninguna explicacién



parece suficiente. Tal vez mds bien habria que destacar el papel
delas formaciones estatales teocrdticas y militaristas en la crea-
ciéndeesta integracion del individuoala colectividad, através
del control del calendario, de la escritura, de la educacién, de
la propaganda y de las ceremonias. Los sacrificios humanos,
ligados a la antropofagia y la tortura, pueden ser considerados
como una forma de terrorismo estatal. Y de manera mds pecu-
liar, las grandes ceremonias en las grandes plazas frente a las
pirdmides, en las que se practicaba el ayuno, el autosacrificio y
el consumo de drogas (o de “enteégenos”, como decia Gordon
Wasson), en las que se bailaba y cantaba durante horas, y se
presenciaban sacrificios sangrientos y representaciones ritua-
les-teatrales, con los sacerdotes ataviados como dioses (tal
como eran representados en maltiples imdgenes), ciertamente
estas ceremonias fueron alterando las mentes de la gente. Un
resultado fue que los dioses, sus historias y sus exigencias fueron
interiorizados por la mente. Pero esta interiorizacién de los
mandatos de los dioses y de los sacerdotes no parece suficiente
para explicar el que una madre esté dispuesta a entregar a un
hijo o una hija para ser sacrificada en los cerros a los dioses de
la lluvia, do si?

Otras posibles causas deben ser consideradas. Una de ellas
es que la agricultura se desarroll6 en el Nuevo Mundo sin
ganaderfa, lo cual habria generadounaescasez de protefnas que
favorecié el sacrificioylaantropofagia. Michael Harner calcul6
un promedio de 250,000 seres humanos sacrificados cada aio
en el México central. Si aceptamos, por comodidad, la cifra
de la poblacién de 25 millones que dieron Sherburne F. Cook
y Woodrow Borah para 1519, en términos muy aproximados
tendrfamos que una de cada cien personas era sacrificada al
ano. La proporcién varia si se considera que la mayor parte
de los sacrificados pertenecia al estrato superior, noble, de
la sociedad. Son muchos los sacrificados, pero no suficientes
como para darle una importancia muy grande a la explicacién
proteinica de la antropofagia ritual.

Otra causa puede ser la mencionada diferencia epidemio-
l6gica del Nuevo Mundo, que provocé en el siglo que sigui6
a la conquista espafiola una mortandad indigena de cerca del
05%, debidoalaausenciadeanticuerpos contralas enfermeda-
des infecciosas traidas por los conquistadores. La ausencia de
grandes epidemias enla época prehispénica ciertamente debi6
aumentarlaimportanciadelos sacrificiosy delas guerras como
medio de control cuantitativo de la poblacién. Pero, otra vez,
la cuestion estd en cémo hacerse una idea de la importancia
relativa de esta posible explicacion.

Me doy cuenta de que la mayorfa de las posibles causas
concomitantes que he mencionado puede vincularse a los
siglosanterioresala conquista espaiiola. Puestoabuscar causas
remotas, hay una que me parece que debe ser considerada,
y aqui me permito citar, Pablo, tu ensayo sobre “El México
antiguo” de la Nueva bistoria minima de México, de 2004. Alli
escribes que durante el primer poblamiento de América toda-
via no concluia la coexistencia de nuestros antepasados Homo
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sapiens sapiens con la desaparecida subespecie Neandertbalensis.
Se han discutido varias hipétesis sobre la desaparicién de los
neandertalesy parece predominar la razén de que no se pudie-
ron adaptar a los cambios climaticos, pero no se han podido
desechar las posibilidades de un mestizaje y de un genocidio,
con antropofagia masiva, practicados por nuestros antepasa-
dos. No sabemos de qué manera el primer poblamiento de
América incidié sobre este proceso, y si desde entonces nacio,
de diferentes maneras en ambos mundos, la aficién humana
porlaantropofagia. Aclaro que noes que yo crea en esta posible
causadelaintensa practica de laantropofagiaen América, pero
por el solo hecho de poder ser formulada, los historiadores nos
tenemos que hacer cargo de investigar esta posibilidad, para
aceptarla, rechazarla o completarla.

—RODRIGO MARTINEZ BARACS

] Querido Rodrigo:

Coincido contigo en que existe una disposicién muy arrai-
gada en nosotros a vetar los intentos de racionalizar a los
indios como sujetos histéricos. Podemos estudiar las “culturas”,
redondear algunos datos sobre los “imperios”; es aceptable
incluso especular sobre los lazos entre las “etnias” de hoy y
las culturas arqueolégicas de ayer, pero la historia de la etapa
indigena rara vez se mira como historia. O mds exactamente,
rara vez los hombres y mujeres del pasado prehispdnico y de
las sociedades indias supervivientes son vistos como hombres
y mujeres similares a los de otras etapas histéricas. Los indios
deben ser, segtin el prejuicio de distancia con que se les abor-
da, diferentes al resto de los seres humanos de la historia de
México: mas misticos, o mds conscientes del medio ambiente,
mds valientes, mds bérbaros. Pero lo cierto es que sus practicas
se explican en relacién con la identidad preconcebida que
les atribuimos. La historia indigena necesita ser justificada;
y el apremio por hacerlo nos quita objetividad y detalle. Sin
dudaestoafecta, especificamente, ala explicacion del sacrificio
humano, también de la antropofagia.

Un primer punto en el que estoy de acuerdo contigo, y con
otrosautores invitados para este nimero de Letras Libres, esencel
delaimportancia de reconocer el sacrificio humano como una
préctica universal, que aparece en diferentes momentos de la
historia humana. Parece ser un rasgo propio de sociedades en
las cuales el valor del individuo frente a la comunidad es muy
pequerio; y las exigencias de la comunidad son, literalmente,
voraces. Pero inmediatamente, como lo haces td mismo, parece
inevitable abordar el caso especifico de América: la eviden-
cia disponible —testimonios materiales y escritos— indica que
en América la préctica de los sacrificios humanos fue mds
frecuente, mas variada, mas importante para la cultura. Hay
cierto alarde del sacrificio, lo mismo entre los mochicas de los
Andes que entre los tupies del Parand. En Mesoamérica el
sacrificio estd presente en muy importantes espacios ptblicos,
pero ademds se lo representa con frecuencia, y algunos de
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los aditamentos y despojos relacionados con el sacrificio se
exhiben en lugares muy visibles: el guerrero cuelga en su casa
los fémures de quienes han sido sus victimas en la guerra, asi
como la ciudad exhibe las cabezas de esos mismos prisioneros
en la plaza central. Las partes del cuerpo cercenadas, la sangre
que fluye de las heridas y los corazones... toda esta violencia
es tratada con cierta belleza en bajorrelieves, murales, vasijas.
Los ritos de sangre tienen un lugar importante en la plastica
mesoamericana.

Sin duda, uno de los desafios mds grandes para la ima-
ginacién histérica es la explicacion de las diferencias que se
producen entre desarrollos que podrian ser similares. Si la
historia estd transcurriendo, por asi decirlo, simultdneamente
en el continente euroasitico-africano y en América, por qué
produce resultados tan distintos en ambas dreas; por qué, por
ejemplo, el sacrificio humano se vuelve mds importante de
este lado del Atléntico. Coincido contigo en la importancia
que pueden haber tenido algunos factores tecnolégicos. Ante
la ausencia de norias y bombas, de poleas y carretas, de hie-
rro, de arados, de bestias que proporcionaran fuerza motriz y
abono, la agricultura mesoamericana cifré su productividad
en la aplicacién de grandes cantidades de fuerza de trabajo
organizada en cuadrillas: era el trabajo colectivo, provisto por
los barrios, el que aseguraba la productividad. Ademds, los
reinos mesoamericanos nunca llegaron a disolver los lazos
gentilicios de las parcialidades o clanes que los constituian.
Todo ello reforzé un orden fuertemente colectivista.

Los estados mesoamericanos no podfan proveer de nove-
dades tecnolégicas a la poblacién porque tales novedades no
existfan. E incluso el comercio funcionaba con cierta auto-
nomifa, gracias a las tribus de mercaderes como los acxotecas,
los pochtecas y otros. A lo sumo, la urbanizacién del espacio
auspiciada por el poder politico mejoraba las condiciones
de produccién artesanal y de comercio. Pero lo mejor que
los estados mesoamericanos podian ofrecer a la poblacién,
a través de sus reyes, era la mediacién en la relacién con lo
sobrenatural. Administraban la vida religiosa. Los monarcas
mesoamericanos y sus sacerdotes eran capaces de convertir
el esfuerzo colectivo en templos tan extraordinarios como la
pirdmide del Sol en Teotihuacdn,* y en festejos que permitian
a los hombres actuar con reciprocidad hacia los dioses.

Cabe pensar en otros factores que quizd matizaban y refor-
zaban la persistencia del sacrificio. La practica de laagricultura
deroza—queimplicacortary quemarlavegetacién secacuando
se prepara el terreno para una nueva siembra— parece haber
motivado el desarrollo de mitos y ritos en los cuales ocurre el
arrastramiento de cuerpos o de partes del cuerpo, previo a la
aparicién de nuevos brotes. El principio religioso de la muerte
que genera vida estaba muy arraigado. Por otro lado, la fuerte
dependencia de las Iluvias para lograr las cosechas, especial-
mente en laaltiplanicie central, debe haber instaladola nocién

* Sobre el criterio de acentuacién de los topénimos Teotihuacdn y Tenochtitldn, véase la
pdgina 114 de este nimero.

del goteo sagrado con funciones de fertilizacién, nocién que
darfa sustento al rociamiento de sangre que se produce tras
varios tipos de sacrificio. Esta expresion, la sangre que se rocia
o llueve, es muy importante en la pintura de Teotihuacdn, y
aparentemente en Cacaxtla.

Mellamalaatencién que mencioneslaausenciadel ganado.
Creo que es un asunto que se debe tener muy presente cuando
se ponderan las diferencias entre los desarrollos continentales.
Influye muchisimo en el medio ambiente, en la salud, en la
propagacién de epidemias, en la tecnologia; asi que no es sélo
la curiosidad de si habfa o no habfa vacas: estamos hablando
de sistemas totalmente distintos. Pero me llama la atencién
que lo menciones porque la ausencia del ganado es una de las
cosas que habiayo meditado,a propésito del sacrificio, sélo que
pensdndolo de otra forma. En muchassociedades, porlomenos
de Asia y Europa, se practicé el sacrificio ritual del ganado: se
sacrificaron corderos, cabras, toros, bueyes... Esinteresante que
en los Andes, Gnica region de América en la que habia una
modalidad de ganaderia, los sacrificios de llamas fueron fre-
cuentes, y probablemente mds importantes que los sacrificios
humanos mismos en la etapa incaica. Posiblemente, si hubiera
habido ganados en Mesoamérica, se habrian sacrificado cabras
o bueyes, y un menor nimero de hombres.

No veo sustento suficiente a la hipétesis de la deficiencia
proteinica porque parece que los gusanos y las culebras, los
conejos, las algas, muchos pescados y otros productos vege-
tales y animales que los indios recolectaban y consumian los
alimentaban adecuadamente, complementaban bien su dieta
agricola. Pero el hecho de que no pueda explicarse el frenesi
enlapractica sacrificial de algunos periodos por una necesidad
urgente de proteinas, no obsta para reconocer que el sacrifi-
cio derivé en un asunto culinario. Comer carne humana en
México-Tenochtitlan debe haber sido bastante comun, bas-
tante frecuente para muchas familias. Cuando los guerreros
del ejército mexica intercambiaban gritos con sus adversarios
durante la batalla, les decian: “Nuestras mujeres los cocinardn
con chile.” Advertfan a sus enemigos que se los iban a comer,
y ademds con chile, guisados sabrosamente. Alli estd una vez
mas el alarde del sacrificio. Nada mds lejos de una préctica
vergonzante.

—PABLO ESCALANTE GONZALBO

] Querido Pablo:

Si, es cierto que los indios han tendido a ser vistos como “dife-
rentes al resto de los seres humanos”, como escribes. Esta
separacion estd presente aun en el medio universitario y se ha
expresado, entre otras formas, en la divisién entre “historia” y
“etnohistoria”,comosila historiade los indios fuera intrinseca-
mentediferentealadelosespafioles, franceses o chinos. Ahora,
si se considera que la etnohistoria es una historia con una
perspectivaantropoldgica, no debe olvidarse que Herédoto, el
primer gran historiador europeo, hacfa historia de los griegos




y de los “barbaros” por igual, escribia una historia narrativa y
costumbrista, una historia consciente de las limitaciones de
las fuentes y de los argumentos. La especificidad de la historia
india de América no es esencial sino histérica, exige la bus-
queda de explicaciones histéricas.

En cuanto al esfuerzo por dar cuenta de los sacrificios
humanosy la antropofagia en México y América, coincidimos
en la aceptacion de la excepcional intensidad de los sacrificios
en Américay, por lo tanto, en la necesidad de buscar una expli-
cacién, o conjunto de posibles explicaciones, que involucre a
todo el continente americano. Coincidimos en la importancia
que atribuimos al periodo de miles de afos de separacion de
América con respecto al resto del mundo, durante el cual se

produjo un desfase tecnoldgico y, mds aun, una especificidad
cualitativa de la tecnologia americana, cuya productividad
depende de “laaplicacién de grandes cantidades de fuerza de
trabajo organizada en cuadrillas”.

Sobre este punto quisiera introducir un matiz: haces depen-
deresetrabajo colectivo delosbarrios, parcialidadesy clanes que
lasformacionesestatales nohandisuelto. Tambiénaceptasquela
urbanizacién misma, auspiciada por el Estado, pudo aumentar
laproductividad de losartesanos y comerciantes. Pero en cuanto

llustracion: LETRAS LIBRES / Gabriel Gutiérrez
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al Estado mismo, le dejas el papel de mediador en la relacion
de los hombres con “lo sobrenatural”, de administrador de la
“vida religiosa”, como si esta se pudiera aislar del conjunto de
lasociedad. Me parece, médsbien, que habria queaceptarel papel
del Estado (de los reinos, ciudades-Estado, sefiorios o altépetl, en
lengua ndhuatl) en la organizacién toda de la reproduccién de
la sociedad, y que la organizacién de la vida religiosa juega un
papel esencial en la organizacién productiva de la sociedad, en
su reproduccién toda. Piensa en el control estatal del complejo
y esotérico sistema calenddrico (en el que el calendario solar de
365 dias se combinaba con el adivinatorio de 260, paradar lugara
los “siglos” repetitivos de 52 afios), con sus fiestas y sus sacrificios,
todo intimamente ligado a los ciclos agricolas y otras actividades
productivas, que regulaba el ritmo todo de las vidas.

De cualquier manera, coincidimos en que el resultado esun
“Estado voraz” que exige el sacrificio de lo individual alo colec-
tivo, y que este sacrificio se expresa de manera privilegiadaen el
sacrificio humano y la antropofagia. Yo destaco el papel de las
grandes ceremonias rituales que organiza el Estado teocratico
y militarista en la aceptacién de la subordinacién de los indivi-
duos a los gobernantes, disfrazados de dioses, que se meten en
las cabezas de la gente. Probablemente estéds de acuerdo en el
hecho de que las formaciones estatales intensificaron la practica
del sacrificio. Pero veo enlos ejemplos que das que buscas expli-
car la presencia de los sacrificios humanos desde sus origenes
propiamente agricolas, con la importancia que atribuyes a la
agricultura de rozay ala dependencia de las lluvias (aunque se
acepte que hubo sacrificios en América antes de la agricultura).
En estas condiciones agricolas reconoces el “principio religioso
de la muerte que genera vida”. Es posible, pero debe recono-
cerse que las formaciones estatales retomaron e intensificaron
la aplicacién de este principio: la muerte que genera vida, la
muerte del individuo en aras de la vida del Estado teocratico
militarista. Esta ideologfa religiosa, asociada a los sacrificios,
nos debe hacer reflexionar sobre nuestras propias ideologfas,
que si bien no aceptan ya los sacrificios humanos como tales, si
promueven el mismo principio de la muerte para mantener la
vida, de la muerte y el sufrimiento de los individuos en vida en
aras de una verdadera vida después de la muerte.

Me parece muy importante que enfatices que en América
se hacfa “alarde” del sacrificio y que se representaba “con cierta
belleza”, y que ademds la carne humana se cocinaba sabroso.
El sacrificio, por lo mismo, era tanto un valor ético como esté-
tico y aun culinario. Aceptemos que esta ética y estética de la
muerte tienen antecedentes propiamente agrarios, pero que se
intensificaron con el desarrollo de las sociedades teocriticas y
militaristas. Esto nos debe llevar a cuestionar nuestra propia
ética y estética de la muerte, valores y sensaciones intimas que
no sabemos ver en nosotros mismos y que nos llevan a otras
formas de sacrificio de nuestras vidas, como el “amor cortés”,
que se paga con la muerte de los amantes, y el “ser para la
muerte” heideggeriano.

Me parecen de muy grande interés tus reflexiones sobre
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la ausencia de ganado mayor y menor en América (salvo las
llamas en los Andes). Es cierto que la falta de proteinas no se
puede aceptar como explicacién tnica o central de la antro-
pofagia ritual en América, pero tengo la impresién de que
de cualquier manera debe intentarse valorar su incidencia,
sobre todo si se tiene en cuenta que la gran mayoria de los
consumidores de carne humana pertenecian a la clase alta o
noble de lasociedad, que era también la clase militar y victima
privilegiadadelossacrificios. (Los nobles novivian de comerse
a los macehuales...)

Pero me parece muy importante la relevancia que le conce-
desalaausencia de ganado en la conformacion cualitativa del
sistema tecnolégico y social todo del mundo americano pre-
hispanico, y particularmente en lo tocante al sacrificio humano
mismo, pues encuentras que tanto en el Viejo Mundo como en
el Nuevo, donde habia ganado, habia mds sacrificio de ganado
y menos sacrificio de seres humanos.

Habria que agregar que varios autores han formulado la
hipdtesis de que la ausencia de ganado pueda estar vinculada
con la ausencia en América de muchas de las enfermedades
infecciosas del Viejo Mundo, que se desarrollaron alli debido
alaconvivenciade loshombres con losanimales. Estaausencia
de enfermedades infecciosas en América, y de los anticuerpos
contra ellas, fue el factor decisivo de la catdstrofe demogréfica
americana de los siglos XVIy XVII, pero también fue uno de los
factores que incidieron en la reproduccién social americana
prehispdnica, donde tal vez la ausencia de epidemias le dio
mayor importanciaalas guerrasylossacrificiosenlaregulacion
demogriéfica de las sociedades.

Finalmente, para regresar al tema del peculiar sistema
tecnoldgico social que se desarrollé en América, quisiera men-
cionar la ausencia aqui de una escritura propiamente fonética
capaz de transmitir todos los matices de la palabra hablada.
Su ausencia reforzé el saber transmitido por la oralidad, cuyo
énfasis estd en la conservacién, en el mantenimiento de los
saberes y las memorias que se van acumulando con el paso
de las generaciones. La escritura fonética permite conservar
estos saberes y al mismo tiempo enriquecerlos, cuestionarlos,
desarrollarlos, crear saberes nuevos a partir de los antiguos. La
escritura ideograficay la oralidad obligan a enfatizar el mante-
nimiento, la repeticién del saber antiguo. Esta es una clave del
cardcter ciclicodelahistoriaamericana, enfatizado por Octavio
Paz en la prevalencia del Dos repetitivo, y de la importancia
atribuida al sacrificio en el mantenimiento de la vida.

—RODRIGO MARTINEZ BARACS

I Querido Rodrigo:

Me parece correcta tu precisién sobre cémo el control de las
actividades religiosas es necesariamente parte de la interven-
cién estatal en otros aspectos de lavida de los pueblos y barrios
sujetos a su poder. En efecto, el manejo del calendario, la orga-
nizacion de las fiestas “mensuales” y la busqueda de cautivos
para el sacrificio son practicas que inciden profundamente en

la vida econémica de las comunidades. La sola convocatoria a
construir pirdmides esunacto de unatrascendenciaeconémica
indudable. Lo que me gustarfa subrayar, sin embargo, es que
el prestigio religioso de los reyes era, seguramente, uno de
sus mejores argumentos para gobernar. La obediencia a los
reyes, de Teotihuacdn, Cholula o Tikal, era, seguramente, una
obediencia sagrada.

Es cierto, encuentro en la agricultura de roza, en la
dependencia del régimen de lluvias y en la ausencia de
ganado y pastoreo posibles explicaciones para la intensidad
con que se practic el sacrificiohumano enalgunas partes de
Américayen especial en México. Ahorabien, la pricticadel
sacrificio y la antropofagia, {creci6 o disminuy6 conforme
se transitaba del orden tribal al orden politico? Hay casos,
como el de los pueblos tupies de Sudamérica, en los que
sociedades tribales practicaron el sacrificio y el canibalismo
de manera sistemdtica hasta la época de la conquista euro-
pea. En Mesoamérica el despliegue de la civilizacién, o el
progreso de las ciudades y de los érdenes politicos, lejos de
mitigar, fortalecié —o al menos oficializé— la préctica del
sacrificio, tal como ta lo sugieres. Pensemos, por ejemplo,
en el valle de Oaxaca de los dltimos quinientos afios antes
de nuestra era: la consolidacién de un poder politico cen-
tralizado vino acompaniada de guerras, cuyos sacrificios,
evisceracionesy decapitaciones quedaron registrados en las
piedras de San José Mogote, de Dainzd y Macuilx6chitl, y
del propio Monte Albdn. También la etapa fundacional de
Teotihuacdn se acompaiié de numerosos sacrificios; hace
mucho que se conocen los dela pirdmide del Sol, y hace algo
menos que se han estudiado los de la pirdmide de la Luna
y el templo de Quetzalcdatl.

Pero ademds, cuando pasa la etapa teotihuacana, las gue-
rras se agudizan y la préctica del sacrificio también. Més
decapitaciones, mds representaciones de huesos e individuos
descarnados; mdsy mds detalladas escenas sacrificiales, yaen
Cacaxtla, ya en Tajin (ambos con un apogeo entre el 600 y
el 900). Entre los rasgos sobresalientes de Tula (9o0-1200)
se encuentran la escultura del chacmool —que representa a
un sacerdote sacrificador con un plato de ofrendas en su
pecho—y el tzompantli, un altar de craneos ensartados. Sobre
la plataforma mdas alta de la ciudad, estdn las esculturas de los
guerreros, gigantescos, ayudando a Quetzalcdatl a sujetar el
techo del templo, y en la base de dicha plataforma desfilan
jaguares, coyotes y dguilas; estas Gltimas mastican corazones:
son representaciones del sol alimentado por los sacrificios
rituales.

En resumen, el sacrificio se vuelve mds frecuente en el
Posclasico de lo que habia sido antes; aparece ahora clara-
mente ligado al militarismo desbocado y también a alegorias
reiterativas de la confrontacién de las fuerzas opuestas por
medio de pares dialécticos como el dguila y el jaguar. Pero
hay algo mas que no hemos comentado y que rara vez se mira
como un problema que debe ser explicado: entre estados




contempordneos, hay algunos mds dedicados que otros al
sacrificio humano. Asi, por ejemplo, en el Poscldsico, los
sefiorfos mixtecos no parecen haber dado al sacrificio ritual
un papel tan importante. Precisamente una de las diferencias
entre las cerdmicas policromasy los cédices de los mixtecos y
de los nahuas es el énfasis que estos dltimos ponen en temas
sacrificiales, mientras los mixtecos prefieren narrar alianzas
politicas y rituales cortesanos. Ambos grupos de obras, cer-
canos en el estilo, difieren en ese sesgo iconogréfico. No estd
ausente el sacrificio en la Mixteca, pero no se lo representa
tan frecuentemente.

En el repertorio nahua, en Tlaxcala, en Tenochtitlin, en
Cholula, se pinta con gran frecuencia el esqueleto, o bien
algunas de sus partes, tibias y crdneos, por ejemplo; y se los
representa con una convencioén pictografica bastante realista,
que nos permite ver los trozos de carne atin adheridos al hueso.
Son frecuentes las representaciones de manos cortadas, junto
a corazones, aunque la préctica de amputar las manos no estd
bien documentada en los textos. Y luego estdn las imdgenes
de grandes ollas de barro por cuyo borde asoman brazos y
piernas: se trata de los pozoles de carne humana, esos si bien
descritos en las fuentes.

Estos pozoles se hacian en grandes banquetes que no pare-
cen haber sido exclusivos de la nobleza. Es cierto que entre
los mayas del cldsico las victimas sacrificiales mds destacadas
parecen ser los nobles; ellos capturaban o cafan prisioneros.
También los nahuasexaltabanlavalentia delosjévenes nobles
capaces de tomar prisioneros en la batalla, pero igualmente
podianrealizar capturaslos plebeyos. De hecho, hay unainte-
resante “comunién” entre nobles y plebeyos en el episodio de
laantropofagiatal comola practicaban los mexicas. Cuandose
arrojaba escaleras abajo el cuerpo del guerrero cuyo corazén
se habfa extraido en lo alto de la pirdmide, esperaba abajo el
guerrero responsable de la captura. Se arrancaba una pierna
al cuerpo, ya descoyuntado tras la caida, y esta se reservaba
para ser guisada en las grandes ollas de palacio; el resto del
cuerpo eraentregado al captor, que lo 1levaba a su barrio para
ofrecer un gran banquete. Asi se consumaba en la realidad
lo que parecia una bravuconada de los guerreros mexicas,
“nuestras mujeres los cocinardn con chile”. Es interesante
observar que, mientras en el barrio los parientes y vecinos
comian ese pozole, lo mismo hacfan, con la pierna, los nobles
que eran alimentados en palacio. Si, después de una jornada
sacrificial, habia, digamos, doscientas casas en las cuales las
familias de los jévenes valientes celebraban un banquete con
sus allegados, en el palacio habia otro gran banquete con
doscientas piernas.

En fin, es por esta razén que cada fémur colgado en la casa
de un hombre que habia participado en la guerra equivalia a
un prisionero, pues el otro fémur pertenecia a palacio, donde
podia ser usado para hacer un giiiro, una flauta u otra artesanfa
u ofrenda.

—PABLO ESCALANTE GONZALBO

SACRIFICIOS MEXICAS

] Querido Pablo:

Es tremenda y escalofriante la secuencia de casos de socie-
dades americanas sacrificiales y antropéfagas que recons-
truyes, desde los pueblos seminémadas y agricolas hasta la
sistematizacionylegitimacion religiosa de la préctica que se
dio con la aparicién del Estado, de la “civilizacién”, siglos
antes de Cristo, y su intensificacién durante el dominio del
“sol azteca”. Y es un alivio encontrar un aparente relaja-
miento de la practica entre los mixtecas tardios.

Es particularmente esclarecedora tu referencia a la cre-
ciente participacién de los estratos no nobles, de los mace-
huales, en las guerras, uno de cuyos principales objetos era
la captura de guerreros para ser sacrificados y comidos. Me
parece notable la expresién que usas de “comunién” entre
nobles y plebeyos que se daba en las batallas y en las subsi-
guientes ceremonias seguidas por festines de carne humana
en los barrios de la ciudad de México y otros sefiorios.

Como se ve, muchos, tal vez la mayor parte, de los seres
humanos sacrificados a lo largo de la secuencia americana
son enemigos, personas de otras etnias o sefiorios capturadas
en guerras verdaderas o “floridas”. Como lo destaca Inga
Clendinnen, eran considerados diferentes, distinguibles
aun por marcas fisicas y culturales. La gente se debié ir
acostumbrando a presenciar sus torturas, sus sacrificios y
a comérselos porque eran otros. Tal vez sentian nuestra
misma indiferencia cuando vamos al mercado y vemos los
pollos desplumados y los grandes trozos de carne de res y de
puerco —aunque, como se ha dicho muchas veces, podemos
comernos la carne, pero no somos capaces de asistir a los
sacrificios de los animales en los rastros, salvo en su forma
ritualizada en las plazas de toros.

Esta indiferencia frente a la muerte de los “otros” es
notable en las guerras y matanzas de hoy. Recuerdo una
peliculasobre el drama yugoslavo en la que un hombre mata
con total indiferencia y abyeccién a un grupo de mujeres,
hombres, nifios y ancianos, y momentos después acaricia
con naturalidad un gatito. Y la pelicula Apocalypto sobre
los mayas, de Mel Gibson, puede tener todos los defectos e
imprecisiones que uno quiera, pero se salva por la verdad
que transmite de la mirada cruelmente indiferente, ruti-
naria, de los sacerdotes sacrificadores al realizar su tarea
en lo alto de las pirdmides que hoy visitamos con alegre
admiracién y mistica new age.

Pero en la América antigua también se sacrificaba a
personas de la propia comunidad: delincuentes y transgre-
sores, nifios escogidos recién nacidos por los sacerdotes por
las fechas de su nacimiento segin el calendario ritual o por
los remolinos de su pelo; mujeres y sirvientes que debfan
“acomparfiar”asus maridosy sefiores al masalld; voluntarios
espontdneos en los trances de las fiestas, entre otros.

Respecto a los delincuentes, debe recordarse que sus
ejecuciones eran muy abundantes en Europa y fueron un
espectdculo publico muy apreciado por chicos y grandes
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hasta el sigloxviry aun después. Pero los sacrificios mexicas
deninosson més dificiles de asimilar. Eran escogidos recién
nacidos pero eran sacrificados afios después, y no queda
claro quién (sus familias o el Estado) se hacfa cargo de ellos
durante ese tiempo. De cualquier manera, su ejecucién
generaba grandes llantos, supuestamente buenos para fer-
tilizar con ldgrimas la tierra y traer lluvias. Es imaginable,
o inimaginable, el estado de angustia en que vivian las
mujeres, para no hablar de las esposas y concubinas de los
reyes y sefores.

Pese a la indiferencia frente a lo muchas veces repetido,
los estados teocrdticos ciertamente buscaban generar un
efecto, impresionar en las ceremonias a los individuos, tras-
tornarlos, como cuando salfan con fuerza y abundancia los
chorros desangre delos pechosdelossacrificados al romper
el afilado y pesado pedernal la aorta y la vena cava.

Y aunque podamos buscar entender las condiciones de
los sacrificios en tiempos pasados, debemos preguntarnos
sobre las condiciones de su resurgimiento en nuestros tiem-
pos convulsos y enfermos. Basta recordar la ritualizacién de
laviolacién, torturay asesinato de mujeres en ciudad Judrez,
o los autosacrificios musulmanes hechos para matar judios,
cristianos y musulmanesy obtener un rdpido paso al Paraiso.
Hay muchos mds casos, y en todos interviene lareligién y el
ritual. No sé si nuestra reflexion sobre el pasado puedaservir
para entender y remediar en algo nuestro presente.

— RODRIGO MARTINEZ BARACS

I Querido Rodrigo:

Al referirte, en tu tltimo correo, a la aparicién del Estado
y de la civilizacién en Mesoamérica, entrecomillas la pala-
bra “civilizacién”; la palabra Estado, no. { Tenemos dudas
sobre el uso del concepto de civilizacién para caracterizar la
suma de los procesos histéricos de Mesoamérica y los tipos
de sociedad que dichos procesos generaron? Nos faltaria
espacio ahora para discutirlo pero... {Podemos hablar de
la civilizacién mesoamericana en el mismo sentido en que
hablamos de la civilizacién occidental? iHay civilizacion
sin los conceptos de persona y de ciudadania, sin pensa-
miento especulativo y sin el género de la tragedia? Lo que
nos importaria ahora, en todo caso, es si esto tiene algo que
ver con el tema del sacrificio humano. La tiranfa del Estado
sobre los individuos, la subordinacién de los destinos de la
gente a la decision de las curias sacerdotales, ¢son compa-
tibles con la idea de la civilizacién? No lo sé.

Te haces una pregunta que es inevitable cuando se
piensa unos minutos en el tema del sacrificio: ¢se habria
acostumbrado la gente a mirar con indiferencia los cuerpos
mutilados, la carne expuesta de los sacrificados? El sacer-
dote que mecdnicamente da un tajo y saca veinte o treinta
corazones en un dia, o mas. El que corta las cabezas, el que
las ensarta en el tzompantli. Los miles de mexicas que ven

esas cabezas... o que ven al valiente guerrero caminar hacia
su barrio cargando el cuerpo decapitado y cojo de su cauti-
vo para llevarlo a su mujer que tiene el caldero preparado.
Todos ellos.

Entre otros fantasmas y apariciones, los nahuas crefan
en una criatura que deambulaba por los caminos atemori-
zando a la gente, a la cual llamaban “hacha nocturna”. La
criatura tenfa figura humana, pero carecia de cabeza y tenfa
una abertura en el pecho. Esta creencia nos indica que la
imagen de los sacrificados (la mayorfa por una incisién en
el pecho y buena parte de ellos decapitados) habfa tenido
un impacto profundo en laimaginacién colectiva. Eracomo
si los espectros de las victimas del sacrificio deambularan
por Tenochtitldn y sus alrededores, espantando en plena
noche.

Enelcicloanual delas fiestas religiosas se intercalaban
episodios chuscos, pequefias comedias: actores disfraza-
dos de abejorros o escarabajos que se dejaban caer de lo
alto de las cornisas; comparsas de cémicos que se fingfan
enfermos y caminaban tosiendo. Habia juegos como aquel
en que los jovencitos correteaban a las muchachas para
zumbarles con unos costalillos que iban sacudiendo por
las calles. Parece que en la organizacién de las fiestas
publicas estaba contemplado también el alivio, la catarsis
de risa y tonteria para aliviar la tensién de los dias mds
sanguinarios del ciclo.

El temor a los fantasmas y la necesidad, a intervalos, de
larisa dirfan que no habfa tal indiferencia, que los gallardos
guerreros comedores de hombres y los sombrios sacerdotes
con el pelo pringado de sangre impresionaban a la gente.
Que la sangre salpicada producia zozobra, quizés histeria.

Nos quedamos con muchas dudas sobre el sentido, el
impacto, el dolor, la necesidad de los antiguos sacrificios
humanos. Pero tomamos un respiro: han pasado cientos de
afos. Yano noscomemos los unosalos otros, yano ponemos
en picas las cabezas de los enemigos, ya no asesinamos para
satisfacer un procedimiento ritual, y tampoco hacemos del
asesinato un espectéculo...

La verdad, sin embargo, es otra. Es impresionante la
cantidad de casos denunciados de canibalismo en los alti-
mos veinte afios en el mundo, incluidos algunos en México,
como el de aquel hombre que fue sorprendido por la policia
mientras asaba en un comal los genitales de su amigo, para
comerlos, por cierto, con chile. Las decapitaciones son
tan frecuentes hoy como en el Poscldsico. Si se piensa en
los tltimos veinte afios, se encontrardn bastantes casos de
linchamiento en el pais: asesinatos consumados en la plaza
publica, a la vista de todos, siguiendo, tengo la impresién,
algunos de los pasos aprendidos en las representaciones de
la pasién de Cristo. Ha desaparecido la compleja estructu-
ra religiosa que les daba una funcién y una consecuencia
sagradas a todos aquellos hechos. —

—PABLO ESCALANTE GONZALBO




