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5.
En el desierto donde todavía vives
Aparece intermitente la casa amarilla 
ventanas grandes y puertas abiertas 
simulan siempre
un jardín circular de cerezos  
donde pájaros y aves de plumas rosas 
a veces cantan para ti

(no es que las ventanas estén cerradas
es que el aire no entra ni sale)

no son mis piernas las que te llaman 
es mi vientre 
eje de mi cuerpo 
 que me sostiene que te sostiene
en medio de un jardín que imaginábamos afuera 
lejos verde también rojo a veces 
lejos del desierto

Yo también escucho los rosarios demenciados
que todavía por las madrugadas te acosan 
eco de un pasado que aún no termina 
Enarbolan la torre, se enredan
como hiedra enferma 
plaga casi invisible aprieta 
imperceptiblemente aprieta ~

De la infancia
(fragmento)
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