De la infancia

(fragmento)

5.

En el desierto donde todavia vives
Aparece intermitente la casa amarilla
ventanas grandes y puertas abiertas
simulan siempre

un jardin circular de cerezos

donde pdjaros y aves de plumas rosas
a veces cantan para ti

(no es que las ventanas estén cerradas
es que el aire no entra ni sale)

no son mis piernas las que te llaman
es mi vientre
eje de mi cuerpo
que me sostiene que te sostiene
en medio de un jardin que imaginidbamos afuera
lejos verde también rojo a veces
lejos del desierto

Yo también escucho los rosarios demenciados
que todavia por las madrugadas te acosan
eco de un pasado que alin no termina
Enarbolan la torre, se enredan

como hiedra enferma

plaga casi invisible aprieta
imperceptiblemente aprieta —
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