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La ideologia social
del automovil

Escrito en septiembre de 19753, este ensayo de André Gorz sobre la desigualdad
inherente al uso del automovil y la forma en que degrada el espacio urbano

es un cldsico que, mds alld de su ideologia, no ha envejecido en sus postulados
bdsicos y del que proponemos una nueva traduccion.

| mayor defecto de los automéviles
es que son como castillos o fincas
a orillas del mar: bienes de lujo
inventados para el placer exclusivo
deunaminorfamuyrica,yque nunca
estuvieron, en su concepeién y natu-
raleza, destinados al pueblo. A dife-
rencia de la aspiradora, la radio o la
bicicleta, que conservan su valor de
usoaun cuando todo el mundo posee
una, el automévil,como la fincaaori-
P (s del mar, no tiene ningun interés
niofrece ninginbeneficiosalvoenla
medida en que la masa no puede poseer uno. Asi, tanto en su
concepcién como en su propésito original, el auto es un bien
de lujo. Y el lujo, por definicién, no se democratiza: si todo
el mundo tiene acceso al lujo, nadie le saca provecho; por el
contrario, todo el mundo estafa, usurpa y despoja a los otros
y es estafado, usurpado y despojado por ellos.

Resulta bastante comtn admitir esto cuando se trata de
fincasalaorilladel mar. Ningtin demagogo ha osado todavia
pretender que la democratizacién del derecho alas vacacio-
nes supondrfa una finca con playa privada por cada familia
francesa. Todos entienden que, si cada una de los trece o
catorce millones de familias hiciera uso de diez metros de
costa, se necesitarian 140,000 kilémetros de playa para que
todo el mundo se diera por bien servido. Dar a cada quien su

porcién implicarfa recortar las playas en tiras tan pequenias
—oacomodar las fincas tan cerca unas de otras— que su valor
de uso se volverfa nulo y desapareceria cualquier tipo de
ventaja que pudieran tener sobre un complejo hotelero. En
suma, la democratizacién del acceso a las playas no admite
mds que unasolucién: lasolucién colectivista. Y estasolucién
entra necesariamente en conflicto con el lujo de la playa
privada, privilegio del que una pequefia minorfa se apodera
a expensas del resto.

Ahora bien, épor qué aquello que parece evidente en
el caso de las playas no lo es en el caso de los transportes?
Un automdvil, al igual que una finca con playa, ino ocupa
acaso un espacio que escasea? ¢ Acaso no privaalos otros que
utilizan las calles (peatones, ciclistas, usuarios de tranvias o
autobuses)? ¢No pierde acaso todo su valor de uso cuando
todo el mundo utiliza el suyo? Y a pesar de esto hay muchos
demagogos que afirman que cada familia tiene derecho a, por
lo menos, un coche, y que recae en el “Estado” del que forma
parte la responsabilidad de que todos puedan estacionarse
cémodamente y circular a ciento cincuenta kilémetros por
hora por las carreteras.

La monstruosidad de esta demagogia salta a la vista vy,
sin embargo, ni siquiera la izquierda la rechaza. ¢ Por qué se
trata al automévil como vaca sagrada? ¢ Por qué, a diferencia
de otros bienes “privativos”, no se le reconoce como un lujo
antisocial? La respuesta debe buscarse en los siguientes dos
aspectos del automovilismo.
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1. El automovilismo de masa materializa un triunfo abso-
luto de laideologia burguesa al nivel de la préctica cotidiana:
funda y sustenta, en cada quien, la creencia ilusoria de que
cadaindividuo puede prevalecery beneficiarse a expensas de
todos los demds. El egoismo agresivo y cruel del conductor
que, a cada minuto, asesina simbélicamente a “los dem4s”,
a quienes ya no percibe mds que como estorbos materiales
y obstdculos que se interponen a su propia velocidad, ese
egoismo agresivo y competitivo es el advenimiento, gracias
al automovilismo cotidiano, de una conducta universalmente
burguesa. [...]

2. El automovilismo ofrece el ejemplo contradictorio de
un objeto de lujo desvalorizado por su propia difusién. Pero
esta desvalorizacién practica atin no ha causado su desvalo-
rizacién ideolégica: el mito del atractivo y las ventajas del
auto persiste mientras que los transportes colectivos, si se
expandieran, pondrian en evidencia una estridente superio-
ridad. La persistencia de este mito se explica con facilidad:
la generalizacién del automévil individual ha excluido a los
transportes colectivos, modificado el urbanismo y el hébitat
y transferido al automévil funciones que su propia difusién
ha vuelto necesarias. Hard falta una revolucién ideolégica
(“cultural”) pararomper el circulo. Obviamente no debe espe-
rarse que sea la clase dominante (de derecha o de izquierda)
la que lo haga.

Observemos estos dos puntos con detenimiento.

Cuando se inventé el automévil, este debia procurar a
unos cuantos burgueses muy ricos un privilegio absolutamen-
te inédito: el de circular mucho mds rdpido que los demds.
Nadie hubiera podido imaginar eso hasta ese momento.
La velocidad de todas las diligencias era esencialmente la
misma, tanto para los ricos como para los pobres. La carreta
del rico no iba mas répido que la del campesino, y los trenes
transportaban a todo el mundo a la misma velocidad (no
adoptaron velocidades distintas sino hasta que empezaron
a competir con el automévil y el avién). No habfa, hasta el
cambio de siglo, una velocidad de desplazamiento para la
élite y otra para el pueblo. El auto cambiarfa esto: por primera
vez extendia la diferencia de clases a la velocidad y al medio
de transporte.

Este medio de transporte parecié en un principio inaccesi-
ble para la masa —era muy diferente de los medios ordinarios.
No habia comparacién entre el automévil y todo el resto: la
carreta, el ferrocarril, la bicicleta o el carro tirado por caballos.
Seres excepcionales se paseaban abordo de un vehiculo remol-
cado que pesaba por lo menos una tonelada y cuyos 6rganos
mecénicos extremadamente complicados eran muy misteriosos
y se ocultaban de nuestro campo de visién. Pues un aspecto
importante del mito del automévil es que por primera vez la
gente montaba vehiculos privados cuyos sistemas operativos
le eran totalmente desconocidos y cuyo mantenimiento y ali-
mentacion habfa que confiar a especialistas.

La paradoja del automévil estribaba en que parecia con-
ferir a sus duefios una independencia sin limites, al permi-
tirles desplazarse de acuerdo con la hora y los itinerarios
de su eleccién y a una velocidad igual o superior que la del
ferrocarril. Pero, en realidad, esta aparente autonomia tenia
como contraparte una dependencia extrema. A diferencia del
jinete, el carretero o el ciclista, el automovilista dependeria
de comerciantes y especialistas de la carburacién, la lubrifi-
cacién, el encendidoy el intercambio de piezas estindar para
alimentar el coche o reparar la menor averfa. Al revés de los
duefios anteriores de medios de locomocién, el automovi-
lista estableceria un vinculo de usuario y consumidor —y no
de poseedor o maestro— con el vehiculo del que era duefio.
Dicho de otro modo, este vehiculo lo obligaria a consumir
y utilizar una cantidad de servicios comerciales y productos
industriales que séloterceros podrian procurarle. Laaparente
autonomia del propietario de un automdévil escondia una
dependencia enorme.

Los magnates del petréleo fueron los primeros en darse
cuenta del partido que se le podria sacar a una gran difusién
del automévil. Si se convencia al pueblo de circular en un
auto a motor, se le podria vender la energfa necesaria para
su propulsién. Por primera vez en la historia los hombres
dependerfan, para su locomocién, de una fuente de energia
comercial. Habria tantos clientes de la industria petrolera
como automovilistas —y como por cada automovilista habria
una familia, el pueblo entero seria cliente de los petroleros.
La situacién sofiada por todo capitalista estaba a punto de
convertirse en realidad: todos dependerian, para satisfacer
sus necesidades cotidianas, de una mercancia cuyo mono-
polio sustentaria una sola industria.

Lo dnico que hacia falta era lograr que la poblacién
manejara automéviles. Apenas serfa necesaria una poca de
persuasién. Bastarfa con bajar el precio del auto mediante
la produccién en masa y el montaje en cadena. La gente se
apresurarfaa comprar uno. Tanto se apresuré la gente que no
se dio cuenta de que se le estaba manipulando. ¢Qué le pro-
metia la industria automévil? Esto: “Usted también, a partir
de ahora, tendrd el privilegio de circular, como los ricos y los
burgueses, més rapido que todo el mundo. En lasociedad del
automovil el privilegio de la élite estd a su disposicién.”

La gente se lanzé a comprar coches hastaque, al ver que la
clase obrera también tenfa acceso a ellos, advirtié con frustra-
cién que se le habia enganado. Se le habia prometido, a esta
gente, un privilegio propio de laburguesia; esta gente se habia
endeudado y ahora resultaba que todo el mundo tenfa acceso
alos coches a un mismo tiempo. ¢ Pero qué es un privilegio si
todo el mundo tiene acceso a ¢é1? Es una trampa para tontos.
Peor atn: pone a todos contra todos. Es una pardlisis general
causada por una rifia general. Pues, cuando todo el mundo
pretendecircularalavelocidad privilegiada de losburgueses,
el resultado es que todo se detiene y la velocidad del tréfico
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en la ciudad cae, tanto en Boston como en Paris, en Roma
como en Londres, por debajo de la velocidad de la carroza;
y en horas pico la velocidad promedio en las carreteras estd
por debajo de la velocidad de un ciclista.

Nada sirve. Ya se ha intentado todo. Cualquier medida
termina empeorando la situacién. Tanto si se aumentan las
vias rdpidas como si se incrementan las vias circulares o
transversales, el nimero de carriles y los peajes, el resultado
es siempre el mismo: cuantas mds vias se ponen en funcio-
namiento, mds coches las obstruyen y mds paralizante se
vuelve la congestion de la circulacién urbana. Mientras haya
ciudades, el problema seguira sin tener solucién. Por mds
ancha y rdpida que sea una carretera, la velocidad con que
los vehiculos deban dejarla atrds para entrar en la ciudad no
podrd ser mayor que la velocidad promedio de las calles de la
ciudad. Puesto que en Paris esta velocidad es de diez a veinte
kilémetros por hora segin qué hora sea, no se podrd salir de
las carreteras a mds de diez o veinte kilémetros por hora.

Esto ocurre en todas las ciudades. Es imposible circular
a mds de un promedio de veinte kilémetros por hora en el
entramado de calles, avenidas y bulevares entrecruzados que
caracterizan a las ciudades tradicionales. La introduccién de
vehiculos mas répidos irrumpe inevitablemente con el trafico
de una ciudad y causa embotellamientos y, finalmente, una
pardlisis absoluta.

Si el automévil tiene que prevalecer, no queda mds que
una solucién: suprimir las ciudades, es decir, expandirlas a lo
largo de cientos de kilémetros, de vias monumentales, expan-
dirlas a las afueras. Esto es lo que se ha hecho en Estados
Unidos. Ivan Illich resume el resultado en estas cifras estre-
mecedoras: “El estadounidense tipo dedica mds de 1,500 horas
por aiio (es decir, 30 horas por semana, o cuatro horas por
dia, domingo incluido) a su coche: esto comprende las ho-
ras que pasa frente al volante, en marcha o detenido, las horas
necesarias de trabajo para pagarlo y para pagar la gasolina, los
neumdticos, los peajes, el seguro, las infracciones y los impues-
tos [...] Este estadounidense necesita entonces 1,500 horas para
recorrer (en un afo) 10,000 kilémetros. Seis kilémetros le
toman unahora. Enlos paises que no cuentan con unaindustria
de transportes, las personas se desplazan exactamente a esa
velocidad caminando, con la ventaja adicional de que pueden
ir adonde sea y no sélo a lo largo de calles de asfalto.”

Es cierto, afiade Illich, que en los paises no industrializa-
dos los desplazamientos no absorben mds que de dos a ocho
por ciento del tiempo social (lo cual corresponde a entre
dos y seis horas por semana). Conclusién: el hombre que se
desplaza a pie cubre tantos kilémetros en una hora dedicada
al transporte como el hombre motorizado, pero dedica de
cincoaseis veces menos de tiempo que este tltimo. Moraleja:
cuanto mas difunde una sociedad estos vehiculos rapidos,
mds tiempo dedican y pierden las personas en desplazarse.
Pura matemética.

¢Larazén? Acabamos deverla. Las ciudadesylos pueblos
se han convertido en infinitos suburbios de carretera, ya que
esta era la inica manera de evitar la congestién vehicular de
los centros habitacionales. Pero esta solucién tiene un reverso
evidente: las personas pueden circular cémodamente sélo
porque estdn lejos detodo. Para hacer un espacio alautomévil
se han multiplicado las distancias. Se vive lejos del lugar de
trabajo, lejos de la escuela, lejos del supermercado —lo cual
exige un segundo automévil para que “el ama de casa” pueda
hacer las compras y llevar a los nifios a la escuela. ¢Salir a
pasear? Nihablar. d Teneramigos? Para eso se tienen vecinos.
El auto, a fin de cuentas, hace perder mas tiempo que el que
logra economizar y crea mds distancias que las que consigue
sortear. Por supuesto, puede unoiral trabajoa cien kilémetros
por hora. Pero esto es gracias a que uno vive a cincuenta kilé-
metros del trabajo y acepta perder media hora recorriendo
los dltimos diez. En pocas palabras: “Las personas trabajan
durante unabuena parte del dia para pagarlos desplazamien-
tos necesarios para ir al trabajo” (Ivdn Illich).

Quizis esté pensando: “Al menos de esa manera puede
uno escapar del infierno de la ciudad una vez que se acaba
la jornada de trabajo.” “La ciudad” es percibida como “el
infierno”; no se piensa mds que en evadirla o en irse a vivir a
la provincia mientras que, por generaciones enteras, la gran
ciudad, objeto de fascinacién, era el unico lugar donde valia
la pena vivir. ¢A qué se debe este giro? A una sola causa: el
automévil ha vuelto inhabitable la gran ciudad. La ha vuelto
fétida, ruidosa, asfixiante, polvorienta, atascada al grado de
que la gente ya no tiene ganas de salir por la noche. Puesto que
los coches han matado a la ciudad, son necesarios coches
aun mds rdpidos para escaparse hacia suburbios lejanos.
Impecable circularidad: dennos mas automéviles para huir
de los estragos causados por los automdviles.

De objeto de lujo y simbolo de privilegio, el automévil
ha pasado a ser una necesidad vital. Hay que tener uno para
poder huir del infierno citadino del automévil. La industria
capitalista ha ganadola partida: 1o superfluo se ha vuelto nece-
sario. Yano hace falta convencer ala gente de que necesitaun
coche. Esunhechoincuestionable. Pueden surgir otras dudas
cuando se observa la evasion motorizada alo largo de los ejes
de huida. Entre las ocho y las 9:30 de la mafana, entre las 5:30
y las siete de la tarde, los fines de semana, durante cinco o seis
horas, los medios de evasién se extienden en procesiones a
vuelta de rueda, a la velocidad (en el mejor de los casos) de
un ciclista y en medio de una nube de gasolina con plomo.
¢Qué permanece de los beneficios del coche? ¢{Qué queda
cuando, inevitablemente, la velocidad maxima de la ruta se
reduce a la del coche mds lento?

Estd bien: tras haber matado a la ciudad, el automévil estd
matando al automévil. Después de haber prometidoatodo el
mundo que iriamdsrapido,laindustriaautomévil desemboca
en un resultado previsible. Todo el mundo debe ir més lento
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que el mds lento de todos, a una velocidad determinada por
las simples leyes de la dindmica de fluidos. Peor adn: tras
haberse inventado para permitir a su duefio iradonde quiera,
alahoray alavelocidad que quiera, el automévil se vuelve,
de entre todos los vehiculos, el mds esclavizante, aleatorio,
imprevisible e incémodo. Aun cuando se prevea un mar-
gen extravagante de tiempo para salir, nunca puede saberse
cudndo se encontrard uno con un embotellamiento. Se estd
tan inexorablemente pegado a la ruta (a la carretera) como el
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tren a sus vias. No puede uno detenerse impulsivamente y, al
igual que en el tren, debe uno viajar auna velocidad decidida
por alguien mds. En suma, el coche no posee ninguna de las
ventajas del tren pero si todas sus desventajas, mds algunas
propias: vibracién, espacio reducido, peligro de choque, el
esfuerzo necesario para manejarlo.

Y sin embargo, dird usted, la gente no utiliza el tren.
jPues claro! ¢{Cémo podria utilizarlo? ¢Ha intentado usted
ir de Boston a Nueva York en tren? ¢O de Ivry a Tréport?
4O de Garches a Fontainebleau? /O de Colombes a L’Isle-
Adam? ¢Ha intentado usted viajar, en verano, el sibado o el
domingo? Puesbien, jhdgalo! Buenasuerte! Podra entonces
constatar que el capitalismo-automévil lo ha previsto todo:
en el instante en que el coche estaba por matar al coche, hizo
desaparecer las soluciones de repuesto. Asi, el coche se volvié
obligatorio. El Estado capitalista primero dejé que se degra-
daran y luego que se suprimieran las conexiones ferroviarias
entre las ciudades y sus alrededores. Sélo se mantuvieron
las conexiones interurbanas de gran velocidad que compiten
con los transportes aéreos por su clientela burguesa. El tren
aéreo, que hubiera podido acercar las costas normandas o los
lagos de Morvan a los parisinos que gustan de irse de dfa de
campo, no servird mas que para ganar quince minutos entre
Paris y Pontoise y depositar en sus estaciones a ms viajeros
saturados de velocidad que los que los transportes urbanos
podrian trasladar. {Eso si que es progreso!

La verdad es que nadie tiene alternativa. No se es libre
de tener o no un automdévil porque el universo suburbano
estd disefiado en funcién del coche y, cada vez mds, también
el universo urbano. Por ello, la solucién revolucionaria ideal
que consiste en eliminar el automévil en beneficio de la bici-
cleta, el tranvia, el autobus o el taxi sin chofer ni siquiera es
viable enlas ciudades suburbanascomo Los Angeles, Detroit,
Houston, Trappes o incluso Bruselas, construidas por y para
el automévil. Estas ciudades escindidas se extienden a lo
largo de calles vacias en las que se alinean pabellones idén-
ticos entre si y donde el paisaje (el desierto) urbano significa:
“Estas calles estan hechas para conducir tan rdpido como
se pueda del trabajo a la casa y viceversa. Se pasa por aqui
pero no se vive aqui. Al final del dia de trabajo todos deben
quedarse en casa, y quien se encuentre en la calle después
de que caiga la noche serd considerado sospechoso.” En
algunas ciudades estadounidenses el acto de pasearse a pie
de noche es considerado un delito.

Entonces, dhemos perdidola partida? No, pero laalterna-
tiva al automévil deberd ser global. Para que la gente pueda
renunciar a sus automéviles, no basta con ofrecerle medios
de transporte colectivo mds cémodos. Es necesario que la
gente pueda prescindir del transporte al sentirse como en
casa en sus barrios, dentro de su comunidad, dentro de su
ciudad a escala humana y al disfrutar ir a pie de su trabajo a
su domicilio —a pie o en bicicleta. Ningin medio de trans-
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porte rdpido y de evasién compensard jamds el malestar de
vivirenunaciudad inhabitable, de no estar en casa en ningtin
lugar, de pasar por alli s6lo para trabajar o, por el contrario,
para aislarse y dormir.

“La gente —escribe Illich— rompera las cadenas del trans-
porte todopoderoso cuando vuelva a amar como un territorio
suyo a su propia cuadra, y cuando dude acerca de alejarse muy
a menudo.” Pero precisamente para poder amar el “territorio”
serd necesario que este sea habitable y no circulable, que el barrio
o la comunidad vuelvan a ser el microcosmos, disefiado a partir
y en funcién de todas las actividades humanas, en que la gente
trabaja, vive, se relaja, aprende, comunica, y que maneja en

conjunto como el lugar de su vida en coman. Cuando alguien
le pregunté cémo la gente pasaria su tiempo después de la revo-
lucién, cuando el derroche capitalista fuera abolido, Marcuse
respondié: “Destruiremos las grandes ciudadesy construiremos
una nuevas. Eso nos mantendrd ocupados por un tiempo.”
Estas nuevas ciudades serdn federaciones o comunidades
(o vecindades) rodeadas de cinturones verdes cuyos ciuda-
danos —y especialmente los escolares— pasardn varias horas
por semana cultivando productos frescos necesarios para
sobrevivir. Para sus desplazamientos cotidianos dispondrdn
de una completa gama de medios de transporte adaptados
a una ciudad mediana: bicicletas municipales, tranvias o

NOSTALGIA POR LA CERCANIA

El dominio de la distancia ha traido consigo una reevalua-
cién del espacio: la mirada se dirige hacia parajes lejanos,
més alla del vecindario y el sentido del mundo espacial

inmediato hadisminuido. Aun asi, el atractivo de lo distante

esadquirido a un alto costo, el del demérito de lo préximo.
Eso que se gana con la lejania muchas veces se pierde en lo
cercano: en pueblosy en las colonias de ciertas ciudades las
oportunidades para hacer compras, reparaciones, encon-
trarse con conocidos o simplemente para dejarse llevar
por el movimiento del mundo han disminuido. Para las
personas mayores se ha vuelto mds complicado visitar al
médico, los nifios ya no tienen campos ni arroyos en donde
jugarylasamas de casa estinabandonadasen comunidades
de recdmara.

El “vaciamiento” de los pueblos y la “desolaciéon” de los
centros urbanos se han convertido ya en clichés, formados
enlaestelaque dejalaavidezdel automévil por la distancia.
La parte de la sociedad que es visible con nuestros propios
ojos, accesible con nuestros propios pies, cada vez es mds
pequena. Nada sucede enlacolonia: latiendaha capitulado
en favor del centro comercial a las afueras de la ciudad; el
sastre local ha perdido clientes frente a la tienda departa-
mental; quienes anhelan una caminata suben a sus autos y
se dirigen a las veredas alejadas de la ciudad; y ahora hay
una escuela de manejo en el lugar que ocupaba el bar de la
esquina. El drea local, en algin momento dominada con
una caminata o en bicicleta, se ha diluido y ofrece cada vez
menos lugares de interés. El tejido social que se mantenia
unido porlacaminata se desgarra. Vistoasi, uno se topacon
una paradoja: la motorizacién de la sociedad, el proyecto
de accesibilidad rdpida para todos ha alejado una parte
importante del mundo y la ha hecho —especialmente para
aquellos sin auto—, menos accesible que antes. En paralelo

a la movilidad de lo motorizado, emergié la inmovilidad
de lo no motorizado.

Pero atin hay mds: la cercanfa mas inmediata, con sus
recodos y sus callejones, su necia particularidad, estd impi-
diendo el paso. Pone freno a la velocidad de aquellos que,
exhibiendo su propulsién motorizada, quieren acelerar por
la ruta mds rdpida hacia sus objetivos lejanos. Precisamente
donde las colonias estaban hechas para los derroteros cortos
y sinuosos de los peatones (ese era, claro, el sentido detras de
la estructura de una ciudad medieval, con su apretada trama
de calles estrechas), es ahora donde las cosas son empujadas,
excavadas, aplanadas y unificadas hasta que el parque se
convierte en una avenida y la plaza publica en un estacio-
namiento. Adentrarse en la linea mds recta posible es lo que
cuenta. Sehadeclaradolaguerraalosnichosylos patios,alas
callejuelasy los pequerias plazas. Se ha declarado la guerraa
esos lugares donde la textura sutil de las relaciones vecinales
se manifestaba arquitecténicamente. Debido a la arrogante
mirada de la distancia, el espacio vital de la inmediatez se
degrada a una meraavenida, al espacio muerto entre el prin-
cipio y el final; el punto es atravesar este espacio en el me-
nor tiempo posible.

Los resultados de este iracundo pasaje se ven por todos
lados. En las calles que, hasta hace no mucho, estaban embe-
llecidas con drboles y franqueadas por tienditas y cafés,
pobladas de nifios en juego y vecinos en conversacion,
abuelos dormitantes y paseantes apurados, ahora hay metal,
concreto y un tumulto infinito. El espacio disponible para
los nifios en particular se ha reducido de manera tan drastica
que ahora la admonicién “{Vete a tu cuarto!” ha venido a
sustituir el antiguo “|Salte de aqui!”

Los espacios para la vida urbana se han convertido en
carreteras con dreas de descanso. Construidas originalmente
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trolebuses, taxis eléctricos sin chofer. Para viajes mas largos
al campo, asi como para transportar a sus huéspedes, un
conjuntode coches estard disponible enlos estacionamientos
del barrio. El automévil habrd dejado de ser una necesidad.
Todo cambiara. El mundo, la vida, la gente. Y esto no habra
ocurrido por arte de magia.

Mientras tanto, équé se puede hacer para llegar a eso?
Antes que nada, no plantear jamds el problema del transporte
de manera aislada, siempre vincularlo al problema de la ciu-
dad,deladivision social del trabajoy de lacompartimentacién
que esta ha introducido entre las diferentes dimensiones de
la existencia. Un lugar para trabajar, otro para vivir, otro para

abastecerse, otro para aprender, un tltimo lugar para diver-
tirse. Elagenciamiento del espacio contintala desintegracion
del hombre empezada por la division del trabajo en la fabrica.
Corta al individuo en rodajas, corta su tiempo, su vida, en
rebanadas separadas para que en cada una sea un consumidor
pasivo a merced de los comerciantes, para que de este modo
nunca se le ocurra que el trabajo, la cultura, la comunicacién,
el placer, la satisfaccién de las necesidades y la vida personal
puedany deban ser una solay misma cosa: una vida unificada,
sostenida por el tejido social de la comunidad. —
Traduccién de Maria Lebedev
© Le Sauvage, 1973

para crear conexiones veloces entre la gente, las calles han
llevado en cambioala separacién. Porque cada nuevo camino
atraviesa no sélo dreas residenciales, también atraviesa las
redes de contactoy se pueden convertir en un obsticulo insu-
perable, paralos nifios y losancianos en especial. En cualquier
caso, las principales arterias aceleran el tréfico en detrimento
de peatones y ciclistas, quienes tienen que buscar puentes y
esperar a que cambien las luces de los seméforos. Ademds,
claro, los habitantes de la zona padecen el ruido, la mugre
y el elevado riesgo de accidente, por mencionar sus quejas
justificadas acerca de esta forma moderna de robo de tierra.

L]

¢Quién esduerio delas calles? Cuando esta pregunta se
decidié a favor del automévil, en las primeras décadas del
siglo, nadie podriahaber sabido que un dia el dominio del co-
che se derramaria sobre las calles en concreto y asfalto.
Siempre y cuando fueran sélo disposiciones publicas las
que mantuvieran la primacia del automévil; de hecho siem-
prey cuando el poder bruto del motor fuera quien aplanara
su propio camino, este domino era todavia controlable. Pero
ahora, ahora que ha sido institucionalizado en forma de
vias rapidas y estructuras residenciales, ese domino parece
casi natural. Mds adn: algunas calles ya no sirven mas que
como espacio dedicado al trdnsito. No s6lo no se permite
a los peatones transitar por ellas, sino que, peor atn, no
pueden circular por ahi. Donde el espacio estd esculpido
de tal modo que el derecho de paso del automévil tenga
cabida, poco queda para que el peatén experimente, vea, o
haga algo. El espacio disefiado para la velocidad destruye
el espacio dedicado al peatén.

Los peatones (y ciclistas) aman laminuciaylo incidental.
Se sienten bien ahi donde los edificios adoptan diferentes
facetas, donde el ojo puede vagar entre arboles, jardines,
balcones; donde haya gente a quien toparse o a quien ver;
donde puedan demorarse, unirse e involucrarse; donde una
multitud de impresiones y estimulos salga al paso en medio

del breve trayecto. El drea que uno puede cubrir a pie corres-
ponde al espacio entretejido, multiple y rico en sucesos.

Lasituacién estotalmente distinta paralos conductores:
odian las sorpresas y exigen que las cosas sean predeci-
bles; s6lo la extensa monotonia les da seguridad; sélo los
grandes espectaculares logran captar su atencién; sélo las
rutas rectas, amplias y sin contratiempos les garantizan un
trénsito veloz y sin interrupciones. El conductor tolera la
variedad sélo cuando estd enmarcada dentro del ritmo de
loskilémetros, mientras que para el peatén el espacio hecho
para la velocidad es impersonal y tedioso.

Elautomévil ha contribuido de manera significativaa la
ruinadel “ecosistema”social y estructural en que los peatones
y los ciclistas se sienten en casa. El peatén necesita un lugar
denso, interrelacionado e incluso enredado. No sin razén es
queloslugares que construyen los habitantesasu medida por
momentos parecen laberintos—aquiuno piensa en unamedi-
na musulmana o en una ciudad medieval. El laberinto es la
estructura ideal para la gente que depende de la propulsién
de sus piernas: acompasa en el espacio mds estrecho posible
un mundo multifacético y crea una sensacién de seguridad
para quienes pasan sus vidas dentro de él (aun cuando cause
confusién en los extrafios).

Lo opuesto al laberinto es el espacio planeado para el
automévil; al priorizar el transito expedito, es imposible que
el entorno dé lugar al peatén. La consecuencia mds decisiva
de la motorizacién es la destruccién de las bases vitales para
el movimiento no motorizado —y esto se aplica también para
los autos “limpios”. Como bien dice un dicho en la ciudad de
Los Angeles, “los peatones son personas que van o vienen de
susautos”. El automévil ha organizado para sfun monopolio
radical, uno que obliga no a otras compaiifas sino a los demds
estilos de vida a desparecer. —

— WOLFGANG SACHS
Traduccién del inglés de Pablo Duarte (fragmento de For Love of the
Automobile, University of California Press, 1992).
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