ENSAYO

Malthusiana

os libros se multiplican en proporcién
geométrica. Los lectores, en proporcién
aritmética. De no frenarse la pasion de
publicar, vamos a un mundo con mds
autores que lectores.

La editorial Lulu (que publica cien
libros diarios pagados por los autores)
estima que en 2052 habrd en los Estados
Unidos 148 millones de autores y 129 millo-
nes de lectores (véase Authorgeddon en
Google y grafica anexa).

Seis siglos antes, cuando empezé la
imprenta, se publicaban, digamos, cien libros al afio con tira-
jes de cientos de ejemplares. Predominaban los textos antiguos
(biblicos, griegos, romanos o patristicos) en latin otraducidos, y
lasexplicacionesy comentarios de los mismos, aunque algunos
contempordneos se atrevian a alternar con los cldsicos. Quiza
por eso, desde entonces, verse en letras de molde parece una
consagracién: inmortalizarse como un cldsico.

A principios del siglo xx1, la grafomania univer-
sal publica un millén de libros al afio con tirajes de

star system autoral y los grandes grupos editores han hecho temer
el findeladiversidad frente ala concentracién del mercado en
unos cuantos titulos, autores y consorcios.

Pero que algunos titulos vendan mucho no significa que los
otrosdesaparezcan, sino que se mueven fuerade los reflectores.
Y las nuevas tecnologias digitales (la internet, las prensas que
producen cada ejemplar de un libro, a medida que se venda)
han multiplicado los millones de titulos disponibles. La tra-
dicién lectora sigue viva, aunque nunca salgan en televisién
noticias como: Ayer, un estudiante ley6 la Apologia de Sécrates
y se sintié mds libre.

Hay en la experiencia de leer una felicidad y libertad que
resultan adictivas. Eso explica el vigor de la tradicién. La lec-
tura libera. Se extiende a leer lavida, a leer quiénes somos y en
dénde estamos. Anima las conversaciones de lector alector. Se
contagia por los lectores en accién: padres, maestros, amigos,
escritores, traductores, criticos, editores, tipégrafos, libreros,
bibliotecarios y promotores del vicio de leer.

Se acerca el Armagedén autoral

En los Estados Unidos, los autores rebasaran a los lectores el aiio 2052
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Cuando apareci6 el mercado de libros en Atenas, 200000

Sécrates lo consider6 lamentable porque los libros
son inferiores ala conversacién. Dos milenios des-
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pués, cuandoaparecieronloslibrosimpresos, hubo

lectores elegantes que no querian tenerlos en sus
bibliotecas y contrataban caligrafos para que les
hicieran copias manuscritas (James J. O’Donnell,
Avatars of the word).

En el siglo XX, cuando aparecieron las cadenas de tele-
visién, se hablé del fin del libro. Sucedié lo mismo cuando
aparecieron los cederromes (que ahora van de salida) y luego
la internet. Paralelamente, las cadenas libreras, los bestsellers, el
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La personalidad tnica de cada lector florece en la diversi-
dadysereflejaensubibliotecapersonal: su genomaintelectual.
Y la animacién lectora continda la conversacién, entre los
excesos de la grafomanfa y los excesos del comercialismo, entre
el caos de la diversidad y la concentracién del mercado. —



