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SARKO VISITA FAURECIA
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La dramaturga Yasmina Reza acompafié como testigo mudo a
Nicolas Sarkozy durante su campana electoral a la presidencia
dela Republica, con la explicita intensién de escribir un libroy
bajo la condicién de tener plena libertad y acceso irrestricto. El
hecho, relativamente normal para Francia, serfainconcebible en
Meéxico, dada la clara distancia ideolégica entre la autora de la
inolvidable Arte y el ex concejal de Neuilly-sur-Seine, millona-
rio suburbio de Paris. El resultado es el intenso y brillante Fl alba
la tarde o la noche (Anagrama, 2007), que, ademds de demostrar
que su reconciliacién matrimonial era sélo una herramienta
publicitaria, trasluce un rasgo de cardcter que dominasobre todo
lo demés: la permanente insatisfaccién del mandatario.
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Faurecia es una multinacional, de origen francés, dedicada
mayormente a la “produccién de asientos, interiores de vehi-
culo, médulos delanteros y sistemas de escape” para diversas
compariifas, nosélo paralaslégicas Renaulty Peugeot sino tam-
bién para Ford, BMW, Toyota, Chrysler, etcétera. Presente en
casi treinta paises, su centro neurdlgico estd en Normandia.
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El pasado 3 de septiembre Sarkozy visit6 la matriz normanda
de Caligny de Faurecia, para anunciar nuevas medidas de pro-
teccién alos trabajadores y mds ayudas al sector del automévil,
clave en la economia gala. Tras el recorrido de rigor, con los
jerarcas de la empresa y el rdpido besamanos, Sarkozy arengé
a las “masas trabajadoras” desde un estrado, acompafiado por
un selecto grupo de obreros.

LatelevisiénbelgaRTBE se fij6 en undetalle aparentemente
trivial: todas las personas que acompanaban al presidente eran
mds chaparras que él. Tomando en cuenta que “Sarko” mide
1.68, lejos, muy lejos de los casi dos metros de su admirado
Charles de Gaulle, las posibilidades estadisticas se derrumban
y surge la inquietante sospecha —denunciada an6nimamente
por los trabajadores, y desmentida oficialmente como una
acusacion “grotesca” de que los obreros fueron seleccionados
por su estatura. Estajanovismo métrico.

Es cierto, Reza, a Sarkozy no le basta con ser el presidente
de Francia y estar casado con Carla Bruni, ademds quiere que
todos los espejos del Eliseo le regresen la imagen del hombre
mas alto.

Coda musical: [ can’t get no satisfaction. —

-RCG
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WILLIAM GOLDING, IMPUDICO

Fue oficial en un navio en el desembarco aliado en las cos-
tas de Normandia. Nacié en Cornwall y estudié en Oxford.
Se gano la vida, hasta antes de El sefior de las moscas, su gran
—quizds Gnico— éxito, como maestro de escuela. Bebia des-
mesuradamente, odiaba a su hijo por haber nacido con una
malformacién congénita en un pie, gané el premio Nobel en
1933 y fue nombrado Sir en 1983. Siempre estuvo atribulado
por no haber nacido en un estrato social més alto. Murié de
un ataque al corazén en 1993.

Unbiégrafo escudrifia el archivo;accedeaundiariollevado
durante veinteafios. Entrelos dos millonesy medio de palabras,
Golding confiesa que, durante su adolescencia, intenté violar
a una conocida. No lo logré. Ademds, demasiado consciente
de su misantropia, revela que de haber nacido en Alemania
seguro se habrfa unido a las filas nazis. Estas aserciones las
retoma tiempo después en un largo texto que escribe para su
esposa a manera de confesién. Lo dej6 inédito.

De nuevo la disyuntiva: descartar la prosa por las flaque-
zas y las iniquidades del autor o celebrar la independencia
deunay otro. Un par de argumentos éticos traslapados, pues-
tos en conflicto, irresolubles. En estos tiempos de escritura
autorreferente, de exhibicién voraz de las inadecuaciones
personales, la confesion lleva un asterisco: si es golpe de efec-
to, ardid autopromocional, o estrategia para lograr empatia
ajena, estd bien vista. Es justo lo que se espera: la humanidad
a escala, la sordidez sin demasiado filo. En cambio, si uno
s6lo se confiesa para desembarazar una culpa, para mostrar
lasorda lucha contra uno mismo, eso ya es mal gusto, provoca
desagrado; qué necesidad, dicen los lectores, de escuchar
pujidos, impudicias. Quizd no haya nobleza en la confesién,
no haya piedad que dispensar a Golding por haberse exhibido
de ese modo. Quizd lo que hay en esas frases descubiertas sea
s6lo desgarro, la tentacién de devenir barbaro. —
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DESDELAREDACCION

1IOPORTUNIDAD!

Debido a la imposible situacién econdémica,
que, si nos fastidia a todos, casi mata de hambre a los criticos literarios,
y con objeto de socorrer a este gremio,
de por si pobre y menor y envidioso y resentido y falto de talento,
los novelistas de este pais anunciamos una solemne
VENTA DE GARAGE
en la que remataremos
los CLICHES
que habitualmente usamos cuando hacemos de criticos y escribimos sobre los libros de otros amigos novelistas.

Entre el montoncito de tépicos usted encontrard expresiones tan felices como:

el poder de la novela, el arte de la ficcion
voluntad de estilo, buena prosa, bien escrito
personaje sélido, personaje redondo
profundidad
carpinteria literaria, pulso narrativo
revelar el alma, comprender la condicién bumana
la novela no ba muerto
etcétera.

Un diminuto porcentaje de lo obtenido serd donado a nuestros hermanitos damnificados.

Para mds informacién: RL

DIVERTIMENTO

Qué pacatos los poetas nacionales

que detentan una métrica florida

y traducen portugués —mal pronunciado—
a su lengua materna: lo sublime.

Malabares gaélicos y lusos

—en la doble acepcién de la palabra—
son manitas de gato intelectuales
con que cubren su ldmina de asbesto.

No contentos con esto, los feroces
y pacatos poetas nacionales

se dirigen viriles adjetivos

entre si: algo se saben.

Desde el norte erizado de cantinas

hasta el sur —todo mangos— que describen,
su terrufio es la palma de una mano:

bajo el signo de Ondn cortejan nubes.

Y sus musas, adiestradas en labores

del hogar —como se debe—,

¢no se asustan cuando un prélogo les sopla
que su amado es experto en lamer ovos?

Qué pacatos los poetas nacionales

con su lirica de salmos sinaloenses

o su timbre de poblana asustadiza

o su tono menor, como afectado

por acordes del profundo diecinueve.— —DSP
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