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La dramaturga Yasmina Reza acompañó como testigo mudo a 
Nicolas Sarkozy durante su campaña electoral a la presidencia 
de la República, con la explícita intensión de escribir un libro y 
bajo la condición de tener plena libertad y acceso irrestricto. El 
hecho, relativamente normal para Francia, sería inconcebible en 
México, dada la clara distancia ideológica entre la autora de la 
inolvidable Arte y el ex concejal de Neuilly-sur-Seine, millona-
rio suburbio de París. El resultado es el intenso y brillante El alba 
la tarde o la noche (Anagrama, 2007), que, además de demostrar 
que su reconciliación matrimonial era sólo una herramienta 
publicitaria, trasluce un rasgo de carácter que domina sobre todo 
lo demás: la permanente insatisfacción del mandatario.
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Faurecia es una multinacional, de origen francés, dedicada 
mayormente a la “producción de asientos, interiores de vehí-
culo, módulos delanteros y sistemas de escape” para diversas 
compañías, no sólo para las lógicas Renault y Peugeot sino tam-
bién para Ford, bmw, Toyota, Chrysler, etcétera. Presente en 
casi treinta países, su centro neurálgico está en Normandía. 
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El pasado 3 de septiembre Sarkozy visitó la matriz normanda 
de Caligny de Faurecia, para anunciar nuevas medidas de pro-
tección a los trabajadores y más ayudas al sector del automóvil, 
clave en la economía gala. Tras el recorrido de rigor, con los 
jerarcas de la empresa y el rápido besamanos, Sarkozy arengó 
a las “masas trabajadoras” desde un estrado, acompañado por 
un selecto grupo de obreros.

La televisión belga rtbf se fijó en un detalle aparentemente 
trivial: todas las personas que acompañaban al presidente eran 
más chaparras que él. Tomando en cuenta que “Sarko” mide 
1.68, lejos, muy lejos de los casi dos metros de su admirado 
Charles de Gaulle, las posibilidades estadísticas se derrumban 
y surge la inquietante sospecha –denunciada anónimamente 
por los trabajadores, y desmentida oficialmente como una 
acusación “grotesca”– de que los obreros fueron seleccionados 
por su estatura. Estajanovismo métrico.

Es cierto, Reza, a Sarkozy no le basta con ser el presidente 
de Francia y estar casado con Carla Bruni, además quiere que 
todos los espejos del Elíseo le regresen la imagen del hombre 
más alto.

Coda musical: I can’t get no satisfaction. ~
– RCG

Sarko viSita Faurecia William GoldinG, impúdico
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Fue oficial en un navío en el desembarco aliado en las cos-
tas de Normandía. Nació en Cornwall y estudió en Oxford. 
Se ganó la vida, hasta antes de El señor de las moscas, su gran 
–quizás único– éxito, como maestro de escuela. Bebía des-
mesuradamente, odiaba a su hijo por haber nacido con una 
malformación congénita en un pie, ganó el premio Nobel en 
1983 y fue nombrado Sir en 1988. Siempre estuvo atribulado 
por no haber nacido en un estrato social más alto. Murió de 
un ataque al corazón en 1993.

Un biógrafo escudriña el archivo; accede a un diario llevado 
durante veinte años. Entre los dos millones y medio de palabras, 
Golding confiesa que, durante su adolescencia, intentó violar 
a una conocida. No lo logró. Además, demasiado consciente 
de su misantropía, revela que de haber nacido en Alemania 
seguro se habría unido a las filas nazis. Estas aserciones las 
retoma tiempo después en un largo texto que escribe para su 
esposa a manera de confesión. Lo dejó inédito.

De nuevo la disyuntiva: descartar la prosa por las flaque-
zas y las iniquidades del autor o celebrar la independencia 
de una y otro. Un par de argumentos éticos traslapados, pues-
tos en conflicto, irresolubles. En estos tiempos de escritura 
autorreferente, de exhibición voraz de las inadecuaciones 
personales, la confesión lleva un asterisco: si es golpe de efec-
to, ardid autopromocional, o estrategia para lograr empatía 
ajena, está bien vista. Es justo lo que se espera: la humanidad 
a escala, la sordidez sin demasiado filo. En cambio, si uno 
sólo se confiesa para desembarazar una culpa, para mostrar 
la sorda lucha contra uno mismo, eso ya es mal gusto, provoca 
desagrado; qué necesidad, dicen los lectores, de escuchar 
pujidos, impudicias. Quizá no haya nobleza en la confesión, 
no haya piedad que dispensar a Golding por haberse exhibido 
de ese modo. Quizá lo que hay en esas frases descubiertas sea 
sólo desgarro, la tentación de devenir bárbaro. ~

– PD



Qué pacatos los poetas nacionales
que detentan una métrica florida
y traducen portugués –mal pronunciado–
a su lengua materna: lo sublime.

Malabares gaélicos y lusos
–en la doble acepción de la palabra–
son manitas de gato intelectuales
con que cubren su lámina de asbesto.

No contentos con esto, los feroces
y pacatos poetas nacionales
se dirigen viriles adjetivos
entre sí: algo se saben.

Desde el norte erizado de cantinas
hasta el sur –todo mangos– que describen,
su terruño es la palma de una mano:
bajo el signo de Onán cortejan nubes.

Y sus musas, adiestradas en labores
del hogar –como se debe–,
¿no se asustan cuando un prólogo les sopla
que su amado es experto en lamer ovos?

Qué pacatos los poetas nacionales
con su lírica de salmos sinaloenses
o su timbre de poblana asustadiza
o su tono menor, como afectado
por acordes del profundo diecinueve.~           – DSP
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¡oportunidad!
Debido a la imposible situación económica,

que, si nos fastidia a todos, casi mata de hambre a los críticos literarios,
y con objeto de socorrer a este gremio,

de por sí pobre y menor y envidioso y resentido y falto de talento,
los novelistas de este país anunciamos una solemne

venta de garage
en la que remataremos

los clichés
que habitualmente usamos cuando hacemos de críticos y escribimos sobre los libros de otros amigos novelistas.

Entre el montoncito de tópicos usted encontrará expresiones tan felices como:

el poder de la novela, el arte de la ficción
voluntad de estilo, buena prosa, bien escrito

personaje sólido, personaje redondo
profundidad

carpintería literaria, pulso narrativo
revelar el alma, comprender la condición humana

la novela no ha muerto
etcétera.

Un diminuto porcentaje de lo obtenido será donado a nuestros hermanitos damnificados.

Para más información: RL


