CARTAS SOBRE LAMESA

SOBRE EL “PENACHO
DE MOCTEZUMA”

- Sr. director:

Cuandoestearticuloestabayaenlaimprenta, me contéel prof.
Feest que acababa de estar el pasado mes de julio en México
conocasiéon del Congreso Internacional de Americanistas. En
reunién con Alfonso Marfa y Campos, director general del
INAH, se decidié establecer una comisién técnica mexicano-
austriaca que valorard el estado de conservacién del tocado
nahuatl, yla posibilidad de trasladarlo. Atn no hay una fecha
concreta, quizd sea el préximo afio. —

— ENRIQUE GDE LA G

EN TORNO A “BORGES INEDITO”
- Sr. director:

En el numero de agosto de Letras Libres publicaron tres
articulos sobre Borges. El primero de ellos, titulado “Un
poemaen el bolsillo”, pretende que una indagacién llevada
a cabo por Héctor Abad Faciolince demuestra que cinco
poemas que ahf se publican fueron escritos por Borges. No
me convence.

El primero en reconocer la existencia de imitadores de
su estilo fue el propio Borges, que declaré: “Es la ventaja
de los imitadores. Sirven para curarlo a uno. Porque uno
piensa: hay tanta gente que estd haciendo eso que ya no es
necesario que yo lo haga.”

Como unsimple lector de Borges cito algunos ejemplos
que me llevan a pensar que los poemas son de un imita-
dor. El primer poema, “Gratitudes”, es claro que pretende
asimilarse a las enumeraciones a las que tan afecto fue
Borges (entre muchas otras, las contenidas en “Otro poema
de los dones”, en “Mateo XXV, 30” 0 en “Las causas”). La
imitacién, sin embargo, se vuelve evidente al leer la frase
con que el poema inicia: “jCudntas hermosas cosas!” La
frase, mds que obvia, es francamente boba, inimaginable en
Borges. Ademds, la elaboracién de congeries supone estable-
cer una cierta relacién de sinonimia entre las palabras que
formanlaconglobacién. Cuando un imitador, sin el talento
ni la cultura de Borges, escribe un poema similar, cae en
la falla que él mismo previé: “Las enumeraciones caéticas
son intolerables [...] tiene que haber un orden dentro del
aparente caos.”

En la breve cita que Abad F. hace de la opinién de Julio
Ortega, respecto a este mismo poema, dice que Ortega
le senal6 que “Borges jamds hubiera llamado atroz a la
Escritura”. [...] Me parece que hay que darle la razén a
Ortega, simplemente al recordar que la opinién de Borges
respecto a la escritura se puede resumir en su declaracién
de que “sélo el Espiritu Santo escribié el libro definitivo,

Respecto al siguiente poema, “México 564”7, Ortega
opina que Borges no escribiria “roe las estrellas”. Creo que
tiene otra vez razén. La frase se asemeja a la de Baltasar
Gracidn, que llamé a las estrellas “gallinas de los campos
celestiales”. Borges se burlé en mds de una ocasién de esa
linea. De hecho, la frase completa a la que Ortega se refiere
dice: “ese alto rio roe las estrellas”. Una vez mds encontra-
mos un adjetivo usado por Borges con frecuencia: alto. Pero
cuando Borges escribe, por ejemplo, que “en la alta noche
ese descubrimiento es inevitable”, el calificativo es inusual
pero totalmente adecuado. En cambio, calificar de “alto”
al rio no tiene sentido. Encima de eso, “el rio roe” suena
horrendo y creo que suponer que Borges pudiera cometer
tal aliteracion va mas alld de una falsa atribucion.

El siguiente poema, “El Minotauro”, nos propone a un
ser lamentable y decrépito, mds parecido a un sufriente
Quasimodo queal soberbio Minotauro retratado por Borges
en “La casa de Asteriéon”, que hace alarde de su fuerza
espiritual y fisica. Aunque el poema en cuestién mencione
a Teseo, las aguas del Leteo, espadas y laberintos, no logra
hacer creible que su autor sea Borges. Sobre todo cuando sus
dosultimas lineas perpetran el lamentable ripio de unir “las
vanas millas” con “el horror de nuestras pesadillas”.

Los dos ultimos poemas, “All our yesterdays” y “Aqui.
Hoy”, estdn escritos en un tono chocantemente quejumbro-
so. El primero se inicia con una frase que Ortega dice que
no puede ser de Borges y a la cual califica de parédica: “Me
pesan los ejércitos de Atila.” Ciertamente serfa facil atribuir
esa frase a Carlos Argentino Daneri, pero no a Borges.
El poema cierra con estas dos lineas: “Sobre la sombra
que ya soy gravita/ la carga del pasado. Es infinita.”
“Aqui. Hoy”, que versa sobre el olvido y la muerte, estd
escrito como una queja que se cierra diciendo: “Bajo el
indiferente azul del cielo/ esta meditacién es un consuelo.”
El tono plafiidero de esas lineas entra en un claro conflicto
con las multiples declaraciones que Borges hiciera respecto
delamuerte,alaquevefavenir conserenidad e inclusive con
sentido del humor: “Si a mi me dijesen que me muero esta
noche, serfa tanta la alegria que a lo mejor no me muero.”

Podemos recordar que lo que Borges realmente pedia a
la muerte era lo escrito en la Epistola Moral de un anénimo
sevillano: “{Oh, muerte! ven callada/ como sueles venir en
la saeta.” Esas lineas fueron el tema de su dltima conver-
sacién con Pedro Henriquez Urena, y les rindié homenaje
en su “Otro poema de los dones”. Queria simplemente no
morir con la boca seca y por eso pedia al agua: “acuérdate
de Borges, tu nadador, tu amigo/ no faltes a mis labios en el
postrer momento”. Estas son declaraciones que nadie puede
tomar “a lagrima o reproche”, como famosamente pidiera
Borges, a diferencia de lo que puede suceder si se acepta la
atribucién propuesta por Héctor Abad Faciolince. —

— ALEJANDRO PALMA

el Antiguo Testamento, la Biblia”.
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