
Sobre el “penacho 
de Moctezuma”

Sr. director:
Cuando este artículo estaba ya en la imprenta, me contó el prof. 
Feest que acababa de estar el pasado mes de julio en México 
con ocasión del Congreso Internacional de Americanistas. En 
reunión con Alfonso María y Campos, director general del 
inah, se decidió establecer una comisión técnica mexicano-
austriaca que valorará el estado de conservación del tocado 
náhuatl, y la posibilidad de trasladarlo. Aún no hay una fecha 
concreta, quizá sea el próximo año. ~

– Enrique G de la G

En torno a “Borges inédito”
Sr. director:

En el número de agosto de Letras Libres publicaron tres 
artículos sobre Borges. El primero de ellos, titulado “Un 
poema en el bolsillo”, pretende que una indagación llevada 
a cabo por Héctor Abad Faciolince demuestra que cinco 
poemas que ahí se publican fueron escritos por Borges. No 
me convence.

El primero en reconocer la existencia de imitadores de 
su estilo fue el propio Borges, que declaró: “Es la ventaja 
de los imitadores. Sirven para curarlo a uno. Porque uno 
piensa: hay tanta gente que está haciendo eso que ya no es 
necesario que yo lo haga.”

Como un simple lector de Borges cito algunos ejemplos 
que me llevan a pensar que los poemas son de un imita-
dor. El primer poema, “Gratitudes”, es claro que pretende 
asimilarse a las enumeraciones a las que tan afecto fue 
Borges (entre muchas otras, las contenidas en “Otro poema 
de los dones”, en “Mateo xxv, 30” o en “Las causas”). La 
imitación, sin embargo, se vuelve evidente al leer la frase 
con que el poema inicia: “¡Cuántas hermosas cosas!” La 
frase, más que obvia, es francamente boba, inimaginable en 
Borges. Además, la elaboración de congeries supone estable-
cer una cierta relación de sinonimia entre las palabras que 
forman la conglobación. Cuando un imitador, sin el talento  
ni la cultura de Borges, escribe un poema similar, cae en 
la falla que él mismo previó: “Las enumeraciones caóticas 
son intolerables [...] tiene que haber un orden dentro del 
aparente caos.”

En la breve cita que Abad F. hace de la opinión de Julio 
Ortega, respecto a este mismo poema, dice que Ortega 
le señaló que “Borges jamás hubiera llamado atroz a la 
Escritura”. [...] Me parece que hay que darle la razón a 
Ortega, simplemente al recordar que la opinión de Borges 
respecto a la escritura se puede resumir en su declaración 
de que “sólo el Espíritu Santo escribió el libro definitivo, 
el Antiguo Testamento, la Biblia”.

cartas sobre la mesa
Respecto al siguiente poema, “México 564”, Ortega 

opina que Borges no escribiría “roe las estrellas”. Creo que 
tiene otra vez razón. La frase se asemeja a la de Baltasar 
Gracián, que llamó a las estrellas “gallinas de los campos 
celestiales”. Borges se burló en más de una ocasión de esa 
línea. De hecho, la frase completa a la que Ortega se refiere 
dice: “ese alto río roe las estrellas”. Una vez más encontra-
mos un adjetivo usado por Borges con frecuencia: alto. Pero 
cuando Borges escribe, por ejemplo, que “en la alta noche 
ese descubrimiento es inevitable”, el calificativo es inusual 
pero totalmente adecuado. En cambio, calificar de “alto” 
al río no tiene sentido. Encima de eso, “el río roe” suena 
horrendo y creo que suponer que Borges pudiera cometer 
tal aliteración va más allá de una falsa atribución.

El siguiente poema, “El Minotauro”, nos propone a un 
ser lamentable y decrépito, más parecido a un sufriente 
Quasimodo que al soberbio Minotauro retratado por Borges 
en “La casa de Asterión”, que hace alarde de su fuerza 
espiritual y física. Aunque el poema en cuestión mencione 
a Teseo, las aguas del Leteo, espadas y laberintos, no logra 
hacer creíble que su autor sea Borges. Sobre todo cuando sus 
dos últimas líneas perpetran el lamentable ripio de unir “las 
vanas millas” con “el horror de nuestras pesadillas”.

Los dos últimos poemas, “All our yesterdays” y “Aquí. 
Hoy”, están escritos en un tono chocantemente quejumbro-
so. El primero se inicia con una frase que Ortega dice que 
no puede ser de Borges y a la cual califica de paródica: “Me 
pesan los ejércitos de Atila.” Ciertamente sería fácil atribuir 
esa frase a Carlos Argentino Daneri, pero no a Borges.  
El poema cierra con estas dos líneas: “Sobre la sombra  
que ya soy gravita/ la carga del pasado. Es infinita.”  
“Aquí. Hoy”, que versa sobre el olvido y la muerte, está 
escrito como una queja que se cierra diciendo: “Bajo el 
indiferente azul del cielo/ esta meditación es un consuelo.” 
El tono plañidero de esas líneas entra en un claro conflicto 
con las múltiples declaraciones que Borges hiciera respecto 
de la muerte, a la que veía venir con serenidad e inclusive con 
sentido del humor: “Si a mí me dijesen que me muero esta 
noche, sería tanta la alegría que a lo mejor no me muero.”

Podemos recordar que lo que Borges realmente pedía a 
la muerte era lo escrito en la Epístola Moral de un anónimo 
sevillano: “¡Oh, muerte! ven callada/ como sueles venir en 
la saeta.” Esas líneas fueron el tema de su última conver-
sación con Pedro Henríquez Ureña, y les rindió homenaje 
en su “Otro poema de los dones”. Quería simplemente no 
morir con la boca seca y por eso pedía al agua: “acuérdate 
de Borges, tu nadador, tu amigo/ no faltes a mis labios en el 
postrer momento”. Estas son declaraciones que nadie puede 
tomar “a lágrima o reproche”, como famosamente pidiera 
Borges, a diferencia de lo que puede suceder si se acepta la 
atribución propuesta por Héctor Abad Faciolince. ~

– Alejandro Palma
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