CUENTOS

Cuatro cuentos

El pais ingenuo

La tristeza era tanta que las sonri-
sas pasaron a ser pagadas. Algunos
funcionarios del Estado, disfraza-
dos, diluidos en la multitud de las
ciudades, observaban a los pocos ciu-
dadanos sonrientes que pasaban vy,
discretamente, les mandaban parar.

Se presentaban: jFuncionarios
del Estado!, decian, y pedian des-
pués la identificacién del sonriente.
Registraban nombre y direccién.

Al final del meslos referidos ciu-
dadanosrecibian el cheque. Durante
el mes de febrero fue visto tres veces
sonriendo en la calle, estaba escri-
to, con fecha y hora, en el peque-
fio documento que acompanaba al
dinero.

La cuantfa dada por cada sonrisa no era una fortuna, pero
digamos que ser visto por el Estado sonriendo nueve veces
durante un mes daba perfectamente para vivir sin dificultades.

Pues bien, en poco tiempo el clima emocional del pais se
modificé por completo. Ya sea por avidez o por la propia natu-
raleza de las cosas, el pais en dos aios se hizo conocido por el
“permanente e impresionante optimismo de sus ciudadanos”,
como se decfa en una agencia de noticias internacional.

Los subsidios del Estado a las sonrisas terminaron poco
después, pero como nadie informé a los ciudadanos ellos man-
tuvieron aquella sonrisa estupida, repugnante, desadecuada,
inutil, sin razén de ser.

El viejo
Ya que no tenfa tiempo para leer su contenido, el viejo queria
por lo menos leer el titulo de todos los libros que existian en
la mayor biblioteca del mundo. Es que, gradualmente, semana
a semana, se estaba quedando ciego. Como no tenfa tiempo
para mds su opcién le parecié acertada. Si el titulo concentra lo
esencial del libro y ¢l leyese todos los titulos, se quedarfa con
lo esencial de una biblioteca entera.

Comenzé el dia1®de enero alrededor de las8 de la manana.
Comenz6 por el ala Norte.

Con la cabeza inclinada, ora hacia un lado ora hacia el otro,
como si estuviese loco o tuviese una enfermedad, lefa el titulo
del libro en el lomo.
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Paralas estanterias mds altas se colocaba encima de los esca-
lones de una escalera de metal que existia para el efecto.

Conrigor exhaustivoibaarrastrandolaescalera ligeramente
hacia el lado para que ningtn libro de las estanterias altas
escapase a su mirada.

Era exhaustivo —no fall6 ni un libro—pero eralento. S6lo en
junioentréenelalaSurdelaBibliotecay suvejezmientrastanto
habiaavanzado: estaba casi ciego. A aquel ritmo probablemente
no conseguirfa llegar al final de la segunda ala de la biblioteca.
La muerte y la ceguera se acercaban al mismo ritmo.

Losbibliotecariosylosusuarios, enlos tltimos diasloincen-
tivaban, algunos le ayudaban a transportar la escalera.

Casi me estoy quedando ciego, repetia el viejo. Y todos en
aquella frase ofan: casi me estoy muriendo.

Peroel viejoatn conseguialeer, aunque cada vez con mayor
dificultad. Lefaahoracomounnifio que estuviese aprendiendo:
letra a letra.

Llegéalultimolibrodelabiblioteca. Conunaextraordinaria
dificultad ley6 su titulo. Después se sent6, con la respiracion
jadeante. Instintivamente sonaron aplausos: los funcionarios y
los usuarios de la biblioteca manifestaban su admiracién por el
hecho, por la perseverancia.

El viejo se sent6 en unassillay alli se dej6 estar.

Adn permanece alli, sin moverse, sentado en lamisma posi-
cién. Habra quien diga que estd tan feliz que ya no se muere.

El baile

Se crefa en eso. Que el baile no era un simple conjunto de mo-
vimientos més o menos coordinados entre dos personas. Muy
lejos de eso.

Se trataba no solamente de una relacién fisica, sino también
de una relacién espiritual. Compartir pasos de baile era como
estar lado a lado en una experiencia dltima y definitiva.

En el baile, entre el par de bailarines, como que existia un
proceso de 6smosis en el que dos se transformaban en uno: se
equilibraban las sustancias, sus concentraciones, de tal modo
que no existiesen al final desequilibrios. Eraimposible que una
pareja bailase armoniosamente, como se dice, sin que existiese
entre ellos una circulacién interna de materiales no visibles.

Siunoerabastante mésirascible que el otro, al final estonose
notaba: uno habfa ganado algunos gramos de esa caracteristica
mientras que el otro los habia perdido.

Elbaile era asi un método elegante de corregir los desequi-
librios intelectuales, fisicos, morales, econémicos, culturales,
conductuales, etcétera.
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La verdad es que cuando las personas se dieron cuenta del
efecto de los bailes, estos terminaron. Nadie queria perder para
elotro—parasu pareja—aquellaconcentracién de cualidades que
crefatener. (Cadaunoestabatan felizcon porlomenosunaparte
de si mismo que pensaba que perderia siempre, cualquiera que
fuese su pareja.) Unos no querfan perder parte de suinteligencia,
otros no querfan perder parte de su musculatura, otros de su
dinero, otros de su cultura.

Los bailes a dos terminaron. Quedaron sélo los bailes soli-
tarios. Uno u otro bailando atn, como recordando tiempos
antiguos, frente al espejo.

El himno

Cinco hombres, de patrias diferentes, comenzaron a cantar
su himno al mismo tiempo. Eran por lo tanto cinco canciones
diferentes, cinco idiomas diferentes, cinco ritmos.

Se instal6 una cierta confusion en quien ofa.

Las palabras de un idioma se mezclaban con las palabras
de otro, los ritmos de las diversas canciones se acercaban,
se golpeaban como el choque de dos materias sélidas, y se
alejaban.

A veces casi parecia que la palabra de un idioma saboteaba
las palabras de otro idioma.

Se trataba en el fondo, ahora estaba claro, de una guerra de
voces, ritmos y vocablos.

Como si fuesen cinco ejéreitos: eran cinco canciones, cinco
himnos.

A aquel conflicto sonoro se fueron juntando otras canciones.

Quien pasaba y pertenecia a otra patria rpidamente se
juntaba al coro. No seria tolerable que su himno no estuviese
representado.

Estdbamos en una ciudad cosmopolita, en pocas horas esta-
ban allf, en la acera de una de las calles principales, mas de seis
decenas de cantantes, cada uno cantando su himno.

La algazara y los ruidos mezclados eran, para quien pasara
distraido, semejantes a los gritos que vienen del suelo después
de un bombardeo.

Pero, de stbito, todos se callaron. Y en pocos segundos la
situacién se modific por completo.

Mudos, ahora,aquellos hombres podrian pasar por elemen-
tos de la misma patria.

Lalucha, enlaque cada uno intentaba imponer sus palabras
y su ritmo, habfa terminado.

Cémo tranquiliza la mudez, pensé una vieja que adn inten-
taba entender algo del mundo.

Pero si todos se habian callado, ninguno se habia quedado
inmévil.

Cada uno estaba a punto de sacar del bolso el arma cargada
que finalmente, estaban seguros, resolverfa la disputa. —

Traduccion de Ana Maria Iglesias

Gracias a ti... el Sector Turistico se recupera
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